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Resumo:  Este artigo tem como objetivo analisar como se constroem as representações do  eu e do
outro nos enunciados produzidos no romance  O Beijo da Mulher Aranha  (1976), de Manuel Puig.
Para  tanto,  utiliza  como  embasamento  teórico,  sobretudo,  a  Teoria  da  Enunciação,  de  Émile
Benveniste,  pois  leva  em  consideração  o  homem  e  sua  subjetividade  na  sua  articulação  com  a
linguagem e a produção do discurso, além de Judith Butler, nas discussões de gênero e sexualidade.
Percebe-se que os personagens constituem suas subjetividades a partir  de uma constante interação
discursiva, na qual questões relativas principalmente ao gênero e à sexualidade são discutidas, fazendo
com que representações distintas de si  e do outro sejam delineadas.  Isso possibilita pensar que o
enunciar os forma como sujeitos sociais, sendo assim um processo contínuo por meio do qual suas
identidades são expostas e construídas em conjunto.
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Enunciação e Literatura: relações possíveis

Quando refletimos sobre a linguagem, muitas vezes acabamos restringindo o conceito

ao campo da Linguística ou da Literatura, trabalhando suas especificidades como exclusivas e

independentes,  desconsiderando  sua  articulação  com  a  construção  de  discursos  que

constituem  o  ser  humano  enquanto  um  sujeito  social.  Dessa  maneira,  instigados  pelo
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pensamento  de  que  a  Enunciação  Benvenistiana  e  a  Literatura  podem  produzir  diálogos

importantes  no  que  tange  à  compreensão  do  processo  de  formação  do  discurso4 e  da

constituição da subjetividade do sujeito, neste artigo analisamos os enunciados produzidos

pelos personagens protagonistas do livro  O Beijo da Mulher Aranha (1976), publicado pelo

escritor argentino Manuel Puig. 

Como  fundamentação  teórica,  utilizamos,  sobretudo,  as  considerações  do  linguista

francês Émile Benveniste, pois esse autor trabalha com conceitos importantes para a análise

aqui  proposta,  como a construção do  eu e do  tu por meio do discurso.  Insere-se,  pois,  o

trabalho na Linguística da Enunciação, haja visto ela considerar a linguagem não “[...] apenas

como um instrumento externo de comunicação e de transmissão de informação, [mas] como

uma  forma  de  atividade  entre  os  protagonistas  do  discurso”  (MELLO,  2005,  p.  33).  A

enunciação, para Benveniste (1989, p. 82), é “[...] colocar em funcionamento a língua por um

ato  individual  de  utilização”  e  isso  envolve  não  apenas  sujeitos,  mas  também  suas

subjetividades que se constituem num constante processo de relação com o discurso do outro. 

No que tange à articulação entre a Enunciação e a Literatura proposta neste artigo,

cabe  salientar  que  entendemos  a  Literatura  também  “[...]  como  um  modo  próprio  de

materialização do discursivo. Ela é uma das formas mais primordiais de ligação do sujeito

com a sua própria subjetividade e com a incompletude do dizer [...]” (HENGE, 2015, p. 5-6).

Além disso, pensando em uma das grandes colocações de Benveniste (1988) de que o homem

está na língua,  acreditamos que a Literatura é um dos meios que permite  a colocação do

sujeito no mundo a partir da linguagem escrita. O homem constrói a si mesmo e a linguagem

a partir do literário.

Ademais, ainda pensando na relação entre Enunciação e Literatura, acreditamos, assim

como Cavalheiro (2016), que “[...] os encontros e os limites entre [a escrita poética e a escrita

em prosa] podem ser pensados a partir de [Benveniste e] sua teoria da linguagem, bem como a

partir do estudo dos pronomes [...]” (CAVALHEIRO, 2016, p. 95). Por isso, como uma das

principais bases teóricas utilizamos o estudo dos pronomes (eu e tu) deste autor para entender

4 Entendemos o conceito de discurso conforme a seguinte concepção de Benveniste: “O discurso, dir-se-á, que é produzido
cada vez que se fala,  esta manifestação da enunciação,  não é simplesmente a “fala”? – É preciso ter cuidado com a
condição específica da enunciação: é o ato mesmo de produzir um enunciado, e não o texto do enunciado, que é nosso
objeto. Este ato é o fato do locutor que mobiliza a língua por sua conta. A relação do locutor com a língua determina os
caracteres linguísticos da enunciação. Deve-se considerá-la como o fato do locutor, que toma a língua por instrumento, e
nos caracteres linguísticos que marcam esta relação” (BENVENISTE, 1989, p. 82, grifo do autor).
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como se dá a formação identitária dos personagens principais de O Beijo da Mulher Aranha,

buscando  perceber,  assim,  como  os  discursos  constituídos  entre  os  dois  personagens

possibilitam uma construção de representações de si e do outro.         

Para uma melhor compreensão desses conceitos, trazemos uma breve reflexão teórica

sobre a enunciação de acordo com Émile Benveniste  e,  na sequência,  refletimos sobre as

noções de representação e de gênero e sexualidade, seguida da análise de alguns enunciados

presentes no livro O Beijo da Mulher Aranha, no que diz respeito à construção identitária do

eu e do outro e às representações relacionadas ao gênero e à sexualidade.  

Da enunciação à construção de representações por meio do discurso

No trabalho proposto, pensamos a linguagem da maneira como Benveniste (1988) a

compreende, ou seja, a linguagem como uma concepção social, visto que, para o autor, ela

está na natureza do ser humano, por conseguinte, da sociedade, pois “é na linguagem e pela

linguagem que o homem se constitui como  sujeito; porque só a linguagem fundamenta na

realidade, na sua realidade que é a do ser, o conceito de ‘ego’” (BENVENISTE, 1988, p. 286,

grifos do autor). Dessa maneira, a linguagem constrói cada sujeito, que constitui a si mesmo

através de seu uso e, ao mesmo tempo, constitui o outro, pois só a partir dela é que passa a

existir o eu e o tu. Nas palavras de Benveniste (1988),

[a] consciência de si mesmo só é possível se experimentada por contraste. Eu não
emprego eu a não ser dirigindo-me a alguém, que será na minha alocação um  tu.
Essa  condição  de  diálogo  é  que  é  constitutiva  da  pessoa,  pois  implica  em
reciprocidade – que eu me torne tu na alocução daquele que por sua vez se designa
por eu (BENVENISTE, 1988, p. 286, grifos do autor).

Destarte, é necessário levar em consideração o processo através do qual nos valemos

da  língua  como  instrumento  para  expressarmos  o  discurso,  aquilo  que  é  determinado

ideologicamente, ou seja, que faz parte de um conjunto de ideias sancionado socialmente e

adotado por um indivíduo ou grupo de indivíduos, e o que, de alguma maneira, nos constitui
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enquanto  indivíduos.  Essa  atividade  de  colocar  a  língua  em funcionamento,  chamada  de

enunciação, é o que insere o homem na sociedade e nas relações com as outras pessoas, assim

como o auxilia na construção de sua subjetividade e de representações diversas de si e do

outro. De acordo com Knack (2013):

[t]ratar de enunciação é tratar da presença do homem na língua, logo, tratar de texto
sob tal perspectiva implica considerar os efeitos advindos dessa presença, posto que
o sujeito relaciona-se com outros sujeitos – inter-relação permitida e suscitada pela
própria língua, como diz Normand (2009a) –, para constituir sentidos e referências
e,  assim,  viver.  Logo,  todo  texto  encerra  a  singularidade  que  essas  relações
(inter)subjetivas instauram; estudá-lo requer trazer à luz esse processo único em que
cada  locutor,  a  cada  vez  que  coloca  a  língua  em  funcionamento  por  um  ato
individual de utilização, entrelaça pessoa (eu-tu), tempo (agora) e espaço (aqui) às
demais  formas  da  língua  para  produzir  sentidos  e  referências,  agenciando-os  e
atualizando-os na instância textual, seja falada, seja escrita (KNACK, 2013, p. 331,
grifos da autora). 

Assim,  para Benveniste  (1989),  a  enunciação cria,  em um primeiro  momento,  um

locutor e necessita que, para que se faça completa, exista um ouvinte. Esse ato da linguagem

permite que se produza o discurso, considerado como a manifestação da enunciação que só se

torna possível quando existe certa relação entre locutor e ouvinte. Para o autor, “[a]ntes da

enunciação, a língua não é senão possibilidade de língua. Depois da enunciação, a língua é

efetuada em uma instância de discurso, que emana de um locutor, [...] atinge um ouvinte e que

suscita uma outra enunciação de retorno” (BENVENISTE, 1989, p. 83-84). A partir desse

processo, o autor reflete sobre a subjetividade, que é o que constitui o locutor como sujeito de

seu dizer e que só se torna possível nas relações criadas a partir da construção de um eu e,

consequentemente, de um tu. Para Mello (2005):

[a]o analisar o próprio ato de produzir um enunciado e não o texto de um enunciado,
Benveniste  introduz  nos  estudos  lingüísticos  (sic)  a  noção  de  subjetividade,
buscando  as  características  formais  da  enunciação.  Essa  subjetividade  é  a
capacidade de o locutor se propor como sujeito do seu discurso e ela se funda no
exercício da língua (MELLO, 2005, p. 35).
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Dessa forma, a subjetividade só é possível se pensarmos no  eu a partir de um olhar

singular e levando em consideração que esse pronome é um elemento unicamente linguístico.

Além disso, para Benveniste (1988), o eu

[...] se refere ao ato de discurso individual no qual é pronunciado, e lhe designa o
locutor. É um termo que não pode ser identificado a não ser dentro do que, noutro
passo,  chamamos  uma  instância  de  discurso,  e  que  só  tem  referência  atual.  A
realidade à qual ele remete é a realidade do discurso. É na instância do discurso na
qual eu designa o locutor que este se anuncia como “sujeito”. É portanto verdade ao
pé  da  letra  que  o  fundamento  da  subjetividade  está  no  exercício  da  língua.  Se
quisermos refletir bem sobre isso, veremos que não há outro testemunho objetivo da
identidade do sujeito que não seja o que ele dá assim, ele mesmo sobre si mesmo
(BENVENISTE, 1988, p. 288, grifos do autor). 

Faz-se  necessário  pontuar  ainda  que  é  a  partir  da  enunciação  e  da  produção  de

discursos que o homem se constitui como um sujeito social e estabelece certas representações

sociais no contato com o outro. Dessa forma,

[a]o produzir um discurso, o homem se apropria da língua, não só com o fim de
veicular  mensagens,  mas,  principalmente,  com  o  objetivo  de  atuar,  de  interagir
socialmente,  instituindo-se  como EU e  constituindo,  ao  mesmo  tempo,  como
interlocutor, o outro, que é por sua vez constitutivo do próprio EU, por meio do
jogo  de  representações  e  de  imagens  recíprocas  que  entre  eles  se  estabelecem
(KNACK, 2013, p. 318-319 apud KOCH, 2004, p. 19-20, grifos da autora).

Logo,  a  linguagem  é  profundamente  marcada  pela  expressão  de  subjetividade,

eliminando  ideias  como a neutralidade  da  língua.  Para  existir  o  eu é  necessário  o  outro,

formando assim uma relação mútua entre os indivíduos e construindo, por fim, grupos que

nomeamos (também pela linguagem) sociedade, em suas mais diversas representações. Dessa

forma, podemos refletir sobre velhas “verdades” que são mantidas como naturais nos grupos

sociais em decorrência do que já foi dito, já que “sempre foi assim”. Além disso, cabe pensar

até que ponto essas falas constroem e transformam o que somos, já que tudo é formado na e

pela  linguagem,  ou  seja,  a  própria  construção  da  identidade  é  guiada  e  produzida

discursivamente: 

Gláuks: Revista de Letras e Artes – jan/jun. 2019 – Vol. 19, Nº 1
243



[a] representação inclui as práticas de significação e os sistemas simbólicos por meio
dos  quais  os  significados  são  produzidos,  posicionando-nos como sujeito.  É  por
meio dos significados produzidos pelas representações que damos sentido à nossa
experiência  e  àquilo  que  somos.  Podemos  inclusive  sugerir  que  esses  sistemas
simbólicos tornam possível aquilo que somos e aquilo no qual podemos nos tornar.
A representação, compreendida como um processo cultural, estabelece identidades
individuais e coletivas e os sistemas simbólicos nos quais ela se baseia fornecem
possíveis respostas às questões: Quem eu sou? O que eu poderia ser? Quem eu quero
ser? Os discursos e os sistemas de representação constroem os lugares a partir dos
quais  os  indivíduos  podem  se  posicionar  e  a  partir  dos  quais  podem  falar
(WOODWARD, 2014, p. 17-18).

Ainda, pensando no processo de construção de discursos e das diversas representações

do sujeito em sociedade, no que se refere a questões de gênero e sexualidade, nos guiamos

pelo  apontado  por  Butler  (2015),  ao  pensar  tais  categorias  como  construtos  criados

culturalmente, mas que são tratados como naturais e devem ser contestados:

[s]e o caráter imutável do sexo é contestável, talvez o próprio construto chamado
'sexo'  seja  tão  culturalmente  construído  quanto  o  gênero;  a  rigor,  talvez  o  sexo
sempre tenha sido o gênero, de tal forma que a distinção entre sexo e gênero revela-
se absolutamente nenhuma. Se o sexo é, ele próprio, uma categoria tomada em seu
gênero,  não  faz  sentido  definir  o  gênero  como a  interpretação  cultural  do  sexo
(BUTLER, 2015, p. 27, grifo da autora).

Assim, ser homem não estaria relacionado exclusivamente ao corpo masculino e ser

mulher ao corpo feminino, como afirmam os discursos sociais dominantes. Ao tratar o sexo,

ou o corpo biológico, e o gênero como construtos discursivos, abre-se espaço para questionar

como ambos são presos e fixados na cultura, ou seja, como podem ou não serem performados.

Igualmente  aos  outros  aspectos  da  identidade,  o  gênero  possui  fronteiras  extremamente

estabelecidas  socialmente  por  meio  de  discursos  de  poder  que  se  baseiam  em estruturas

binárias  apresentadas  como  racionalismo  universal.  Dessa  maneira,  práticas  reguladoras

produzem identidades próximas ao centro, à matriz, fazendo com que os “desvios” de gênero

ou  sexualidade  pareçam  ser  “[...]  meras  falhas  do  desenvolvimento  ou  impossibilidades

lógicas,  precisamente  por  não  se  conformarem  às  normas  da  inteligibilidade  cultural”

(BUTLER, 2015, p. 44). 

Gláuks: Revista de Letras e Artes – jan/jun. 2019 – Vol. 19, Nº 1
244



O  Beijo  da  Mulher  Aranha:  a  construção  do  eu e  do  outro  e  as
representações de gênero e sexualidade

O Beijo da Mulher Aranha5, escrito pelo escritor argentino Manuel Puig e publicado

em 1976, traz a narrativa de dois homens que dividem uma cela. Como passatempo, contam

histórias. Histórias de suas vidas, da realidade, do mundo de fora e, ainda, histórias fictícias,

que  passam pelo  que  viram nos  filmes,  contados  por  Molina.  A partir  de  seus  diálogos,

podemos  observar  os  opostos  que  surgem  entre  os  personagens:  Valentín  é  um  homem

heterossexual, prisioneiro político de esquerda, e Molina é homossexual, acusado de pedofilia

ou “corrupção” de menores. No entanto, essa dualidade que, em uma primeira perspectiva, é

vista  como  ampla  e  óbvia,  vai  diminuindo  e  aproximando-se  na  medida  em  que  os

personagens conversam, discutem e aprendem sobre si e sobre o outro.

Em um diálogo inicial, após contar um trecho de um filme ao qual havia assistido,

Molina,  de maneira  detalhista,  abordando as características que são, para ele,  essenciais  e

apreciadas, passa a ter a primeira discussão com Valentín, defendendo-se, numa forma que

parece recorrente em seus tratos sociais:

- Sim, claro. E agora tenho que aguentar que você diga o que todos me dizem.
- Vamos lá… o que é que eu vou te dizer?
- Todos são iguais, vêm como a mesma história, sempre!
- O quê?
- Que quando era garoto me mimaram demais,  e  por isso sou assim, que fiquei
grudado  nas  saias  de  minha  mãe,  e  sou  assim,  mas  que  a  gente  sempre  pode
endireitar, e o que preciso é de uma mulher, porque mulher é a melhor coisa que há.
- Dizem isso?
- Sim, e aí respondo... ótimo! de acordo!, já que as mulheres são a melhor coisa que
há… eu quero ser mulher. Pois então me poupa de ouvir conselhos, porque sei o que
se passa comigo e tenho tudo claríssimo na cabeça.
- Eu não vejo tão claro assim, pelo menos como você acaba de definir (PUIG, 1980,
p. 19-20).

Percebemos  logo  no  primeiro  enunciado  que  o  personagem  é  frequentemente

abordado  por  discursos  que  parecem  até  bem-intencionados,  numa  forma  de  alegar  sua

5 A edição  brasileira  do  livro  que  utilizamos  é  datada de  1980,  portanto,  decidimos  atualizar  as  regras  do  sistema
ortográfico nos trechos citados, como o uso de trema, entendendo que as mudanças não alteram o significado original.
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condição sexual à causa de ter sido mimado, sendo assim uma falha de criação que ainda pode

ser endireitada, caso sejam seguidos os conselhos que prosseguem à conversa. No entanto, o

personagem, que aceita e compreende suas características “femininas”, já atua de uma forma

defensiva,  provavelmente  por  estar  cansado de  viver  essa  experiência,  definindo-se  como

mulher,  definição  que  já  não  é  tão  clara  assim  para  Valentín.  Além disso,  é  importante

sinalizar  que  Molina  parece  atribuir  um  sentido  único  à  ideia  de  “ser  mulher”  e  às

características do feminino, o que diverge com alguns dos pressupostos adotados por Judith

Butler e elencados anteriormente. 

Todavia, Molina não concebe somente a si a representação de gênero ao não se ver

como  homem,  pois  também  não  enxerga  os  demais  homossexuais  com  características

femininas, tais como as dele, como homens. Por conseguinte, muitas vezes se nomeia e aos

outros como “mulher”, “louca”, mesmo que ainda fazendo uma diferenciação entre ele(s) e as

“outras” mulheres:

- Eu estava com outros amigos, duas louquinhas jovens, insuportáveis. Mas lindas e
muito espertas.
- Duas moças?
- Não, quando falo louca quero dizer bicha. E uma das duas estava enchendo o saco
do garçom, que era ele. Percebi logo de saída que era um rapaz de boa presença, só
isso. Mas quando a piranha ultrapassou os limites,  aquele homem, sem perder  a
calma, respondeu o que devia. Eu fiquei admirado. Porque os garçons, coitados têm
sempre aquele complexo de criado e para eles fica difícil responder a uma grosseria
sem parecer  um criado  ofendido,  entende?  [...]  E  eu  logo  manjei  que  ali  tinha
alguma  coisa,  um  homem  de  verdade.  E  na  semana  seguinte  fui  sozinha  ao
restaurante.
- Sozinha?
- Sim, desculpa, mas quando falo sobre ele não posso falar como homem, porque
não me sinto homem (PUIG, 1980, p. 55-56).

Logo, é a partir do que enuncia que podemos perceber que o personagem impõe para

cada gênero papéis que nem mesmo o seu companheiro de cela, heterossexual, muitas vezes

concorda. Ao mesmo tempo, Valentín constrói outras representações de gênero através do que

expressa:

- Não seja assim, você é sensível demais...
- Que é que há de se fazer, se eu sou assim, muito sentimental.
- Demais. Isso é coisa...
- Por que te calas?
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- Nada.
- Diga, eu sei o que você ia dizer, Valentín.
- Não seja tolo.
- Diga; ia dizer que isso é coisa de mulher.
- Isso mesmo.
- E o que é que tem de errado em ser frouxo como uma mulher? Por que um homem,
ou seja lá o que for, um cachorro, ou uma bicha, não pode ser sensível se lhe der na
telha.
- Não sei, mas ao homem esse excesso pode incomodar.
- Para quê? Para torturar?
- Não, para acabar com os torturadores.
- Sim, mas se todos homens fossem como as mulheres não haveria torturadores.
- E o que é que você faria sem homens?
- Você tem razão. São uns brutos mas gosto deles (PUIG, 1980, p. 28-29).

Nesse sentido, mesmo que contendo algumas pequenas diferenças em um ou outro

enunciado, ambos os personagens têm uma visão baseada na representação binária de gênero.

Enquanto Molina enxerga-se como mulher por ser sentimental, Valentín também considera

essa  característica  como  feminina,  distante  do  ser  “homem”  e,  por  isso,  afasta-a  de  sua

personalidade.  Dessa  forma,  qualquer  atitude  que  possa  atingir  sua  masculinidade  e

heterossexualidade é tratada como uma ameaça a ser combatida ligeiramente:

- Gostei, e tenho pena que acabe.
- Mas que bobagem, posso contar outro.
- É mesmo?
- Sim, me lembro perfeito, perfeito de muitos.
- Então muito bem, pense agora um que tenha gostado muito, e enquanto isso eu
penso no que tenho que pensar, de acordo?
- Puxa a meada.
- Ótimo.
-  Mas  se  a  linha  se  emaranhar,  menina  Valentina,  te  dou  zero  em  trabalhos
domésticos.
- Não se preocupe comigo.
- Está bem, não me meto mais.
- E não me chame de Valentina, que não sou mulher.
- Não tenho provas.
- Sinto muito, Molina, mas não faço demonstrações.
- Não se preocupe que não vou pedir.
- Até amanhã, descansa.
- Até amanhã (PUIG, 1980, p. 35-36).

Nesse trecho, percebemos que, ao ser tratado por Molina com uma derivação feminina

do seu nome, de forma natural, mas também provocativa, Valentín já não se sente seguro ou

confortável,  buscando uma reafirmação de seu gênero ao ressaltar  que não é mulher.  Nos
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diálogos que se sucedem a essa confrontação, é evidente também qual o conceito ligado ao

gênero  utilizado  pelos  personagens,  já  que  não  ter  provas  relaciona-se  somente  e

especificamente aos fatores biológicos, ou seja, aos órgãos sexuais. Ao mesmo tempo, em

momentos que não são tão explícitos em relação à performance de gênero exigida, Valentín já

não precisa demonstrar a qualquer custo sua masculinidade e, mesmo ao fazê-lo, utiliza-se de

expressões não-intencionais: 

- Finalmente, Valentín, você também curte as coisas.
- Tem que sair por alguma parte… a fraqueza, quero dizer.
- Não é fraqueza, meu chapa.
- É estranho que a gente não consiga deixar de se afeiçoar por alguma coisa… É…
como se a mente segregasse sentimento, sem parar… (PUIG, 1980, p. 39).

À medida que a relação dos personagens se desenvolve, ficamos a par dos aspectos

que lhes são importantes e significativos em suas vidas e, por conseguinte, do que lhes faz

falta  enquanto  presos.  Molina  demonstra  a  ausência  e  a  saudade  que  sente  de  sua  mãe,

acompanhado do embaraço pelo motivo de estar preso: “- Mas é preciso lhe evitar desgostos

[...] pior do que já fiz não é possível. [...] Imagina, a vergonha de ter um filho preso. E a

causa” (PUIG, 1980, p. 34). Além disso, aborda seu amor não-correspondido por um garçom,

heterossexual e casado, do qual acabou recebendo em troca um sentimento de amizade. Já

Valentín aparenta ter outras preocupações:

- Você cozinha bem.
- Obrigado, Valentín.
- Mas vai me habituar mal. Isso pode me prejudicar.
- Você é maluco, vive o momento, aproveita! vai estragar a comida pensando no que
pode acontecer amanhã?
- Não acredito nisso de viver o momento, Molina, ninguém vive o momento. Isso fica
para o paraíso terrestre.
- Você acredita no céu e no inferno?
- Espera, Molina, se vamos discutir que seja com certa ordem; desconversar é coisa
de garotos, discussão de colégio.
- Eu não estou desconversando.
- Perfeito, então primeiro deixa eu ajeitar as ideias, fazer uma colocação geral.
- Estou ouvindo.
- Eu não posso viver o momento, porque vivo em função de uma luta política, ou
melhor, atividade política, digamos, entende? Tudo o que posso aguentar aqui, que é
bastante… mas que não é nada se você pensa na tortura… que você não sabe o que é.
- Mas posso imaginar.
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-  Não,  não  pode  imaginar…  Bem,  mas  eu  aguento  tudo…  porque  há  uma
planificação. Existe o importante, que é a revolução social, e o secundário, que são
os prazeres dos sentidos. Enquanto durar a luta, que talvez dure toda a minha vida,
não me convém cultivar os prazeres dos sentidos, entende? porque são, na verdade,
secundários para mim. O grande prazer é outro, é saber que estou a serviço do que
há de mais nobre, que é… bem… todas as minhas ideias…
- Como, tuas ideias? 
- Meus ideais,... o marxismo, se você quiser que eu defina tudo com uma palavra. E
esse prazer  eu  posso sentir  em qualquer  lugar,  aqui  mesmo nesta  cela,  e  até  na
tortura. E essa é minha força (PUIG, 1980, p. 27, grifo do autor).

Se,  ao  princípio,  Valentín  só  parece  se  preocupar  com  sua  causa  e  com  seus

companheiros,  logo  percebemos  que  outros  sentimentos  estão  envolvidos,  até  mesmo

conflitos  internos  sobre como ele  deveria  agir  em busca de uma coerência  ideológica,  ao

pensar que não deveria amar mais a sua ex-namorada, uma mulher com interesses materiais e

apreço à vida burguesa, do que sua companheira atual e de luta, que acompanhava seus ideais

e modos de vida.  

Ao  tratarem  de  seus  relacionamentos,  mesmo  que  por  vezes  de  forma  indireta  e

ofuscada  –  característica  também  da  linguagem,  que  é  opaca  quando  levamos  em

consideração a construção do discurso –, principalmente no caso de Valentín, com medo de

colocar seu colega em situação de tortura por informações, os personagens passam a conhecer

um  ao  outro  e  a  entender  gradativamente  que  mesmo  com  sexualidades  distintas,  as

experiências  sentimentais  são  similares.  Em um primeiro  momento,  Valentín  estranha  ao

escutar o relato de Molina, que também se distancia por barreiras de gênero:

- Não é o amigo que veio te visitar, que você me contou?
- Não, o que veio é uma amiga, é tão homem como eu. Porque o outro, o garçom
tem que trabalhar na hora das visitas aqui.
- Nunca veio te visitar?
- Não.
- O coitado precisa trabalhar.
-  Escuta,  Valentín,  você  acha  que  ele  não  podia  trocar  o  plantão  com  algum
companheiro?
- Não deixam.
- Vocês são bons para se defenderem, entre vocês.
- Quem são vocês?
- Os homens, boa raça de...
- De que?
- De filhos da puta, com perdão de tua mãe, que nem tem culpa.
- Olha, você é homem como eu, não chateia... Não estabeleça distâncias.
- Quer que me aproxime?
- Nem que te distancies nem que te aproximes.
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- Escuta, Valentín, lembro muito bem que uma vez ele trocou o plantão com um
companheiro para levar a mulher ao teatro.
- É casado?
- Sim, é um homem normal. Fui eu quem começou tudo, ele não teve culpa de nada.
Eu me meti na vida dele, mas o que queria era ajudá-lo.
- Como foi que começou?
- Um dia fui a um restaurante e o vi. E fiquei louco. Mas é muito comprido, outra
vez eu conto, ou talvez não, não conto nada, quem sabe com o que você vem para
cima de mim.
- Um momento, Molina, você está enganado, se te pergunto é porque tenho um...
como posso te explicar?
- Uma curiosidade, é isso o que você deve ter.
- Não é verdade. Acho que para te compreender preciso saber o que acontece com
você. Se estamos nesta cela juntos é melhor a gente se compreender, e eu sei muito
pouco sobre pessoas com tuas inclinações (PUIG, 1980, p. 52-53).

Aqui percebemos, mais uma vez,  a fronteira que Molina faz entre homossexuais e

heterossexuais, considerando os primeiros menos “homens” do que os últimos, argumento que

não  é  aceito  por  Valentín,  que,  mesmo  sem  compreender  a  sua  sexualidade  por

desconhecimento,  tratando  como  “inclinações”,  ou  seja,  como  algo  estranho,  até  mesmo

patológico,  questiona  e  busca  conhecer  ao  outro.  Molina  também  ressalta  a  normalidade

existente  na heterossexualidade e repete  isso ao decorrer do texto:  “Ai,  você não entende

nada. Ele não queria me dar papo porque percebia que eu era bicha. Porque ele é um homem

normalíssimo” (PUIG, 1980, p. 59).

É interessante também mencionar a estratégia narrativa utilizada a partir desse trecho,

que vai além de tantas outras utilizadas no livro que fazem intertexto a outras obras literárias

ou  cinematográficas,  ao  incluir  notas  de  rodapé  explicativas,  nesse  caso  unida  à  palavra

“inclinações”, trazendo estudos científicos que tratavam da homossexualidade. Tais notas se

repetem durante a obra, em uma espécie de progresso científico ao mesmo tempo em que os

personagens  passam a  compreender-se  melhor.  Isso  é  visível  por  serem tratados  também

outros assuntos como o nazismo, mostrando que os conhecimentos sócio-políticos de Valentín

também  são  passados  para  Molina  de  alguma  forma,  percebendo-se  um  intercâmbio  de

conhecimentos, que só é possível pela existência de diferenças entre eles. 

Em certo trecho da narrativa, os dois discutem diretamente sobre o que é ser homem:

- Que significa para você ser homem?
- É muita coisa, mas para mim... bem, o mais bonito do homem é isso, ser bonito,
forte,  mas sem fazer  alarde  da força,  e  que vai  avançando com segurança.  Que
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caminhe com segurança como meu garçom, que fale sem medo, que saiba o que
quer, aonde vai, sem medo de nada.
- É uma idealização, não existe nenhum sujeito assim.
- Existe, ele é assim [...].
- Vamos falar sobre quê?
- Bem... Fala o que é ser homem para você?
- Me apanhaste.
- Vai... responde, o que é ser homem para você?
- Hum... não me deixar diminuir por ninguém, nem pelo poder... Não, é mais ainda.
Isso de não me deixar diminuir é outra coisa, não é o mais importante. Ser homem é
muito mais ainda, é não humilhar ninguém com uma ordem, com uma gorjeta. É
mais, é... não permitir que ninguém a teu lado se sinta diminuído, que ninguém a teu
lado se sinta mal.
- Isso é ser santo.
- Não, não é tão impossível como você pensa (PUIG, 1980, p. 57-58).

Enquanto  para  Molina  ser  “homem”  está  ligado  a  características  externas,  como

beleza, força e aparência segura e corajosa, para Valentín está voltado aos ideais e aos tratos

com os outros, novamente relacionado a seus posicionamentos políticos. Contudo, nenhuma

das  representações  de  um  parece  possível  ao  outro,  pois  suas  perspectivas  sociais  são

distintas, o que para um é viável, para o outro é idealizado. É notório perceber que, desta vez,

nenhuma inferência aos fatores biológicos ou à sexualidade é realizada, ou seja, é admissível

possuir  aspectos  sendo  homem  ou  mulher,  gay  ou  hétero;  pelo  menos  nenhum  indício

contrário é dado nesse ponto pelos personagens. Assim, podemos visualizar que os conceitos

de gênero são fragilizados quando tratados diretamente: é mais complicado definir o que é ser

“homem” ou “mulher” do que apontar o que não o é.

Ainda, na parte final do livro, podemos perceber o quão frágeis os conceitos de gênero

e  sexo  tornam-se  quando  em  uma  microesfera  social  como  a  de  uma  cela,  na  qual  os

personagens  passam  a  maior  parte  do  seu  tempo.  Quanto  mais  Molina  e  Valentín  se

conhecem,  menos importa  as  afirmações  de  quem são,  logo,  as  representações  de si  vão

alterando-se em caminho a uma certa naturalidade. Isso é visível nos momentos em que os

personagens ficam doentes, por conta da comida do presídio, nos quais um cuida do outro de

forma fraternal. A partir daí, o texto nos informa que o diretor da prisão oferece diminuição

de  pena  a  Molina  caso  consiga  receptar  informações  de  Valentín  (a  comida  é  uma  das

tentativas  de  enfraquecê-lo).  Entretanto,  Molina  não  parece  aceitar  esse  auxílio  por  uma

possível traição, já que mesmo ao saber mais detalhes da vida política do colega, acaba por
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desconversar aos superiores, solicitando mais tempo a fim de consegui-los, mesmo sabendo

que não o fará: 

- Mas o que foi? Você está me escondendo alguma coisa?
- Não, escondendo não... Mas é que...
- Mas é que o quê? Saindo daqui você fica livre, vai conhecer gente, se quiser pode
entrar para algum grupo político.
- Está louco, não vão confiar em mim porque sou bicha.
- Posso te dizer a quem contatar...
- Não, por tudo o que você quiser, nunca, mas nunca, entende?, não me fala nada de
seus companheiros.
- Por quê?, quem pode imaginar que você vai vê-los?
-  Não, podem me interrogar,  o que for,  e se não sei  nada não posso dizer  nada
(PUIG, 1980, p. 185).

Ao contrário, o que vemos é a relação de ambos se aprofundando, a ponto de já não

quererem que aconteça algo que os separe:

- Ahhhh...
- Que suspiro!
- Que vida esta mais difícil...
- O que foi, Molinita?
- Não sei, tenho medo de tudo, tenho medo de criar ilusões que vão me soltar, tenho
medo que não me soltem... E o que mais temo é que nos separem e me ponham em
outra cela e eu fique lá para sempre, quem sabe com que vagabundo...
- É melhor não pensar em nada pois nada depende de nós.
- Está vendo, com isso não estou de acordo, acho que talvez pensando nos ocorra
alguma saída, Valentín.
- Que saída?
- Pelo menos... que não nos separem (PUIG, 1980, p. 184).

A partir desse momento, o nível de intimidade dos personagens aumenta a ponto de

esquecer ou ignorar as barreiras de gênero e sexualidade que lhes são impostas socialmente,

ao trocarem carícias e transarem, mesmo que com certo estranhamento no término do ato,

principalmente proveniente de Valentín:

- Está gostando, Valentín?
- Calado... fica um pouquinho calado.
- ...
- ...
- E sabe que outra coisa senti, Valentín? mas só durante um minuto. 
- O quê? Fala, mas fica assim, quietinho...
- Só durante um minuto, me pareceu que não estava aqui... nem aqui, nem fora...
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- ...
- Me pareceu que eu não estava... que estava você sozinho.
- ...
- Ou que eu não era eu. Que agora eu... era você (PUIG, 1980, p. 189).

No  entanto,  em  cenas  posteriores  os  dois  personagens  já  lidam  de  forma  mais

espontânea, admitindo que sentem algo um pelo outro, o que para eles é inexplicável, como se

não fossem mais eles mesmos nos momentos em que estão juntos: “- É que quando você está

aqui, já te disse, já não sou eu [...]. E é que quando fico sozinho na cama também já não sou

você, sou outra pessoa, que não é homem nem mulher [...]” (PUIG, 1980, p. 204).

Em  outras  passagens,  que  prosseguem  até  o  final  da  narrativa,  os  personagens

discutem frequentemente  a respeito  dos  conceitos  de gênero e  sexualidade,  demonstrando

controvérsias como o fato de Molina pensar que a mulher ou o homem homossexual deve ser

submisso  a  um homem “de  verdade”,  fato  que  não  é  aceito  por  Valentín.  Dessa  forma,

percebemos que as visões representativas do masculino e do feminino vão metamorfoseando-

se conforme suas vivências e experiências proporcionadas pelos enunciados produzidos na

atividade dialógica, construindo, assim, discursos que nunca são encerrados, em um contínuo

processo de formação social e identitária.

Algumas considerações

A partir das reflexões proporcionadas pelo linguista Émile Benveniste (1988; 1989),

podemos perceber como a linguagem realmente nos forma como sujeito e forma o mundo em

nossa  volta  a  partir  da  construção  de  noções  como  o  eu  e  o  outro.  Pensando  nisso,  é

interessante notar de que forma certos discursos do final do século passado ainda perpetuam

de diferentes formas na atualidade e como estes implicam a construção de cada sujeito, das

dificuldades de se encaixar no que é dito pelos outros e, por conseguinte, por nós mesmos.

Isso é  percebido de alguma maneira  na narrativa de Manuel  Puig,  que,  ao construir  dois

personagens  que  aparentemente  são  muito  diferentes  com relação  às  suas  subjetividades,
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promove discussões importantes no que tange, principalmente, aos estereótipos referentes a

gênero e sexualidade.

Levando em consideração que é na e pela linguagem que nos constituímos enquanto

sujeitos, Molina e Valentín, num constante processo de interação discursiva e produção de

enunciados, acabam elaborando discursos diversificados sobre inúmeros assuntos e isso faz

com que eles se constituam como sujeitos sociais com representações e identidades que ora

aproximam-se, ora afastam-se. Se a visão de gênero e sexualidade era dada como fixa pelos

personagens ao início da obra,  ao longo de sua interação percebemos uma indefinição ao

tratar desses conceitos em conversas mais aprofundadas e complexas, comprovando que eles

são construtos sociodiscursivos. 

As discussões proporcionadas pelo entrecruzamento entre a Enunciação e a Literatura

se mostram ricas a partir da análise proposta e elaborada neste artigo. Pensar o texto literário

na sua articulação com conceitos como enunciação, discurso e subjetividade mostra-se como

importante para a compreensão da constituição do sujeito por meio da linguagem, seja ela

literária ou não, pois permite refletir melhor sobre nós mesmos e os outros e, por conseguinte,

sobre a sociedade.
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“What is it to be a man for you?”: the representations of self and other in 
Kiss of the Spider Woman

Abstract:  This  article  aims  to  analyze  how  the  representations  of  self and  other are
constructed in the statements produced in the novel  Kiss of the Spider Woman (1976), by
Manuel Puig. For that, it was used as a theoretical basis, above all, Émile Benveniste’s Theory
of Enunciation, since it takes into account the man and his subjectivity in his articulation with
the language and the production of the discourse, besides Judith Butler, in the discussions of
gender and sexuality. It is perceived that the characters constitute their subjectivities from a
constant discursive interaction,  in which issues related mainly to gender and sexuality are
discussed,  delineating  distinct  representations  of  themselves  and the  other.  This  makes  it
possible to think that enunciating constitutes them as social subjects, thus being a continuous
process, through which their identities are exposed and constructed together.

Keywords:  Kiss of the Spider Woman, Émile Benveniste, Theory of Enunciation, Gender,
Sexuality.
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