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Resumo:  Este  artigo tem por objetivo examinar alguns componentes  como as sombras,  a
noite, os ventos e o mar na poesia de Joaquim Cardozo, procurando compreender como o
sujeito lírico os articula, a dialética entre o fundo histórico e certa vocação-de-transpor esse
enraizamento, os apoios estilísticos de que se serve o poeta e a expressão da presença do
mundo que seus poemas manifestam.
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Aproximação da paisagem

A atenção de Joaquim Cardozo quanto à “matéria do mundo grande”2 resulta  no

assinalamento  de  uma  experiência  de  fascínio  e  nostalgia.  Frente  a  um real  plurívoco  e

movente (“Poliedro de mil faces, fazendo-se, se refazendo”3), a palavra poética expressa de

modo singular seu acolhimento do advento do mundo. Traduzida a matéria por esse devir

proteiforme, o sujeito lírico logo percebe nela, como um atributo de origem, “a angústia do

mundo (...) sufocada” (CARDOZO, 1979, p. 137).

O fluxo perpétuo e multívoco com que o sujeito lida se corporifica, na poesia de

Cardozo, nas brisas e ventos que acometem o litoral nordestino. Mas, talvez pela aproximação

de um real ontologicamente angustiado, tais ares propendem à pintura de uma ambiência de

corte nostálgico, afim de certa vocação taciturna do próprio sujeito que a refere.

Como este olhar, em que pese o flagrante vínculo afetivo com as paisagens em que

toca, ostenta certo rumo abstratizante, o visível ganha atributos de leveza, que carreiam para

os textos do poeta seres como nuvens, brisa, ventos, fumaça, silêncio, asas. A menção a asa(s)

parece bem exemplar dessa leveza. Se os pássaros são elementos pouco incidentes na obra,

sua apreensão metonímica pela asa aparece no quádruplo de vezes em que há menção ao

próprio pássaro. Portanto, em relação a este, o que mobiliza a palavra poética é o que o faz um

ser no ar ― um ser do ar. Ao pássaro pousado faltaria força para o impulso e voos líricos.

1 Professor Associado de Literatura Brasileira da UFRJ.  Doutor em Letras (UFRJ). Organizou e estabeleceu a
Obra reunida de Dante Milano (ABL).  Autor de  A carne da ruína: sobre a representação do excesso em
Augusto dos Anjos  (Prêmio Mário de Andrade de Ensaio em 2000, Fundação Biblioteca Nacional).  E-mail:
sergiofmg@gmail.com 
2  “Prelúdio e elegia de uma despedida” (CARDOZO, 1979, p.120).
3  “Visão do último trem subindo ao céu”, parte VII (CARDOZO, 1979, p.137).
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Além dos ventos, ou antes, em conjunção com eles, as águas e a noite também alcançam

a hegemonia do olhar de Joaquim Cardozo. A leveza e a tenuidade dessa poesia tendem a afastar

a luz mais incisiva, categórica, como a que se desenha no meio-dia a pino da lição cabralina ou,

no feliz dizer de Cardozo, naquele “azul em ponto”4.  Por seu turno, repercutindo enfaticamente a

esquivança da luminosidade na paisagem, a noite encontra o espaço adequado para abrir seus

matizes  para  um sujeito  lançado no aflito  encalço  do  que se  subtrai  à  imediata  decifração.

Momento propício, desde logo, para  a  cogitação  do  nada  e  a  inserção da morte na obra. 

Esse eu angustiado de alguns textos de Cardozo não se volta tanto para si, como o fez

e com isso deliciou-se, malgrado o travo de amargura, a alma romântica. No geral, ele pouco

contracena consigo mesmo.  Nas poucas  vezes  em que o faz,  traduz-se como vivência da

errância: “Estou só, sem destino e sem abrigo” em “Mariana” (CARDOZO, 1979, p. 12). Em

passagem ulterior, flagrar-se-á como “caminhante solitário no deserto, no noturno” de “As

janelas, as escadas, as pontes, as estradas”, o que se reitera em pequeno rearranjo pouco em

seguida, como “caminhante deserto, no noturno e solitário!” (CARDOZO, p. 180-181).

A nota melancólica igualmente desponta quando o poeta abandona o olhar que se

encanta pelos quadros da natureza, como em “Dezembro” ― “Profusão de verdes novos/ As

cajazeiras todas se enfolharam,/ Sobre os telhados voando as andorinhas” (CARDOZO, 1979,

p.14) ― e se detém no espaço urbano, momento em que a enunciação desliza a pouco e pouco

para os tons desmaiados, em reminiscências de um tempo mágico, de branda melancolia: 

                                             Eu vejo os subúrbios tranquilos,
A paz dominical entre os homens e as coisas,
As casas brancas de telhados de biqueira
E fico a pensar e a sentir
Dentro de minha tristeza espiritualizada.

Tenho a suspeita de um talvez feliz,
Vaga incerteza de um prazer antigo,
Ah! Desejo de lembrar coisa esquecida,
Raras, remotas, imprecisas volúpias de segredo e de saudade. (CARDOZO, 1979, p..15)

                                         Essa espiritualização da tristeza, também por efeito da pluralização dos entes que aí

se  dão,  impede  o  discurso  de  resvalar  para  o  tom mais  dramático,  porquanto  dispersa  a

eventual  concentração  desse  estado  em  um  ser  ou  fenômeno  representativo.  A  pátina

melancolizante  não deixa  de  despontar  aqui  e  ali,  atingindo expressão mais  incisiva,  por

exemplo,  quando se observam,  em “Prelúdio e  elegia  de  uma despedida”,  o  fascínio  e  a

angústia  congeniais  da  inscrição  humana  na  paisagem  de  uma  noite  total.  É  quando  se

4“Soneto da vinda” (CARDOZO, 1979, p. 195).
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delineiam “as curvas de nosso grito”, lancinante ressonância da retração da totalidade dos

entes à presença do homem, o que só faz percutir “de nós, a ausência e o vazio” (CARDOZO,

1979, p 120.). Ou, no “Soneto somente”, em que o advérbio de modo do primeiro terceto

circunscreve, em feição severa, a pouca relevância do obrar do próprio eu: “Pois tudo quanto

fiz foi superfície/ De inúteis coisas vãs, humanamente” (CARDOZO, 1979, p. 196). Porém o

obrar humano, enquanto inscrição na História, não recebe de Cardozo o discurso aficionado, a

entronizar as augustas conquistas do  homo sapiens.  O que convoca o poeta com inegável

apelo é antes a consideração do mundo em sua mais vasta presença ― o grande cosmo da

vida. Por isso o sujeito dos versos de Cardozo, como o dissemos, situa-se de preferência à

margem  das  cenas,  a  não  ser  como  instância  enunciadora  inevitavelmente  implicada  na

tradução para a poesia  da “matéria do mundo grande”.

Face à vastidão desta, a voz poética pode soltar-se e verbalizar toda sorte de conjecturas

sobre os quadros que concebe, ainda as mais hipotéticas. Disso resultam sintaxes imaginárias

expressivas, sutilmente tocadas pelo humour, como neste passo da “Poesia da presença invisível”:

                                              Através do quadro iluminado da janela 
Olho as grandes nuvens que chegaram do Oriente
E me lembro dos homens que seriam meus amigos 
Se eu tivesse nascido em Cingapura (CARDOZO, 1979, p.18)

O à vontade com que Cardozo se acerca de realidades conjecturais fica aí manifesto:

as segmentações de espaço e tempo baralham-se, a hipótese encontra o apoio em que possa

fluir.  Na retina  facilmente  impressionável  do eu  lírico,  o  mais  tíbio  movimento  suscitará

imbricações insuspeitadas. O poeta pernambucano, talvez por sua formação matemática ou de

calculista de Niemeyer (pensamos aqui no efeito de leveza das obras do ilustre arquiteto)

busca facetas mais sutis na paisagem, como se a quisesse de alguma forma considerar sob o

ângulo que favorecesse configurações do leve e do sinuoso. Não poucas vezes frequentam

essa  poesia  o  termo  curva  e  cognatos.  Não  que  ele  se  desapegue  do  enraizamento  na

experiência  entranhadamente  sua,  histórica,  vivencial,  do  Recife  ou  de  Olinda,  com  as

cajazeiras, os cajueiros, as macaibeiras, as pitangas e os jasmins laranja a pontuarem a cor local.

E outras referências concretíssimas, como o cais de Apolo, despontam desde o primeiríssimo

poema de Cardozo, “As alvarengas”, datado de 1925. O mesmo cais ressurge logo no segundo,

“Velhas ruas”, enquanto o título do terceiro é “Olinda”, e o do quarto, “Tarde no Recife”. Há

ainda o sabor de lugares como Pirapama, Persinunga, Serinhaém, Apipucos e outros sítios, que

acrescentam a esse tempero localista o encanto sonoro tão propício àquela quarta dimensão do
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poema enfatizada por Abrams5
.  Mais para o fim das Poesias completas, encerrando o derradeiro

dos,  assim  designados,  sonetossons,  surge  o  poema  “Nossa  Senhora  dos  Prazeres”,  que,

malgrado  as  várias  igrejas  homônimas  no  Brasil,  indica  em itálico  no  final  a  localização

particularizante,  de “Na igreja do Monte Guararapes”, não tão distante do centro de Recife. 

Apesar  de  estear-se  assim  no  solo  histórico,  há  em  Cardozo,  talvez  também  em

herança da dicção simbolista, uma propensão ascensional, de cunho generalizante, em que

sobressai a expansão do foco sob a lente lírica. Não é incomum, de igual modo, o olhar do

poeta lançar-se, ainda que de forma provisória ― porque logo buscando articulações novas

―, no diálogo entre o mais abstrato e o concreto.

Não procede buscarmos aqui a proveniência longínqua desse estilo de captura do visível

em direção ao etéreo,  típico  de uma imaginação expansiva.  De hábito,  senão de índole,  o

romântico, por exemplo, amou demasiadamente os contrastes, sobretudo o que ostentasse uma

impactante subitaneidade, a favorecer a ênfase retórica, como Castro Alves em suas passagens

mais interjetivas, acionadas por pressão do tempo histórico. Ou, talvez à guisa de cotejo, a

deriva para o outro lado dessa pendulação,  no mais adagial  do antológico poema, também

romântico, com o seu “Ma sedendo e mirando, interminati/ spazi di lá di quella, e sovrumani/

silenzi, e profondissima quiete”6 de “l’Infinito” de Leopardi, com que o espírito romântico terá

buscado escutar o coração da eternidade e o silêncio do devir. Mas essa harmônica promesse de

bonheur, tal como Stendhal definiu o Belo7, comparece apenas de modo transversal à poesia de

Cardozo, pois nela o agenciamento paciente da matéria não se vê subsumido à hegemonia de

um espaço dispersivo, subtraído ao mais pulsátil. O devaneio que sustenta e enforma a poética

cardoziana se encontra, muitas vezes, surpreendido por inesperadas e bruscas segmentações,

sob  a  ação  de  um  fascínio  a  discernir,  na  totalidade  physica  do  mundo,  as  forças  aí

arregimentadas e atuantes, tudo sob o rigor da formalização atenta, mas rigor que mira também

o vigor com que a matéria comparece com seu peso próprio,  sua presença multifária, seus

ruídos, seus espasmos. Não raro, tais forças, enfatizando a turbulência do mundo, são o sinal

agônico de um estado de desamparo da matéria consentâneo ao do eu lírico, o que se refratará

em marcas do fluxo incessante dos seres, um dos quais, os ventos, mais ou menos brandos, mais

ou menos intempestivos, se tornam protagonistas dos sítios por onde passam.
5 ABRAMS, M.H. (2012). Abrams se refere ao potencial enriquecimento do poema por tudo aquilo 
que os elementos fônicos e outros recursos da leitura oral podem acrescentar ao texto, pela interação 
criativa com o significado e a disposição (mood) deste.
6  LEOPARDI (1974, p. 41). “Mas sentado e mirando, intermináveis / espaços além dela, e
sobre-humanos / silêncios, e profundíssima quietude” (traduzimos).
7  “La beauté n'est que la promesse du bonheur.” (STENDHAL, 1857, p. 34). “A beleza não é senão a promessa
de felicidade. (traduzimos).
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A paisagem, mais de perto

A  maneira  como  Joaquim  Cardozo  se  abeira  do  real  visível   explica   o   generoso

acolhimento das imagens de trânsito, donde a altíssima incidência de brisas, ventos e ventanias nos

poemas. Os ventos ganham específica textura quando se traduzem por “(...) finos cabelos/ Na luz

(CARDOZO, 1979, p. 43); ou  quando com eles se enlaçam, como em “Elegia para Benedito

Monteiro”: “Nos teus cabelos há vestígios das indomáveis ventanias” (CARDOZO, 1979, p. 20);

ou, ainda, em “O capataz de Salema”, de “Fragmentos de uma conjectura dramática”, na inspirada

imagem de  “Luzia, dos teus cabelos/ Farei os ventos da noite,” (CARDOZO, 1979, p. 83). 

Frequentemente, pela circunscrição geográfica desses ares no Recife, em Olinda e em

outras  plagas  do  litoral  nordestino,  trata-se  de  ventos  sobretudo  marinhos,  como  em

“Inverno”: “Ventos, velas fantasmas que vêm perdidas do alto mar.” (CARDOZO, 1979, p.

8); ou “O vento vinha do mar sobre os sobrados antigos/ Do velho Recife:” (CARDOZO,

1979, p.183). Mas não advém apenas desse fundo histórico e mais personalizado o prestígio

deles na obra do poeta. Por si mesmos, eles são muito adequados a modular afetivamente os

elementos da paisagem. No mundo incansavelmente posto a mover-se (não fossem os ventos

antes de tudo o que passa), a realidade encontrará neles, desde a mais tênue brisa aos ares

mais impetuosos, a imagem propícia a figurar um mundo enriquecido por ritmos plurais.

A manifestação deles não se limita apenas ao mais trivial registro no corpo do sujeito

poético, como em “Ouço o vento do mar na telha-vã” do segundo dos “Três sonetos positivos”

(CARDOZO,  1979,  p.  61),  mas  igualmente  no  corpo  do próprio  vento,  o  que  aumenta  a

informação estética da incidência: “A chuva cai, alaga o chão, encharca os ventos” de “Inverno”

(CARDOZO, 1979, p. 8);  ou nesta imagem, já de vivo corte surrealista:  “Ao passo que, em

falsete, a voz fina do vento/ Faz rir os cartazes.” de “Recife morto” (CARDOZO, 1979, p. 17) ;

ou neste “E pelos pés difusos do vento é que marcho/  Na bruma das madrugadas...” de “Canto

do homem marcado” (CARDOZO, 1979, p. 78). 

Não poucas vezes as agruras, agora já existenciais, do vento ocupam o proscênio,

exprimindo com insistência o compadecimento da poesia de Cardozo quanto aos seres que,

por sua própria natureza, se apresentam erradios, em quadros que lhes ressaltam o desamparo

inato  ou  circunstancial.  Não  é  raro  o  repontar  dessas  cenas  de  fragilização  e  penúria.

Citaremos algumas, a começar pelas do já referido “Inverno”, de 1925: “Pobres ventos sem

trabalho,/  Expulsos  dos  moinhos,  dos  navios,/  Desembarcados  no  primeiro  porto,”;  e,

prosseguindo nessa convincente personificação dos ventos desgarrados: “E que vão pelas ruas
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vazias/ Batendo às portas num clamor de rajada,/ De lamento e revolta. (CARDOZO, 1979, p.

8).  Apresentam-se  também  como  ventos  “feridos”,  “irados”  em  “Figuras  do  vento”

(CARDOZO, 1979, p.  43).  Ou nesta caracterização da primeira estrofe de “Ventos,  puídos

ventos”  :   “Gastos  no  seu  tecido,/   Trapos  que  se  penduram/  Moles  da  verde  palha.”

(CARDOZO, 1979, p. 54).

É oportuno lembrar o valor simbólico daquele “vento sombrio” que fecha de modo

lúgubre o Trivium, no “Cântico da Serra dos Órgãos”, verdadeiro libelo contra essas afobadiças

criaturas, os homens,  “Correndo nas planícies do chão e do ar/  Em suas máquinas ingênuas;/

Apressados, sôfregos, apressados. ¡Como apressados!” Esse sombrio vento  fecha ao modo de

um resíduo póstumo e pesadelar a aniquilação definitiva do planeta e do bicho da terra tão

pequeno, na catástrofe cósmica em que os humanos, supostamente superiores no conjunto da

natureza,  “Da vida natural se desfazendo,/  Se tornarão bonecos,  robôs, títeres,  fantoches...”

(CARDOZO, 1979, p. 149), a cena completando-se soturna: “E muito antes que a Terra deles

prescinda,/  Que  a  Terra  recuse  as  suas  presenças,/  Os  homens  estarão  mortos  suicidas;”

(CARDOZO, 1979, p. 153). Como se vê, muito desse discurso tem sua atualidade.

Mas, quanto aos ventos, uma circunstância lhes justifica a presença além dessa intensiva

modulação lírico-afetiva dos quadros precedentes: a de atribuir vivacidade ao que, de outro modo,

seria o império do amorfo, do esvaecido. Encena-o magistralmente o “Jardim de terra e vento”,

que opõe a um prévio cenário desvitalizado a súbita irrupção da força arborescente do vento: “(...)

que, às vezes, floresce em vela branca,/ Frutifica em asas e em gotas d’água;”, resultando na

exortação de “Vinde colher seus frutos, suas bagas maduras!” (CARDOZO, 1979, p. 173). O

vigor germinativo dos ventos contrasta com o status quo ante do quadro natural: 

Estava tudo tão vazio!
Tão geral e eterno, tão calmo e perene!
― E, de repente, olhai!
Há rodopios e torvelinhos, turbilhonando. 
Aqui cresceu um pé de vento
Um outro mais além e o outro mais além de além
Assim formando arvoredos de ventanias. (CARDOZO, 1979, p.173)

Além dos  ventos,  outra  das  matrizes  diletas,  proveniente  do  enraizamento  da  voz

poética no espaço nordestino, e que também responde pelas imagens de movimento são as

águas, não tanto as empoçadas, confinadas em ambientes lacustres, mas as agitadiças, como

as do mar aberto, ou as que se precipitam, como as da chuva, ou correm, como as dos rios.  

Em confluência com o mar,  e ainda como desnorteio dos ventos provenientes das

paisagens marinhas, ou com estas urdindo seu mútuo pertencimento, lemos em “Inverno” a
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penúria e a agressividade dos exclus,  nestas “Velas fantasmas que vêm perdidas do alto mar.”

(CARDOZO, 1979, p. 8)  ou, nos mencionados “Ventos, puídos ventos”, vistos como “Tristezas

do alto-mar,/  Murmúrio gotejante"(CARDOZO, 1979, p. 54);   ou na derradeira sextilha do

mesmo poema, os “Ventos, naves de vento,/ Cargueiros de amarugens;”, com essas amarugens,

que  significam amargura,  tristeza,  podendo aqui  associar-se,  além de  ao  mar,  e  por  liames

imaginários e fônicos, a amar e a marujos, nesses cargueiros que colhem “os sons aflitos” de um

“afrontado mar”, e  se  tornam  a  “voz dolente”, que  o  poeta  ouve  cantar, no mesmo poema.

Afrontado mar... De fato, em que pese aqui e ali a celebração da solaridade e dos claros

painéis marinhos na obra do poeta pernambucano, tal como o ressaltam versos como os do tão

flagrantemente intitulado “O meu canto é de sol!”, até naquilo que o faz iniciar-se e fechar-se

com a mesma asserção efusiva do título, além da feliz escolha de uma ave de tão fulgurante

exuberância quanto o pavão, símile dos coloridos do mar nordestino: 

O meu canto é de sol. . .
(...)

É de sol, é de sal
Desse mar nordestino
Suas cores abrindo
Como um pavão!

O meu canto é de sol! " (CARDOZO, 1979, p. 55)

;  apesar,  portanto,  deles,  dessa  dicção  calorosa  e  colorida,  o  mar  em  Cardozo  costuma

aproximar-se do enquadramento noturno, também em sua tradução emotiva. Como em “(Eu)

Que vi paisagens do céu erguidas sobre a noite do mais alto e puro mar,” do “Poema dedicado a

Maria Luiza” (CARDOZO, 1979, p. 30); e em “Do Recife se desce para o mar,/ Para a noite do

mar." de “Nesse mar” (CARDOZO, 1979, p. 56).

É que o mar, assim como a noite, é agenciador de um tema muito caro à obra de

Cardozo: a morte e, de modo conexo, a memória amorosa, desde cenas de recordação tocadas

de delicadeza,  como em “Venho para uma estação de águas nos teus olhos;/  Ouves? É o

rumor da noite que vem do mar./ Meu amor.”, de “Canção” (Cardozo, 1979, p.15).; ou o mar

e suas ondas,  compondo-se também no discurso amoroso, como nesta, a justíssimo título,

antológica  “Canção  elegíaca”,  a  repercutir,  na  metamorfose  mágica  dos  seres  e  na

retrogradação das águas, a cogitação da futura morte da amada: 

Ondas do mar ― traiçoeiras ―

A mim virão, de tão mansas,
Lamber os dedos da mão;
Serenas e comovidas

Gláuks: Revista de Letras e Artes – jul./ dez. 2019 – Vol 19, Nº 2, ISSN 2318-7131 
22



As águas regressarão
Ao seio das cordilheiras; (CARDOZO, 1979, p. 81-82)

; até as ondas, já não mansas, mas arremetidas, impulsivas, evocando as lutas da invasão e a

permanência  holandesas  em  Pernambuco,  como  na  passagem, vincada  de  um  assomo

alucinatório a irromper em frases nominais nos seguintes versos, em acumulação cinética que

secciona ex abrupto o curso do enunciado, agora historicamente encandecido:

Vultos brancos de aparições estranhas,
Vindos do mar, do céu... Sonhos! Evocações!

A invasão! Caravelas no horizonte!
Holandeses! Vryburg!
Motins. Procissões. Ruído de soldado em marcha. (CARDOZO, 1979, p.17)

Quando vinculado à condição mortal e suas circunstâncias, o mar aparece,  além de

aliado à noite e aos ventos, de igual forma às ondas e às chuvas que lhe acentuam o perfil

fremente. Ilustra a contundência que perpassa essa figuração tempestuosa a “Elegia para os que

ficaram na sombra do mar”, de  Poemas, de 1947, mas elaborado, como o texto o indica, na

concreta Praia do Farol, em Olinda, em 1937, o que lhe espessa o efeito de real:

                            Noite avançada, muita chuva no mar,
Uivos, latidos de ventos soltos, desesperados,
Vozes rezando de naufragados.

Ouço que estão batendo à minha porta.

São aqueles que vivem na escuridão do mar
São aqueles que moram com a noite no fundo do mar
E com a noite e com a chuva estão batendo à minha porta:
São piratas, são guerreiros,
São soldados que voltavam das Índias,
São frades que iam para o Japão,
São soldados, são guerreiros,
São marinheiros.

São eles que passam levados pelo vento
Ao longo dos mocambos dos pescadores;
São eles que giram como grandes e estranhas mariposas 
Em torno do farol.
Sim, são eles que vão a estas horas, voando
Nas asas da chuva e da noite e das ondas do mar.
São soldados, são guerreiros
São marinheiros. (CARDOZO, 1979, p. 27-28)

Notem-se  os  traços  intensificadores  do  desconcerto  dos  elementos  integrantes  do

quadro:  a  hora  tardia,  a  manifestação  vocal  que  animaliza  o  vento  e  expõe  seu  franco

desnorteio (“uivos”, “latidos”), a ecoar dramaticamente nos fonemas plosivos aliterantes e na
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fricativa de “latidos de ventos soltos”, bem como nos esses da intensa sibilação; e o reverberar

deles, ventos, no “estão batendo” do monóstico seguinte, por sua vez reduplicando o gerúndio

de  “vozes  rezando”,  o  que  resulta  no  prolongamento  do  desconcerto  pelo  recurso  da

presentificação. Entretanto, para que o traço sibilante da consoante não vozeada /s/ dos entes

pluralizados não comprometa a crispação geral  da cena,  suavizando-a,  o terceto se apoia,

desde o início, nas constritivas de vocábulos como chuva, uivos e “ventos desesperados”, e

mesmo nessas “vozes rezando”, logo referidas como “de naufragados”, com a abundância dos

róticos  que,  a  partir   desse   terceto   inicial,  se  espraiam  na  designação  dos  personagens

permanecidos  à  sombra do  mar ― os guerreiros, frades, piratas e marinheiros, no fecho da

oitava.

Observe-se, ainda, o recurso anafórico de “São”, a exprimir a insistência dos que se

foram  para  a  sombra  das  águas  e  agora  emergem  para  os  ares  e  as  luzes  do  farol,

ressuscitando  a  memória  das  navegações  que  singraram  os  grandes  mares  entre  o

crepúsculo  do  Medievo  e  a  aurora  da  Renascença  (no  poema,  as  Índias,  o  Japão,  os

soldados,  os clérigos) e agora volteiam sobre os mocambos como “grandes e estranhas

mariposas”. Há nada menos que onze ocorrências de versos iniciados assim no conjunto

desses  dezessete,  sem contar  o  “Sim,  são eles  que  vão a  estas  horas,  voando” em que

novamente as fricativas realçam a figuração da mobilidade.

Mas nem sempre o mar ostenta essa face dramática e tempestuosa quando se alia à morte.

E assim acontece quando traz para a poesia a evocação de uma outra noite, a qual,  em Joaquim

Cardozo, se inelutável e lutuosamente  carreia logo a rememoração do mar, propicia à dolência de

algumas das palavras do segundo dos “Três sonetos positivos” a seguir ― como  as “imprecisas

mágoas”,  o “ferido corpo” ― um final apaziguamento por efeito do tom final, encantatório: 

                         
Por senda escura uma visão me leva...
Em vez dos claros rumos da manhã
Sigo um caminho, um chão feito de treva,
De légua de colina e de rechã.

Em vez do alvor das nuvens que me enleva
Das nuvens de que a tarde é tecelã
Olho o vulto da noite que se eleva
Ouço o vento do mar na telha-vã

Da noite preta que me estende os ubres
De novo sorvo os meus sonhos insalubres
E o leite sugo de imprecisas mágoas.

Do mar que ao fim de tudo há de me ter
Se o meu ferido corpo merecer
O encerro, o encanto e o cântico das águas. (CARDOZO, 1979, p. 61)
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O soneto se elabora com uniformidade quanto aos que nele atuam. Os quartetos

opõem, com reconhecível simetria entre os dois versos iniciais e os dois finais de cada um

deles, o dia e a tarde, que a voz da enunciação afasta,  e a noite, que ela acolhe. O primeiro

par de versos do quarteto inicial concentra a oposição básica “senda escura” x “claros rumos

da manhã”, enquanto o segundo par reforça o peso da escuridão da noite no caminho “de légua de

colina e de rechã”. Os fonemas laterais em “colina” e “légua”, recaindo nas sílabas tônicas

dessas palavras, emprestam-lhes a musicalidade capaz de sugerir um rítmico percorrer dessas

terras altas em que eu lírico se põe, ou a que o leva sua visão. 

A segunda estrofe subdivide-se, com nitidez, igualmente em dois pares, o primeiro

referente a alvor,  ainda que o da tarde (prenúncio,  talvez,  do anoitecer que se imporá);  e o

segundo, contrastando o olhar e o ouvir, complementar e respectivamente referidos a “o vulto da

noite” e “o vento do mar”, sintagmas em certa medida paralelísticos, seja pela estrutura sintática

(verbo-objeto direto-adjunto adnominal), seja pela unidade rítmica, com a marcação das sílabas

fortes nas primeira e terceira sílabas de seus respectivos versos, até, portanto, alcançarem o icto da

sexta sílaba, a abrir a cesura ao decassílabo heroico: “O/lho o /vul/to /da /noi/te /que/ se e/le/va  /

Ou/ço o /ven/to/ do/ mar/ na/ te/lha/-vã”.  

Até aqui, em termos de imagem, estamos situados, pois, em um espaço alto, como o

referido altiplano (“rechã”) e a colina,  realçados por termos como nuvens e o emprego do verbo

elevar.  Os tercetos, por sua vez, se dividirão de maneira consequente e complementar: a noite ocupará

o primeiro deles, e o mar, o segundo. O aleitamento propiciado pelos úberes da “noite preta” (possível

cruzamento com a imagem de uma ama de leite,  ou de uma mãe preta)  ganha sua restrição,

possivelmente moral,  na adjetivação aplicada a sonhos,  “insalubres”,  e  em seguida estende sua

negatividade mediante as “imprecisas mágoas” do verso subsequente. O soneto, a esta altura, adquire

traços que adensam certos termos indiciais das quadras precedentes, como a “senda escura”, o “chão

feito de trevas”, o “vulto da noite que se eleva” (em que a oração adjetiva pode referir-se seja ao vulto

da  noite  ou  apenas  à  noite, mas ambas  alternativas  confluindo  para  a  mesma  caracterização).  

Consideremos agora o último terceto. Ele abandona os sítios de altitude para baixar ao mar,

e nesse descer também simbólico reitera-se a marca dolorosa no sujeito ― aqui seu corpo, dito ferido.

Neste passo ― “Do mar que ao fim de tudo há de me ter” ― o eu, que já sorvera o leite dos úberes da

noite, agora refere o seu, por assim dizer, túmulo marinho, matizado pelas graças, não propriamente

do mar, da austeridade do mar, tantas vezes tormentoso e atormentado; mas de suas mais femininas,

sedutoras e/ou maternais águas cantantes, a enlevarem o sujeito lírico ao figurar sua hora derradeira. 
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Deixando a paisagem

Tanto o modo de aproximar-se quanto o de distanciar-se das terras que aparecem na

poesia de Joaquim Cardozo se assinala também pela expressão do longínquo como estilo da

enunciação. Trata-se do modo de olhar que contempla, na dupla acepção usual do verbo, a

paisagem sob a ótica do predominantemente vago, ensejando uma estética do tênue.

Nesse sentido, a consideração do fluxo das coisas prefere um tempo pouco aquecido.

Se o eu lírico se vê atraído pelo movimento a indicar uma vitalidade que o fascina quase

sempre, por outro lado ele não se mostra seduzido, como já pontuamos, pelos quadros de

intensa movimentação, tal como os típicos dos centros citadinos. Em mais de um poema, já

desde 1925, o poeta canta a cidade em que nasceu e em que desejaria morrer (“Essa terra do

meu nascer/(...)/ Que seja, e seja, e seja, no fim, no sempre,/ A minha terra de morrer.”, de

“Recife  ― várzea:  último retorno’,  CARDOZO, 1979,  p.  157);  mas na descrição  urbana

reiteram-se os elementos que remetem ao tempo antigo e ao presente moderno sem apelo

àquela  secular  cisão  em  que  tanto  se  comprazia  a  crítica  ferrenha  à  cidade  e  o  louvor

desmedido à paz dos campos, de que há em nossa poesia exemplos à farta ― basta lembrar o

Fagundes Varela de “Em viagem” ou de “A cidade”, ou o Bilac de “New York”, opondo a

metrópole  americana  à  graça  mais  atemporal  de  uma  pacata  Lutécia-Paris8 ―,  pois  em

Cardozo os termos oponentes não tendem tanto a recorrer às tintas fortes. Na dinâmica Recife

do século XX, por  exemplo,  observa-se em Cardozo uma atmosfera menos glamorosa,  sem

dúvida, se contrastada ao passado da cidade, ao lado antigo e algo mágico das reminiscências

históricas. Mas as polarizações não se mostram tão extremadas:

Tanta gente apressada, tanta mulher bonita;
A tagarelice dos bondes e dos automóveis.
Um camelô gritando: — alerta!
Algazarra. Seis horas. Os sinos.

Recife romântico dos crepúsculos das pontes,
Dos longos crepúsculos que assistiram à passagem dos fidalgos holandeses,
Que assistem agora ao movimento das ruas tumultuosas,
Que assistirão mais tarde à passagem dos aviões para as costas do Pacífico;
Recife romântico dos crepúsculos das pontes
E da beleza católica do rio.  (“Tarde no Recife”, CARDOZO, 1979, p. 7)

Os aportes da modernidade urbana, de que se flagram a algazarra, o “alerta!” do camelô, as

ruas tumultuosas, os bondes e os automóveis tagarelas, os aviões9, tudo parece contrastar com o
8  Soneto pertencente à obra Tarde, de 1919. In: BILAC, 1985, p. 204.
9  Cardozo não exibe entusiasmo por essas máquinas e, confrontando-as aos pássaros, destaca a leveza destes
como está  em “Canto  da  Serra  dos  Órgãos”,  onde  lemos  que  os  homens  “procuraram,  imitando  as  aves,/
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“Recife  romântico dos crepúsculos”,  que traz de volta  a memória,  não a  mais  turbulenta,  de

batalhas, mas a dos “fidalgos holandeses”, em crepúsculos, aliás, ditos “longos”, o que vale frisar

aqui. Já em “Recife morto", e depois de versos tão expressivos como “As janelas das velhas casas

negras,/ Bocas abertas desdentadas, dizem versos/ Para a mudez imbecil dos espaços imóveis."

(CARDOZO, 1979,  p. 17), a malha viária da capital pernambucana enseja o belo contraste entre a

imagem  da  dor  do  corpo  crucificado  da  grande  pólis e  as  mãos cariciosas  da  madrugada:

Recife,
Ao clamor desta hora noturna e mágica,
vejo-te morto, mutilado, grande,
pregado à cruz das novas avenidas
e as mãos longas e verdes
da madrugada
te acariciam. (CARDOZO, 1979,  p. 18)

Esse “longas” aplicado a verdes mãos,  como os “longos crepúsculos” de “Tarde no

Recife”,  são bem reveladores de uma peculiar maneira de o eu lírico focar o visível. Talvez

haja nisso algo da tendência romântica de requisitar a distância em proveito da idealização,

como em “A nudez longínqua e de pérola/ Do teu corpo de nuvem" do “Poema do amor sem

exagero”  (CARDOZO, 1979,  p.  26).  De regra,  porém,  o  alongar,  bem como o  longo e o

longínquo são antes um modo de considerar o espaço sob a ótica que privilegia a amplitude na

visão do conjunto, ou a distância menos submetida à pressão do detalhe; ou a opção por um

aproximar-se em ritmo lento, a colher as linhas sinuosas do objeto: “Desta humilde trapeira sem

flores,  sem  poesia,/  Alongo  a  vista  sobre  as  águas,/  Sobre  os  telhados.”,  de  “Recife  de

outubro”(CARDOZO, 1979,  p. 13);  e, contrastando com um “Volume a se conter bem perto”,

este “Espaço, a se expandir tão longe/ Mar aberto a proa de navio,/ Trens coleando rampas nos

montes...” (CARDOZO, 1979, p. 103). 

O longe, o longínquo, o longo não estão apenas a serviço da caracterização denotativa

costumeira da distância e do comprimento. Sustentam a referência às origens, que, na sensibilidade

ecológica de Cardozo, já em 1925, em “Alvarengas”, os implicavam como vinculados à exploração

econômica da mata de onde provinha o madeirame das alvarengas, as quais “Vêm de longe, dos

campos saqueados/ Onde é tenaz a luta entre o Homem e a Terra,”; ou,  retratando-as sob tintas

expressionistas,  em “Trazendo, nos bojos negros,/ Para a cidade,/ A ignota riqueza que o solo

vencido  abandona,”,  de  modo  que,  “lentas”,  “Vão  seguindo,  negras,  jogando,  cansadas;/  E

seguindo-as  também em  curvas  n’água  propagadas,/  A  dor  da  Terra,  o  clamor  das  raízes”.

Conquistar um voo”, resultando em que “Apenas conseguiram a fuga da catástrofe/ Nunca o voo legítimo do
pássaro/ Que com ele nasceu, (...)” (CARDOZO, 1979, p.152)
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(CARDOZO, 1979, p. 3, 4). Em outro passo, potenciadas pelo discurso poético da “Terra do

mangue”, menciona-se a origem longínqua das vagas oceânicas, na prosopopeia que lhes flagra,

igualmente, o sintomático cansaço: “As ondas do mar que vieram seguindo a noite/ Desde lá detrás

dos horizontes/ Estendem-se cansadas na areia” (CARDOZO, 1979, p. 28).

 Quando o longe se põe ao habitual serviço da figuração do tempo, ele propende a recobrar

passados míticos. Ou mágicos, no lirismo de  alto quilate de uma estrofe como esta,  de  “Canção elegíaca”:

Sopro da vida sem margens,
Fase de impulsos extremos,
O teu hálito irá indo,
Longe e além reproduzindo
Como um vento que passasse
Em paisagens que não vemos;
Nas paisagens dos pintores
Comovendo os girassóis
Perturbando os crisantemos. (CARDOZO,  1979,  p. 82)

Ou na convergência mítico-sonhosa, quando o longe traz ao poema a memória dos tempos

d’antanho, em “Olinda”: “E neste mar distante e verde, neste mar/ Numeroso e longo/ Ainda

vejo as caravelas ...”  (CARDOZO, 1979,  p. 5)

Mencionamos  termos  como  longo,  longe,  longínquo,  alongar,  que  ocorrem  em

profusão na poesia de Joaquim Cardozo. Eles se situam em um campo semântico afim da

expressão da calma e do cíclico  (“Ciclo da matéria frágil, severa e obstinada!”, CARDOZO,

1979,  p.10)  com  que  o  poeta  observa  certa  dinâmica  da  natureza,  contrastando-a  aos

“prodígios” irrequietos da civilização da técnica10. Daí que, por dissonância, algo do reino do

longínquo,  do  inatual,  proveniente  da  herança  mítica  de  um  illo  tempore,  emerge  com

frequência no presente de cenas e de vultos históricos, o que, em “Recife de outubro”, enseja

um convincente amálgama entre a imagem de umas torres agudas e o passado da cidade. Aí os

versos, por pressão metonímica e alastramento visionário, aproveitam o percuciente aspecto

da torre para trazer à baila, em pinceladas vívidas e trágicas, a evocação de batalhas do fundo

histórico, convertendo-as em um forte memento mori:

Toda a cidade, eu vejo, está transfigurada
É um campo desolado, negro, enorme,
Onde rasteja ainda
O último rumor de uma batalha; 
E a massa negra dos edificios,

10  Já fizemos referência aos pássaros, contrastados ao esforço humano de voar, já que eles têm o voo, como diz a
bela imagem do poeta, “guardado dentro das asas”. O mesmo raciocínio se aplica ao contraste entre os peixes e
os homens, que apresentam um “― Flutuar vacilante e postiço ―” ao contrário dos peixes, destacando, quanto a
estes, “a imanência que têm, dos meios fluentes/(...) Navegando o seu dormir”. (CARDOZO, 1979, p. 152-153). 
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As torres agudas recortando o azul sombrio,  
Cadáveres revoltos, remexidos,
Com os braços mutilados
Erguidos para o céu.  (CARDOZO, 1979, p. 13-14)

Excetuando-se esses instantes mais tensionais, a emprestar celeridade e fraturação ao

enunciado da densa e instigante ”Visão do último trem subindo ao céu”, o eu lírico prefere

atentar para o real enquanto este lhe oferece perspectivas de colher a mobilidade do visível e,

dentro desta, a presença do tênue, captado em delicadas sinuosidades, que a abordagem do

terreno explorará em gestos longos,  lentos,  abarcando áreas e tempos longínquos,  às vezes

voltando-se ao plangente (pense-se na mais de uma quinzena de alusões a sinos na obra), tudo

favorecendo uma estética do império transhistórico do Tempo sob o decurso finito, escalonado,

do tempo. Há algo de visionário nesse modo de atentar na paisagem. E, no cerne dessa leveza,

ou no trânsito em que ela aflora, há o que a promove à visibilidade: a luz.

Não resta dúvida de que o mundo de Joaquim Cardozo banha-se de bastante luz.

Assim o convida a terra nordestina, com seus coqueiros eloquentes, suas praias claras, seu sol

decidido.  Já reproduzimos aqui “O meu canto é de sol”; mas vários outros há em que o sol

figura, soberano. Entretanto, ocorrências como “Que saudades do sol. Do mar de sol.”, de

“Canção” (CARDOZO, 1979, p.15), com a ênfase fulgurante, não é o que predomina nos

textos do poeta. Nestes, o astro-rei governa as terras em que reina, mas não se entroniza como

o faz em João Cabral de Melo Neto. Porque são as sombras que impõem o seu império. 

As sombras respondem muito pelo que dota essa lírica de uma pátina nostálgica, a

circular sem vestígios da ênfase traumática com que a mesma sombra – naturalmente tão

outra – monologa, por exemplo, na convulsiva obra de Augusto dos Anjos. Por outro lado, em

uma poesia, como a de Cardozo, caracterizada pela atenção à mobilidade flexuosa, as sombras

esmaecem  um  pouco  a  demarcação  da  territorialidade  geral,  subtraindo  da  paisagem  os

marcos que a confinam à prisão tópica. No mundo de Joaquim Cardozo os seres se mostram

receptivos à fluência, a qual, junto ao ensombrecer-se do mundo, propicia sintaxes novas.

Dissemos acima que há bastante luz na obra de Cardozo. Mais pertinente seria se

tivéssemos dito: há luz bastante na obra ― luz que baste. Pois a noite é por excelência a

grande companheira da experiência lírica da enunciação. A noite, de um lado; os ventos e o

mar,  de  outro,  eis  a  tríade  nuclear  da  paisagem  em  Joaquim  Cardozo.  São  termos

rigorosamente hegemônicos, e não apenas em prevalência quantitativa. Valem por seu peso

relativo  e  simbólico,  pelo  que descerram com referência  ao  ser  do mundo e ao ser  nele.

Metáfora da vacância, do absconso, do silêncio e da morte, ou da emergência de um real
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sobrante  a  toda  designação,  elemento  de  desnorteio  e  errância  do  sentido,  clausura,

esquivança do ser. Esse defrontar-se com a radicalidade do puro Haver enseja a experiência

da angústia e em  “Prelúdio e elegia de uma despedida” se pode ouvir a queixa funda:

Se a noite é total e completa, por que não nos revela o mistério?
Por que não nos integra na sua amplidão libertária?
Inutilmente deixamos os nossos rastros, inutilmente cortamos na rocha os nossos nomes
Como se marcássemos na argila do tempo as nossas pegadas
Como se inscrevêssemos na cortiça da noite as curvas de nosso grito.
Sobre dínamos, turbinas e locomotivas
A inércia-primavera irromperá de novo
(...)
Primavera onde eternamente vibrará,  de nós, a ausência e o vazio.  (CARDOZO,
1979, p. 120)

Pouco em seguida, a tentativa de significar o choro noturno que o eu lírico ouvira: 

Pois esse choro noturno e prolongado
Das estrelas – como se descesse
Da terra fria – como se subisse
E, por si mesmo, como se chorasse,
Não dará linguagem. (CARDOZO, 1979, p. 120-121)

Ou ainda, o radical assinalamento da noturnidade em outro passo do mesmo poema:

Em vão estendo as minhas mãos na treva
Para colher o fruto do contato imaturo,
(...)
Em vão concentro o olhar nesse negro tecido
E busco distinguir as sombras disponíveis
Aos apelos do dia, aos êxtases da cor:
(...)
Em vão! Por toda a parte o vulto da recusa,
O Avesso, o Detrás, o Por baixo, o De permeio,
Multidão de velados rostos, luz voltada. (CARDOZO, 1979, p. 118)

A noite é significativamente referida como “luz voltada”, portanto, ensimesmamento

sem frinchas,  opacificação do em-si nesses rostos encobertos, designações tão expressivas

como as que se encadeiam nessa tópica do incontornável: “o Avesso, o Detrás, o Por baixo, o

De  permeio”  ―  acenos  do  abissal.  O  retraimento  da  noite  é  um  oferecer-se  ao

pronunciamento da poesia, o que, se leva ao exílio humano do inominável, à carne viva da

Presença, ata-se à hipótese de percurso em meio ao obnubilado, ao abscôndito. É a força da

predicação poética: “O “real” se torna presente para nós da e pela predicação, assim como é

presente no momento da e pela percepção. (...)  Não só pela percepção, mas também pela

predicação, nós nos conjugamos ao mundo.” (COQUET, 2013, p. 84).

Por isso, o império da noite e suas miragens não é, em Cardozo, o discurso do niilismo.

Sua lírica parece esposar certa inquietação contra a dominância imperial da luz que se lê no
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Novalis impaciente contra o dia que insiste: “Há de voltar sempre a manhã? Nunca se termina o

poder da Terra?”. No entanto, “fora do tempo e do espaço está o domínio da noite.”11.  Ainda

que trabalhando no regime noturno, o discurso arrisca-se, não capitula ao sono sem fim, pois opõe

a  tanta  vacuidade  o  som mortal,  a  palavra  acordada,  a  palavra-“tiro-nas-lebres-de-vidro-do-

invisível”  (CABRAL, 2008, p.  71) e  nisso arrisca forma ― brotação  incessante  ― no real

amorfo ,arredio, invisível, subitamente visualizável pela força imaginante (a Einbildungskraft,

imaginação)  da lírica . Pois “O que aparece na noite é a noite que aparece, e a estranheza não

provém somente de algo invisível que se faria ver ao abrigo e a pedido das trevas: o invisível é

então o que não se pode deixar de ver, o incessante que se faz ver.” (BLANCHOT, 2011,

p.177). O que dessa visibilidade nasce se lê ainda no mesmo poema:

Mas há germinação nesse tranquilo seio de negrume,
Vegetação de pranto que ascende e se articula
Em palavras; e floresce e frutifica e amadurece.
Vozes em fim cantando; tarde finda da colheita;
Vozes depois fluindo entre paisagem e caminho. (CARDOZO, 1979, p. 118)

Olhando aqui as paisagens da poesia de Joaquim Cardozo, não há dúvida de que elas são

zonas de turbulências, onde os ventos atuam como protagonistas assíduos,  e onde se assiste

também à  “primazia do mar alto”, tanto este ocupa a atenção da voz lírica, com suas ondas e os

fantasmas trazidos sobretudo pela memória da terra nordestina dos Seiscentos,  como as “(..)

sombras dos melhores heróis de Pernambuco antigo” (CARDOZO, 1979, p. 23). E, claro, as

outras  águas,  muitas  águas   ― dos mangues,  das  chuvas,  dos  rios  e  das  que passam sob

inúmeras pontes ditas “apertos de mãos/ Que transportam de um lado para outro lado”; ou se

apresentam como impeditivas do livre curso dos rios, que, por isso mesmo, delas se vingam:

“Os rios  às  vezes  se  revoltam/  Reúnem todas  as  suas  águas/  E investem sobre as  pontes-

algemas” (CARDOZO, 1979,  p. 182). Poética, pois, do movimento, do fluxo incessante. E   há

ainda,  lembremo-nos,  a  muito  alastrada  presença  das  sombras,  desde  as  “sombras

inocentes” de “Cajueiros de setembro” até as “sombras inimigas” de “Luzia, acende a lâmpada

da sala”,  e  sua inflexão  existencial  em  “Sou um homem manchado de sombra” do  “Canto do

homem marcado” (CARDOZO, 1979,  p. 77). O valor mais assinalável da sombra, porém,

consiste no velamento por ela proporcionado, ao favorecer a imbricação dos seres, fenômeno

que se vê iconicamente representado  na  grafia  do próprio vocábulo na parte VIII da “Visão do

último  trem  subindo  ao  céu”,  em  que cada grafema se  inclui  nos  que  lhe  são adjacentes.

11 NOVALIS (2016, n.p.). O texto original diz: “Muss immer der Morgen wiederkommen? Endet nie des 
Irdischen  Gewalt?” e “zeitlos und raumlos ist der Nacht Herrschaft”.
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Assim como as sombras ensejam que as bordas delimitadoras e privativas dos entes se

atenuem ou se desvaneçam, a noite promove na obra de Cardoso a corrosão gnosiológica.

Certo, ela muitas vezes figura sob aspectos benfazejos, como a noite perfumada de “Cajueiros

de  setembro”,  a  capaz  de carícias  de  “Recife  de outubro”,  a  que é  suave  em “Poesia  da

presença invisível” ou a noite mansa, de “Poema do amor sem exagero”. Mas sua presença

maior dá-se pela capacidade de revelar  “a pré-coisa fantasmática” (POZZI, 2015, n.p.), o

ante-ser, como se lê em “Os objetos antes da noite”:

Por que os objetos se esvaziaram
Se desocuparam dos seus volumes?
Das suas cores se derramaram
E emagreceram nos seus limites,
Deixando no ar, apenas, halos extremais?
– Por quê ? Se ainda não é noite. . .
(...)
De transparências inconstantes
De arquiteturas oscilantes
Parece que regrediram ao ser do ante-ser
À sugerência do que seriam antes da forma que lhes deram. (CARDOZO, 1979, p. 166)

Na realidade, a fraturação da integridade do ser,  o descortino do pré-ser atingem ocorrência

apical  em várias  passagens da “Visão do último trem subindo céu”,  ao destituir  o  visível  de  suas

conexões rotineiras, já que “O que aparece é o que parece” (CARDOZO, 1979, p.166). Esse modo de

olhar abre caminho para composições heteróclitas, apagando a retração solipsista dos entes, integrando-

os na unidade que de alguma maneira os sinonimiza para que possam coparticipar, como invenção e jogo

(coup de dés)  da  aventura  do sentido.  Neste  gesto de superação da mera parecença,  do entediante

engessamento da usança, a poesia de Cardozo não busca abolir o acaso, defenestrá-lo. Mas se trata,

antes,  de  aceitar,  no  seio do anoitecido,  a  fenomenalização  da  latência,  para  que  algum visível  se

“caleidoscopize” nessa  noite,  por  pressão  da  “evenementialité  pure  du manteau anhistorique de  la

nuit”12.  Quebra,  pois,  de  lindes  territoriais,  esfacelamento  da  residência  privativa  dos

entes, expansão de rearranjos, abertura ao potencial, integração em unidade plurívoca dos seres 

petrificados em designações excludentes. É o que se lê em “Canto da Serra dos Órgãos”:

                                             (Os homens) até hoje ignoram
                                             Que não há diferenças

Entre o hexâmetro datílico
A frase popular de uma canção
Uma conjetura de Hilbert
A medida de Haar
Uma flor escarlate, um vestido de noiva
Um arco-parede de Maillard.

12 “Irrupção pura do manto a-histórico da noite” (traduzimos). Optamos, aqui, por irrupção na falta de vocábulo
mais adequado (eventação, evenemencialidade, acontecimentalidade). Eventualidade não seria boa alternativa.
Eventness, do inglês, parece mais adequado.
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As sombras  e  a  noite  propiciam, assim,  o arremeter-se do sujeito  e  dos objetos ao

baudelairiano “trouver du nouveau”: “É preciso partir enquanto é noite,/Enquanto é aspiração

de  absoluto.”  diz-nos  o  “Prelúdio  e  elegia  de  uma  despedida”.  Tal  aspiração  integra  a

ética/estética  da  aventura,  que  rasura  roteiros  prévios  e  nas  quais  a  percepção está  apta  a

suspender a imago do mundo imobilizado por designações e predicações exauridas, em proveito

da leveza e da mobilidade, sobretudo se os ob-jetos puderem desgarrar-se de seu intransitivo

autopertencimento e sua coesão utilitária, ou de sua previsível inserção discursiva, para uma

visita ao infrequente,  ao “enlouquecido”,  como resulta claro ― ou favoravelmente obscuro

(Noitemente amanhecer”13) ― em “Os objetos antes da noite” em referência a estes últimos:

A sombra ainda não chegou
E sem a sombra todos eles não perderam
A sua utilidade, e, nem enlou-
                                                      queceram.
Por que então ficaram assim noturnos?
Por quê ? Se ainda não é noite. . . (CARDOZO, 1979, p.166).

Em Cardozo há o empenho, tão da essência do lirismo, em angular os cômodos do

visível de forma que se lhes tornem incômodos seus (i)móveis já muito decorados. Como

observa Didi-Hubermann: “O ato de ver não é o ato de uma máquina de perceber o real

enquanto composto de evidências tautológicas. O ato de dar a ver não é o ato de dar evidência

visível a pares de olhos (...). Dar a ver é sempre inquietar o ver.” (DIDI-HUBERMAN, 2010,

p.  77).  Por  esse  fundamento,  a  experiência  de  escavação  da  poesia  de  Joaquim Cardozo

favorece  sintagmas  que  constituem,  por  assim  dizer,  ousadias  predicativas  e  nomeação

atípica, o que parece radicalizar-se nos poemas de Trivium, ensejando disjunções esdrúxulas,

ou  linhas  desenhadas  que  conglobam palavras  e  fragmentos  de  palavras  em modulações

discursivas díspares, de campos normalmente refratários à convivência do discurso poético e

o da ciência, ensejando o estranhamento que se experimenta com terminologia nova ou a

ressignificação  de  palavras  à  Heidegger,  cujas  expressões  poderiam  ser  (des)entendidas

“como trocadilho ou dadaísmo, mas também como uma tentativa de introduzir uma nova e

diferente maneira de pensar, um "estado diferente" (KÖNIG, 2014, p. 118), pois “O estilo

estranho de linguagem de Heidegger também decorre do fato de ele querer dizer algo que não

pode ser dito com nossa conceitualidade  (Begrifflichkeit)”  (KÖNIG, 2012,  n. p.).

13  “Os mundos paralelos” (CARDOZO, 1979, p. 161)
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A paisagem, vista de longe

Neste sumário recenseamento de ventos,  mares,  sombras,  rios etc.  nas paisagens de

Cardozo, o decisivo não deverá ter sido o restrito repertório das ocorrências, mas, tomando-as

como exemplares, o lhes haver enfatizado a possível originalidade, pelo lugar relativo de cada

uma delas, sua valência imaginária e imagética no conjunto das Poesias completas. Na simples

alusão a uma varanda, como em “As varandas se alongam/ Num gesto atento e imóvel de quem

espreita/ Rumor (...)” (CARDOZO, 1979, p. 4), toda a dicção mostra a varanda para que ela não

seja  mera  varanda,  confinada  à  sua  eterna  varandice.  Obrigou-a  o  eu  lírico  a  sair  de  seu

apaziguado destino e a avarandar-se a um além de si, um além de sua melancólica fixidez, isto

é, levou-a a ser, ainda na sua condição varanda, à feição dos que a ocupam, incorporando-lhes o

ser, para que o ser da varanda revelasse também o ser na varanda. Daí esse alongamento, com

que certa predisposição do olhar poético a fitou e fixou, retirando-a de seu esgotado destino. 

É que a incidência quantitativa de algum elemento, na análise/interpretação do texto

literário, só faz sentido se submetida ao exame da posição desse elemento no todo do texto. O

essencial é, portanto, ver na paisagem o modo como a paisagem é vista; em última análise, é

ver o ver. Ou, como observa Collot: 

“A paisagem não é  a  região,  mas  certa  maneira  de  vê-la  ou  de  figurá-la  como
“conjunto” perceptiva ou esteticamente organizado: ela jamais se encontra  in situ,
mas sempre também in visu e/ou in arte. Sua realidade é perceptível apenas através
de  uma  percepção  e/ou  de  uma  representação.  Portanto,  para  compreender  ou
apreciar  uma  paisagem  artística  ou  literária,  importa  menos  compará-la  a  seu
referente eventual (uma “extensão de região”) do que considerar a maneira como é
abarcada e expressa. (COLLOT,  2013,  p. 50).

Deixemos, pois, os últimos vestígios das paisagens de Cardozo nesta consideração   de

uma poesia tantas vezes visitada pelo fascínio dos andaimes algo invisíveis do visível. O que, na

materialidade do texto poético, torna-se igualmente os andaimes visíveis do invisível. Habita

esse  olhar  certa  “impressionante  transversalidade”  do  impulso  novalisiano14.  Espécie  de

arquitetura do sub- e do sobreterrâneo, poética do entre-visto e do entre-haver, animada de

expressivas prosopopeias, de rearranjos de demarcações ônticas, mobilizados pelo “sonho: gás

da razão fictícia”15,  a poesia de Cardozo, como na imagem do aeroporto em Manuel Bandeira,

dá-nos constantes “lições de partir”. Mas partir não como experiência da morte concreta, mas da

mais simbólica, penosamente rica,  com a qual o vislumbre do sentido-outro se possa discernir.

14  DUMONT, J. (2011, p. 624).
15 CARDOZO  (1979, p. 145).
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Experiência  histórica  e  transhistórica,  portanto.  Porém,  na  dialética  de  superação  do

enraizamento na paisagem, a vocação de transpor ― talvez a marca mais eloquente do fascínio

pelo mundo-a-mover-se na poesia de Joaquim Cardozo ― não abandona a memória da fonte,

antes expande a proveniência da “terra plantada, de muita imaginação” do poeta. Terra, como

vimos, de noites de muito mar ― a “primazia do mar alto” ― e de ventos, muitos ventos.

Atentando, pois, nestes ventos, que das terras cardozianas partiram  e  agora já nos tocam, na

derradeira  lembrança  das  paisagens  que atravessamos;  e  dis-traindo-nos,  mas não de  todo,

da sábia lição de mestre Caeiro de que “o vento só fala do vento”, a obra de Cardozo deixa-nos

ouvir, pela escuta dos poemas, os ventos a falarem dos ventos.
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Quelques aspects du paysage chez joaquim cardozo

Résumé: Cet article a pour but d´examiner certaines composantes , telles que les ombres, la nuit,

les vents et la mer dans la poésie de Joaquim Cardozo, en essayant de comprendre comment le

sujet lyrique les articule, la dialectique entre le fonds historique et la vocation de dépasser cet

enracinement, les supports stylistiques dont se sert le poète  et  l'expression de la présence du

monde que ses poèmes manifestent.

Mots-clés: Joaquim Cardozo. Poésie et paysage.
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