A natureza (do/e o)animal - Ambiente ¢ mundo na obra de Joao
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Wenn man doch ein Indianer wire, gleich bereit, und
auf dem rennenden Pferde, schief in der Luft, immer
wieder kurz erzitterte tiber dem zitternden Boden, bis
man die Sporen lief3, denn es gab keine Sporen, bis
man die Ziigel wegwarf, denn es gab keine Ziigel,
und kaum das Land vor sich als glatt gemdhte Heide
sah, schon ohne Pferdehals und Pferdekopf.

Franz Kafka, “Wunsch, Indianer zu werden”.

Mit allen Augen sicht die Kreatur das Offene. Nur
unsere Augen sindwie umgekehrt und ganz um sie
gestelltals Fallen, rings um ihren freien Ausgang.

Rainer M. Rilke, “Die achte Elegie”.

A certa altura da sua tateante “proseagdo”, da sua narrativa reticente, confessando aos
poucos a sua metamorfose de homem em onga, o protagonista de “Meu tio o lauareté”,
questionado, evidentemente, pelo seu interlocutor, sobre a possibilidade de recuperar os
cavalos dele que se espalharam pelo mato, ele responde: “posso nao, adianta ndo, aqui € muito
lugaroso”.' Sabemos da preocupagido com o espago € com a sua de-fini¢do que acompanha, de

modo constante, a escrita rosiana € que se manifesta ja& no titulo da sua obra-prima

entrecruzando e tentando combinar a grandeza do sertdo com a tortuosa linearidade das

1 Jodo Guimardes Rosa. Fic¢do completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1994, vol. II, p. 826. Todas as citagées dos textos
de Guimardes Rosa serdo tiradas desta edi¢do, abreviada, de agora em diante, FC.
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veredas, ou melhor, a abertura infinita da dimensdo sertaneja (onde “os pastos carecem de
fechos) com a vontade de desvendar a logica que reparte em tantos lugares demarcados o
inefavel de um espago sem limites, de um “lugar sertdo” que, sem fim, “se divulga”.

No caso da estéria do homem-jaguar, todavia, nos deparamos com uma (ndo)pessoa
que ja assumiu a natureza do animal, encarando o mundo desde um ponto de vista que ndo ¢é
mais humano e isso leva necessariamente a nos interrogar sobre a percep¢ao do espaco por
parte de quem ja ndo enxerga os limites entre as coisas, como, alids, entre as instancias éticas,
entre o bem e o mal. Nessa condicdo de indistingdo em que se encontra o personagem rosiano
parece até incongruente o uso do deictico aqui, visto que nao pode existir indicagao pontual
numa situagao totalmente fora de qualquer ordem humana, fora de toda medida espacial. De
fato, nesse mundo “muito lugaroso” nao pode existir nenhuma distin¢do entre aqui e ali, entre
perto e longe, entre interno e externo, tanto assim que o narrador declara logo para o seu
interlocutor que pergunta sobre a sua moradia: “Isto ndo é casa..E. Havéra. Acho. Sou
fazendeiro nao, sou morador... Eh, também sou morador ndo. Eu — toda a parte. Tou aqui,
quando eu quero eu mudo. E. Aqui eu durmo”.

Como se vé, no linguajar confuso do homem onga, a afirmacao da identidade naufraga
na dispersdo de um espago indefinido, o que torna os pronomes demonstrativos (isto) e
pessoais (eu) indicadores s6 de uma auséncia de referentes, preenchendo o lugar do nada — ou
melhor, de um nada-que-¢é, ocupando, em todo caso, um espaco no seu nio-ser € no seu nao-
ter-lugar. De fato, quem deixou de existir como individuo ndo tem outra possibilidade sendo
aquela de vincular a sua sobrevivéncia inumana a um aqui descorrelato e ilocavel, tanto assim
que, na longa lista dos nomes que ele apresenta ao seu interlocutor, ele menciona Macuncozo,
nome que “era um sitio de outro dono, ¢ — um sitio que chamavam de Macuncozo”,
concluindo todavia: “agora, tenho nome nenhum, ndo care¢o”.> Nome improprio, entdo, se
relacionando com um lugar de que ele nao ¢ patrdo, nem fazendeiro nem morador, mas apenas

— e de modo indiferente — um aqui ou um ali onde ele dormiu e comeu, um habitat indefinido

2 FC, II, 825.
3 FC, II, 840.
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onde ele matou ongas e foi quase matado por elas, sobrevivendo a si mesmo, ou pelo menos, a
si mesmo como sujeito dotado de nome.

“Antonho de FEiesus”, assim batizado pelos “missionarios” por vontade paterna,
abandona, portanto, o seu status de individuo dotado de nome para se abandonar a uma
condi¢do inominada e com tantos nomes (“Ah, eu tenho todo nome™).* Essa falta, todavia, nio
s0 se resolve numa plenitude potencial, mas permite ainda ao personagem-bestializado de

conhecer os nomes das outras feras que rodeiam o seu habitat:

Eh, isto aqui, agora eu ndo mato mais ndo: é jaguaretama, terra de ongas, por
demais... Eu conhego, sei delas todas. (...) Agora eu ndo mato mais ndo, agora
elas todas téem nome. Que eu botei? Axi! Que eu botei, so ndo, eu sei que era

mesmo o nome delas. Atié... >

A nomeagdo impede ao Tonico/Tonho Tigreiro, que se afastou do pai branco e da
“civilizagdo”, de matar aqueles jaguares que se tornaram parentes dele. De fato, quem
abandonou o seu estatuto de sujeito dotado de nome, quem deixou de ser pessoa escolhendo
se refugiar no impessoal v€, no nome proprio atribuido as feras, na sua individuagdo, um
obstaculo intransponivel que lhe proibe de continuar matando ongas. Na perda de si mesmo e
no seu anonimato, ele reconhece, enfim, os seus semelhantes, numa paradoxal reviravolta do
pensamento pela qual, na falta de logos e no estranhamento, Macuncozo descobre a sua
identidade pré-humana, inefavel e inapelavel, sendo todavia a altura — justamente pelo fato de
entender finalmente a ldgica e a lingua dos bichos que o rodeiam — de dar um nome a aquela
origem ferina que ¢ o seu (e o nosso) fundamento recalcado.

Que a condi¢do animal se ligue a questdo da subtracdo dos conotados humanos, ou
melhor, com um ser que ¢ sé através de uma negagdo abismal do sujeito, € um assunto que

Guimaraes Rosa ja tinha enfrentado e que encontramos, alids, no centro da reflexdo tedrica

4 FC, II, 840.
5 FC, II, 837.

Glauks: Revista de Letras e Artes — jul/dez 2020 — v. 20, n. 2
37



ocidental, a partir da filosofia classica até a contemporanea. O escritor mineiro, com efeito,
tinha tratado o tema da relagdo entre humano e ferino sobretudo na “primeira” estoria “O
espelho”, onde, como se sabe — num desses famosos monologos dialogais aos quais ele
confiou com frequéncia a sua interrogagdo sobre o ser ¢ 0 mundo ou sobre o0 nosso ser-no-
mundo — se nos apresenta um personagem que quer chegar a descobrir a sua “verdadeira
esséncia”, ou seja, aquilo que fica aquém da sua aparéncia ou da sua mascara humana.

O conto todo, nesse sentido, ¢ atravessado pela inquietagdo sobre o limite entre
certiddo e aparéncia, ou melhor, sobre a consisténcia real do sujeito na relacdo com o seu lado
pré-humano. E nessa procura vertiginosa de um fundamento, a passagem pelo estagio ferino ¢

logo pensada como inevitavel:

Parecer-se cada um de nos com determinado bicho, relembrar seu facies, é fato.
Constato-o, apenas longe de mim puxar a bimbalha temas de metempsicose ou
teorias biogenéticas. De um mestre, alias, na ciéncia de Lavater, eu me inteirara
do assunto. Que acha? Com caras e cabegas ovinas ou equinas, por exemplo,
basta-lhe relancear a multidao ou atentar nos conhecidos, para reconhecer que
os ha, muitos. Meu sosia inferior na escala era, porém — a onga. Confirmei-me
disso.°

O parentesco com o jaguar, que ird voltar com mais implicagdes e consequéncias em
“Meu tio o lauareté”, ¢ aqui assumido, como se vé€, como ponto intermédio do processo de
desvelamento de uma identidade radical, coincidindo, porém, com a descoberta de uma nao-
esséncia, de uma subjetividade vazia e sem correlagdo objetiva sobre a qual assenta a
aparéncia de um Eu — numa queda que precipita o sujeito do Grund no Abgrund, num
fundamento que, fatalmente, “vai a fundo o some”.’

O “brilhante e polido nada”, com o qual se depara o protagonista de “O espelho” na

conclusdo tragica do seu experimento, representa, de modo icastico e, a0 mesmo tempo,

6 FC, 11, 449.
7 Cf, Giorgio Agamben. Il Linguaggio e la Morte. Torino, Einaudi, 1982, p. 49.
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emblematico, a auséncia constitutiva do sujeito. Esse personagem sem nome e, no fim, sem
vulto, vai, como se sabe, recuperar aos poucos a sua cara, gragas a “sofrimentos grandes” e a
um sentimento amoroso que lhe ensina “a conformidade e a alegria”, embora ndo o rosto
original que os outros ainda veem mas “o ainda-nem-rosto”, “ndo mais que rostinho de
menino, de menos-que-menino”.® Despertado pela acumulagdo de sentimentos e sensagdes,
“de soltos instintos” o humano volta a emergir, “qual uma flor peldgica, de nascimento
abissal”, sem todavia conseguir apagar “a persisténcia do animal” — que se alimenta,
justamente, “de impetos espasmoddicos, relampejados entre miragens: a esperanga € a
memoria”.’

E exatamente nessa condi¢do abissal que Guimardes Rosa se coloca, nos coloca e
coloca o protagonista de “Meu tio o Tauareté”: nessa condi¢do de progressivo afastamento em
relagdo a identidade pessoal, na qual, perdendo aos poucos os conotados humanos, se perdem
todos os pontos de referéncia, deixando o sujeito numa situac¢ao de indiferenca. Esse balancar
do homem-onga na laténcia de um mundo sem fronteiras certas o obriga, de fato, a se orientar,

em relacdo ao espago e ao tempo, apenas através dos lugares por ele atravessados e dos ruidos

dos animais que habitam nas redondezas:

Nha-hem, é barulho de on¢a ndao. Barulho de anta, ensinando o filhote a nadar.
Muita anta, por aqui. Carne boa. (...) Nhor ndo. Isso é zoeira de outros bichos,
curiango, mde-da-lua, corujdo do mato piando. Quem gritou foi lontra com fome.
Gritou: — Irra! Lontra vai nadando vereda-acima. Eh, ela sai de qualquer dgua
com o pélo seco... Caipivara? De longe mecé escuta a barulhada delas pastando,
meio dentro, meio fora d’dgua... Se onga urrar, eu falo qual é. (...) Cé ouviu o
roro d’agua? Onga deve de ta danada. Toda molhada de mururu de aruvalho,
muquiada de barro branco da beira de rio. Evém ela.. Ela ja sabe que mecé ta
aqui, esse seu cavalo. Evém ela...tuxa morubixa. Evém... Iquente! Oi cavalo seu
barulhando com medo."

8 FC, II, 442.
9FC, II, 441.
10 FC, 11, 840-41.
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Um universo noturno, entdo, onde o inico sentido possivel para se orientar é o ouvido
(agucado, alias, pelo gosto e pela fome: “carne boa”), ou melhor, um espaco que pode ser
delimitado apenas pelos sons ou pelos ruidos, um pouco como aquele que Guimardes Rosa
tinha projetado em volta do Chefe Ezequiel, preocupado com o aparecimento do diabo'' —
que, de resto, ¢ mencionado também pelo onceiro, no meio da sua listagem das vozes animais:
“O homem doido... O homem doido.. Eu — onga! Nhum? Sou o diabo ndo. Mecé é que é
diabo, o boca-torta”."

Se o demodnio estd nos detalhes, aqui, como ja em “Buriti”, os restos sonoros dos
versos desconectados delineiam ou evocam de imediato a presenga do Maligno, assim como
outros pequenos indicios sensoriais espalhados pelo texto de “Meu tio o lauareté”. De fato, eu
ja indiquei, num ensaio anterior,"” a semelhanga entre 0 que acontece com Riobaldo durante a
sua tentativa de fechar o pacto diabdlico nas Veredas Mortas e a descri¢ao da transformagao
em onga por parte de Macuncozo: em ambos os casos, temos a aguda sensagdo de frio e o
desmaio (“Despresenciei. Aquilo foi um buracdo de tempo. [...] Meu corpo era que sentia um
frio, de si, frior de dentro e fora, no me rigir. Nunca em minha vida eu ndo tinha sentido a
soliddo duma friagem assim. E se aquele gelado inteirico ndo me largasse mais.”)"* que
parecem ser os sinais de uma transmutacdo de natureza, de uma mudanga de status marcada

pela presenca ausente do Demo:

Deitei no chdo... Eh, fico frio, frio. Frio vai saindo de todo mato em roda, saindo
da parte do rancho... Eu arrupeio. Frio que ndo tem outro, frio nenhum tanto
assim. Que eu podia tremer, de despedacgar... Ai eu tinha uma caimbra no corpo
todo, sacudindo, dei acesso...

11 Sobre a figura do Chefe Ezequiel e sobre a sua escuta obsessiva dos versos animais, vigiando pela vinda da Morma,
personificagdo do Demo (cf. FC, I, 906-08), veja-se, pelo menos, o belo ensaio de Ana Luiza Martins Costa, “O mundo
escutado”, in Scripta, v. 9, n.17 (2° sem. 2005), pp. 47-60.

12 FC, II, 840-41.

13 “Nada, nosso parente: uma leitura de «Meu tio o lauareté»”, in Remate de Males, n. 14 (1994), pp.129-39 [e em
particular: nota 25, p. 134].

14 FC, 11, 270.
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Quando melhorei, tava de pé e mdo no chdo, danado para querer caminhar. O
sossego bom! Eu tava ali, dono de tudo, sozinho alegre, bom mesmo, todo o
mundo carecia de mim..."

Como em todas as metamorfoses, de resto, a passagem de uma condi¢do a outra pode
ser avaliada tanto como uma involucdo ou uma perda, quanto como uma evolucdo ou um
acréscimo: no nosso caso, perpassar os confins do humano poderia, com efeito, ser pensado
seja como um ir além seja como um voltar aquém do sujeito, sendo enfim possuido por uma
instancia que pode ser tanto benéfica quanto maligna, despindo, em todo caso, o individuo da
sua identidade habitual.

Nesse sentido, seria bom lembrar a diferencga, teorizada por Martin Heidegger, entre
objeto inanimado, animal e homem: o primeiro marcado pela “auséncia de mundo”, o
segundo pela “pobreza de mundo” e o terceiro, enfim, definido como “formador de mundo”.
O filésofo alemao, nos seus Conceitos fundamentais da metafisica, dedicou sobretudo a
distingdo entre a condi¢do animal e a condi¢do humana paginas memoraveis, fugindo de toda
defini¢do simplista do homem enquanto ‘“animal racional”, ou melhor, enquanto animal
dotado de logos (zoon logon échon, na famosa definicdo aristotélica). Ele, com efeito,
fundamentou a diferenga entre as duas naturezas a partir da respectiva relagdo com o mundo,
distinguindo entre uma caréncia e uma in-formagdo, mas tendo todavia o cuidado de ndo
colocar os dois termos numa posi¢ao hierarquica, pensando o nao-ter do animal como inferior

a respeito da capacidade de configurar a realidade por parte do homem.

Se falamos de uma pobreza de mundo e de uma formagdo de mundo, isso ndo
deve desde o inicio ser entendido no sentido de uma ordem hierarquica de
natureza avaliadora (...) O pobre ndo é de forma alguma simplesmente o
[z » [z » ~ [x3 . » [ . » ~
menos”, o “menor” em relagdo ao “mais” e ao “maior”. Ser pobre ndo
significa simplesmente ndo possuir nada ou pouco ou menos do outro, mas ser
pobre significa prescindir.'®

15 FC, 11, 845.
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Esse modo de se relacionar com o mundo comporta entdo, para o animal, por um lado,
um estreitamento da perspectiva — que o relega num ambiente (in)determinado, nesse espago
definido e, a0 mesmo tempo, indefinido que chamamos em geral de habitat — mas, pelo outro,

a possibilidade de de-morar naquilo que Rilke tinha definido como o Aberto:

Enquanto o homem tem sempre diante de si o mundo, esta sempre “de frente”

(gegeniiber) e nunca tem acesso ao “puro espago” do fora, o animal se mexe, por

contra, no aberto, num “nenhures sem ndo”."

Na interpretacdo do pensamento heideggeriano por parte de Giorgio Agamben
encontramos, de fato, uma contundente avaliagdo da natureza do animal em relagcdo ao espaco
e ao desvelamento do ser por parte dele — um pensamento, repare-se, que se coloca na esteira
de Rilke e, a0 mesmo tempo, em oposi¢do a ele. Adotando uma perspectiva ecologica nao
tradicional, o posicionamento do ferino e do selvagem no ambito do mundo os coloca,
segundo Heidegger, numa situacdo ambigua, ou melhor, numa condi¢do liminar, pela qual
eles balangam num entre-lugar, tendo acesso a uma verdade, a uma esséncia que nao
conseguem compreender mesmo sobrevivendo nela.

Nesse sentido, ndo posso concordar de todo com um jovem e brilhante pensador
italiano e com a sua afirmacdo que “a filosofia contemporanea ¢ uma questdo de vida na
periferia. Somos cientes do nosso papel marginal e temos compreendido que a ecologia ¢
muito mais importante da nossa metafisica”." De fato, como mostrou Heidegger, pensar o
nosso estar — embora periférico, liminar — no mundo significa repensar, nos moldes da

metafisica, a nossa relagdo com a realidade circunstante, incluindo nela o ambiente (animal,

16 Martin Heidegger. Concetti fondamentali della metafisica. Mondo — Finitezza— Solitudine. Genova: Il Melangolo, 1999,
p- 253 [trad. minha] (ed. or.: Die Grundbegriffe der Mataphysik. Welt — Endlichkeit — Einsamkeit. Frankfurt a. M.: Vittorio
Klostermann, 1983, § 46).

17 Giorgio Agamben. L aperto. L 'uomo e [’animale. Torino: Bollati Boringhieri, 2002, p. 60 [trad. minha].

18 Leonardo Caffo. La vita di ogni giorno. Cinque lezioni di filosofia per imparare a stare al mondo. Torino: Einaudi, 2016,

p. 114. Do mesmo autor — e sempre na perspectiva de um ultrapassamento do antropocentrismo e de uma marginalizag¢do do
homem em relagdo ao animal — vejam-se ainda: Flatus vocis. Breve invito all’agire animale. Aprilia: Novalogos, 2012;
Adesso ['animalita. Perugia: Graphe.it, 2013; Margini dell’umanita. Animalita e ontologia sociale. Milano — Udine:
Mimesis, 2014.
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vegetal ou inanimado) diante do qual estd o homem, com a sua incapacidade de penetrar no
Aberto, sendo aceitando se despir da sua identidade, sendo desistindo, como o narrador de “O
espelho”, da ilusdo de gozar de uma “existéncia central, pessoal, autobnoma”.

Com isso, evidentemente, ndo pretendo colocar no mesmo plano o fisico e aquilo que
o transcende, mas lembrar mais uma vez como a relagdo entre physis e nomos ocupa um lugar
central na reflexdo filosofica, se articulando até com questdes de cardter mistico-religioso —
como o demostra alias, nos anos mais recentes, a atencdo prestada pela Igreja catélica aos
temas ambientais, sintoma de uma reflexdo sobre o destino supranatural do homem em
relagdo a natureza. De resto, tratando do relacionamento do animal com o mundo-ambiente,
ainda Heidegger parece utilizar argumentos que podem ser comparados com questdes
teoldgicas. Ele, de fato, depois de ter definido “aturdimento” (Benommenheit) do animal “a
essencial subtracdo de qualquer percep¢do de algo enquanto algo” e depois de ter afirmado
que esse aturdimento “é a esséncia do animal”, chega a relacionar essa falta com o seu
demorar num Aberto que, de fato, ele ndo tem a possibilidade de entender na sua esséncia.” O

comentario de Agamben pode esclarecer o sentido profundo dessa fundamental ambivaléncia:

Heidegger parece aqui balangar entre dois polos opostos, que lembram de certa
forma os paradoxos do conhecimento — ou melhor do ndo-conhecimento —
mistico. De um lado, o aturdimento é uma abertura mais intensa e arrebatadora
de qualquer conhecimento humano, do outro lado, ele [0 animal], ndo sendo a
altura de desvelar aquilo que o desinibe, fica fechado numa opacidade integral.
Aturdimento animal e abertura ao mundo parecem assim estar em rela¢do entre
eles como teologia negativa e teologia positiva, e a relagdo entre eles é tanto
ambigua quanto aquela que, ao mesmo tempo, opoe e liga, numa cumplicidade
secreta, a noite obscura do mistico e a clareza do conhecimento racional *

E bom lembrar, alias, como, neste ponto, a reflexio de Heidegger tenha sido

francamente contestada por uma parte da “filosofia da animalidade” que tanta importancia

19 Martin Heidegger, op.cit., pp. 316-17.
20 Giorgio Agamben. O aberto, cit., pp. 62-63 [trad. minha].
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assumiu nos ultimos anos. A postura declaradamente ecoldgica (ou melhor, eu diria, “zoo-
bioldgica”) dessa reflexdo sobre a natureza ferina do homem — tomando, em vérios casos,
como ponto de partida as consideragdes de Jacques Derrida contidas num ciclo de palestras
intitulado L 'animal que donc je suis (publicado postumo)®' —, chega a definir a possibilidade
de um pensamento que, revogando o sujeito enquanto tal, chegue a “pensar individualidades
ndo subjetivadas”,” se aproximando, assim, de um modo de pensar em conjunto homem e
animal.

Nessa perda do Eu, nesse apagamento daquilo que faz de um individuo algo de
reconhecivel em relagdo ao Tu, nessa volta ao anonimato, enfim, pela qual somos ou tentamos
ser apenas o Ele, se podemos ver, por um lado, um movimento de libertagdo das constricdes
sociais, das regras biologicas ou simplesmente logicas, devemos, por outro lado, ser
previamente conscientes de que, a partir dessa imersao numa situagao de abandono, perdemos
qualquer chance de readquirir o estado anterior, ou seja, que ndo € permitida uma volta atras
(como mostra, alias, “O espelho”). E se, por um lado, essa imersao numa condig¢ao
“zoologica” possibilita, finalmente, a libertagao de qualquer condicionamento “biologico” (ou
“bio-politico’), temos, por outro lado, a obrigacdao de saber de antemao que o nosso destino ¢
a rasura de qualquer trago humano que nos permita perceber racionalmente a nossa condicao,
levando-nos a balancar entre vida e morte, entre sujeito e objeto, entre mente e corpo, naquela
situacdo de obnubilacdo e de Angst que, ainda Heidegger, definiu como um estado em que
“nds proprios, estes homens que somos, no meio do ente nos sentimos esvaecer com ele. E
por isso que, em ultima andlise, ndo sou “eu” ou ndo és “tu” que te sentes estranho, mas a
gente se sente assim. Somente continua presente o puro ser-ai no estremecimento deste estar
suspenso onde nada ha em que apoiar-se”.*

Dentro dessa angustiante e desnorteada sensacdo de queda no abismo do nada nao ¢

mais possivel, evidentemente, algo como um pensamento, a0 menos que ndo exista, por

21 L’animal que donc je suis. Paris: Galilée, 2006 [trad. ital.: L’ animale che dunque sono. Milano: Jaca Book, 2006].
22 Felice Cimatti. Filosofia dell’animalita. Bari: Laterza, 2013, p. 150.
23 Martin Heidegger. “Che cos’é metafisica? ", in Segnavia. Milano: Mondadori, 2010, p. 68 [trad. minha].
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paradoxo, um pensamento que pensa apenas contra si mesmo, um pensamento do nosso puro

ser-nada ou do nosso impuro ser-ai. Como nos esclarece Bacuriquirepa:
Mecé sabe o que é que onga pensa? Sabe ndo? Eh, entdo mecé aprende: onga

pensa s6 uma coisa — é que ta tudo tdo bonito, bom, bonito, bom, sem esbarrar.
Pensa so isso, o tempo todo, comprido, sempre a mesma coisa so, e vai pensando
assim, enquanto que ta andando, ta comendo, ta dormindo, ta fazendo o que
fizer... Quando alguma coisa ruim acontece, de repente ela ringe, urra, fica com

raiva, mas nem que ndo pensa nada: nessa horinha mesma ela esbarra de pensar.
24

E justamente por causa desse pensamento “aturdido” — onde tudo se coloca apenas no
signo do gozo ou da reagdo instintiva e agressiva ao perigo — que acho dificil montar uma
“filosofia da animalidade”, tentando chegar a entender e explicar aquele fundamento
medonho e recalcado que ¢ a nossa natureza ferina. Como seria possivel, de fato, filosofar do
nosso ndo ser individuos pensantes? E, negando de todo o antropocentrismo, ndo correriamos
o risco de cair no oposto de uma arbitraria antropomorfizacao do animal? A resposta nos vem,
mais uma vez, de Guimaraes Rosa: o bugre que escolhe ser onga, que escolhe o seu lado
indigena ou, noutra perspectiva, o sujeito que, através do espelho, tenta se livrar da sua
aparéncia humana se entrega a sua propria aniquilagdo, a uma esséncia inefavel se refletindo

apenas no “branco e polido nada”*

— como, alias, a G.H. de Clarice Lispector que, através da
assimila¢do da (e &) barata, se despe da sua humanidade, escolhendo ser o seu neutro (o seu it)
e acabando por nao ter mais palavras para dizer a sua condi¢cdo. A queda num abismo pré-
humano ou a transposi¢ao (a transcendéncia) dos limites do humano pretende, de fato, apenas
uma ‘“adoracdo” muda — nos mergulhando, enfim, naquela ‘“noite obscura do mistico”,

indicada por Agamben.”® Se, portanto, nés conseguimos nos tornar sujeitos apenas nos

24 FC, I, 845.

25 FC, 11, 441.

26 Confesso que a ideia de aproximar, neste ponto, Guimardes Rosa e Clarice Lispector me veio, por sugestio de Eduardo
Sterzi, da escuta de duas aulas magistrais, ditadas em 2013 por Eduardo Viveiros de Castro:
https://www.dropbox.com/s/xemm{zkyoelyfs4/Viveiros%20de%20castro%20%20Rosa%20e%20Clarice.mp3 (na Unicamp) e
https://www.youtube.com/watch?v=Li90OnvVG7to (em Stanford). Em ambas, a perspectiva antropologica se conjuga com
uma andlise textual contundente e convincente de “Meu tio o lauareté” e da Paixdo segundo G.H. Gragas a Viveiros de
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afastando da nossa natureza originaria, do nosso fundamento inumano, ndo nos ¢ permitindo,
porém, percorrer o caminho inverso: o processo de individuacao (de civilizagao?) ¢ uma
estrada de mao Unica e a escolha de ir na contramao nos leva fatalmente ao nada — embora a
um nada-vivo que, apesar de tudo e tragicamente, (se) é.”

Querendo ainda aplicar essas e outras consideragdes a “Meu tio o lauareté”, podemos
verificar como o atordoamento — resultado da sua metamorfose ferina e amplificado pela
desinibicdo derivante da cachaca generosamente oferecida pelo seu interlocutor, hospes e
hostis, hospede e inimigo ao mesmo tempo —** levam, de fato, Macuncozo a mostrar a sua
completa imersdo num abertura que ele ndo consegue interpretar (“eu — toda a parte” e, mais
adiante, “lugar nenhum ndo é bonito nem feio, ndo é pra ser”),” o que lhe d4 um
conhecimento sensorial (auditivo, tatil, visual e olfativo) muito intenso ao qual se opde o
raciocinio e a logica feroz do outro, que acaba, com efeito, por matar aquele monstro parido
pela noite da razao.

A diferenca entre os dois, porém, ¢ menos radical daquilo que parece, visto que entre
eles ocorre aquela “cumplicidade secreta” entre a sabedoria instintual (marcada pela
“desinibicdo”, no léxico heideggeriano) e a compreensdo racional a qual se refere Agamben.
O elemento mais evidente de semelhanga ¢, por exemplo, o fato de ter sido Bacuriquirepa e de
acabar por se tornar também o seu hdspede-inimigo ambos cacadores de ongas — o primeiro
por profissdo, o segundo por necessidade, descobrindo a natureza de jaguar do outro e
reagindo, como um animal, ao perigo. De resto, quando Macuncozo recebe a acusacdo de ser
o diabo, ele contra-acusa, como vimos, o seu interlocutor: “mecé ¢ que ¢ diabo, o boca-torta”,

indicando, talvez, ndo apenas a natureza diabdlica (ou angélica) que liga os dois, mas, mais

Castro, cheguei, de fato, a conclusdo da irreversibilidade do processo de abandono dos tragos racionais e “civilizados” por
parte do “homem humano”.

27 Estou aqui remetendo, evidentemente, para a concluséo fulgurante da obra-prima de Clarice: “a vida se me é, e eu nio
entendo o que digo. E entdo adoro. ———"" (Clarice Lispector. A paixdo segundo G.H. 7° ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira,
1979, p. 175).

28 Sobre a origem comum e sobre o parentesco entre essas duas palavras, é obrigatéria, pelo menos, a consulta da obra de
Emile Benveniste Il vocabolario delle istituzioni indoeuropee (Vol I (Economia, parentela, societd). Torino: Einaudi, 1976,
pp. 64-75).

29 FC, 11, 830.
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em profundidade, o reciproco reconhecimento de uma alteridade que, no bem ou no mal,
funciona como atestagdo de uma desumanidade que os associa no “fora”, no Aberto, mais
uma vez.

Podemos até supor que o hospede-inimigo acabe por matar o bugre que escolheu
mergulhar por completo na sua natureza selvagem, exatamente pelo fato de ter descoberto, no
outro, uma parte recalcada de si mesmo: se espelhando no seu “reliquat bestial”, ** o
interlocutor percebe o perigo de ser absorvido (comido e deglutido) por esse fundamento
medonho, por esse abismo natural que — como mostra “O espelho” — ¢ dentro dele. O habito
racional do homem se recusa a aceitar a abertura ilimitada, a laténcia “lugarosa” do habitat no
qual demora, sem morar, o sujeito-jaguar e se subtrai com for¢a, num gesto violento de rasura
da sua propria animalidade, a vertigem de uma auséncia que ameaca de o precipitar naquele
fundamento medonho no qual perderia a sua identidade humana, a sua natureza logica (isto &,
dotada de logos e de palavra).

Encontramos de resto, na obra rosiana, outra situacdo de enfrentamento com uma
natureza sub-humana: estou pensando, obviamente, no encontro, descrito em Grande Sertdo:
Veredas, com os “catrumanos” (homens-macacos, entdo, ou quadrumanos) por parte do bando
chefiado, naquela altura, por Z¢ Bebelo. Também a esse episddio eu dediquei, anos atras, um
estudo, mostrando como, ao esbarrar com essa “gente de estranhoso aspecto” Riobaldo-
Tatarana, Unico entre os jagungos, experimenta uma aguda sensacdo de mal-estar se

transformando logo numa visdo apocaliptica:

E de repente aqueles homens podiam ser montdo, montoeira, aos milhares mis e
centos milhentos, vinham se desentocando e formando, do brenhal, enchiam os
caminhos todos, tomavam conta das cidades. Como é que iam saber ter poder de
serem bons, com regra e conformidade, mesmo que quisessem ser? Nem achavam
capacidade disso. Haviam de querer usufruir depressa de todas as coisas boas
que vissem, haviam de uivar e desatinar. Ah, e bebiam, seguro que bebiam as
cachagas inteirinhas da Janudria. E pegavam as mulheres, e puxavam para as

30 FC, 11, 440.
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ruas, com pouco nem se tinha mais ruas, nem roupinhas de meninos, nem casas.
Era preciso de mandar tocar depressa os sinos das igrejas, urgéncia implorando
de Deus o socorro.”!

A esta profecia terrivel, acalentada pelo imagindrio espantado de Riobaldo, ndo
corresponde, todavia, uma atitude semelhante nem entre os outros jagungos — que acham
comicos e risiveis (“rir, o que se ria”), nos seus trajes imundos e nas suas armas imprestaveis,
aqueles homens que o narrador define logo como “mansas feras” — nem, sobretudo, em Z¢
Bebelo que ja tinha se apresentado, para chefiar o bando, acompanhado por outros catrumanos
dos gerais — “pobres, mas atravessados de armas, e com cheias cartucheiras” —** e que decide
agregar também esses outros catrumanos do Pubo, ainda mais miseraveis, a tropa comandada
por ele, para se utilizar da brutalidade deles a fim de combater os “hermogenes”.

Nesse episodio, como se v€, nos ¢ apresentada uma gama significativa de posturas
diante da natureza animal do homem, que vai do terror de Riobaldo diante daquelas
(ndo)pessoas que “respiravam com roncado rumor”,”® habitantes de um “tempo antigo” e
medonho, até a argucia politica de Z¢ Bebelo que decide se aproveitar da forca animal (eu
diria até “ctonia”) deles para a sua estratégia de mando, passando pela irrisdo inconsciente dos
outros capangas que veem apenas o aspecto ridiculo e maltrapilho dos que nem sabem bem se
expressar numa lingua humana. Essas atitudes diferentes correspondem, todavia, a reacdo que
todos nds experimentamos diante da natureza selvagem: o medo, a zombaria (na qual se
espelha o riso complacente e imotivado dos bestializados: “riam, sem motivo justo, agora mas
para nos agradar”),** ou, enfim, a tentativa de explorar a “exce¢do”, onde ela é relegada, para
os nossos fins de poder. Porque, de fato, os catrumanos sdo os representantes daquela “vida
nua” de que tinha falado Walter Benjamin e que foi amplamente comentada por Foucault e

Agamben: exponentes de uma casta de pessoas que ndo possuem “nenhum poder nenhum” e

31 FC, II, 249.
32 FC 11 61.

33 FC, 11, 247.
34 Ibidem.
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que, por isso mesmo, se expdem ao controle de um sistema que os inclui na exclusao.

Podemos nos espelhar nessa bloffe Leben — como faz Jacques Derrida que, despido
diante do seu gato, nele, com absurdo pudor, se reconhece na sua natureza animal, na sua
“vida nua” ou no seu ser nu diante da vida —*°, podemos nos zombar dela como ela ri de nds,
podemos, enfim, descobrir, como o protagonista de “O espelho”, que aquilo que nos funda é
esse “reliquat bestial”, além do qual existe apenas o vazio, mas dela devemos em todo caso
tomar conta e cuidado, refletindo, enquanto animais racionais, sobre o valor politico, ou
melhor, bio-politico da “vida nua”. Assim que, na analise das diferentes posturas assumidas
pelos personagens de Grande sertdo: Veredas, se Z¢é Bebelo, por um lado, se apodera e
desfruta a “mansa for¢a” dos catrumanos para o seu projeto de soberania, por outro lado,
Riobaldo reconhece o perigo constituido por eles, “que nem ongas comedeiras™,*® tanto assim
que quando ele, como Urutu Branco, aceita a chefia do bando de jagungos, deixa que alguns
deles se afastem, considerando que “aqueles homens ndo eram meus de lei, eram de Z¢
Bebelo”.”

O destino dos “bestializados” é — e sempre foi —, portanto, o de serem
instrumentalizados pelo emblema da legitimidade estatal (¢ assim, de fato, que Z¢ Bebelo se
apresenta aos catrumanos: “vim departir algada e foro”), por uma Lei que eles ndo
(re)conhecem mas que os excetua (ou seja, os toma ou os prende no seu “fora”), tornando-os
“a mao-de-obra barata e irrisoria que o Poder inclui no seu discurso, no mesmo gesto que os
exclui”.*® Gente, enfim, sem atributos de gente que, pela sua posigdo liminar, ou melhor, pelo
fato de provir dos “ocos” do sertdo, pode ser matada mas nao sacrificada, remetendo (como o
homo sacer estudado ao longo dos Ultimos vinte anos por Giorgio Agamben) para a ldgica

primaria — bio-politica ou talvez zoo-politica — da soberania.

35 Cf L’animale che dunque sono, ed. cit., pp. 42-50.
36 FC, II, 283.

37 FC, 11, 318.

38 Veja-se, a respeito, o meu ensaio “Pos-tudo. Banimento e abandono no Grande Sertdo”, in Revista do IEB, n° 44 (fev.
2007), pp. 159-72 (a frase citada se encontra na p. 172).
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O hospes-hostis de “Meu tio o lauareté” pode ser justamente incluido entre os
agentes desse Poder soberano e exclusivo, decidindo matar — aproveitando-se justamente da
sua sacertas ¢ da sua excecao — aquele individuo bastardo, aquele homem que escolheu a sua
matriz (também no sentido de origem materna) selvagem, se afastando da convivéncia dos
outros, dos “civilizados” que de-moram ao abrigo de uma normalidade feita, justamente, de
normas estabelecidas e inabaldveis, fruto de uma logica certa e intransponivel. Diante da
“inconstancia da alma selvagem” ele opta, em suma, pela constincia do seu animus
civilizado, sem conseguir todavia apagar aquela relacdo secreta, aquele parentesco
indecifravel entre homem e animal, entre razao e natureza, entre mente € corpo, entre nomos €
physis sobre a qual assenta toda possibilidade de desvendar o mistério — este sim, metafisico —
do nosso estar-no-mundo e do nosso ser-ai. A7, entenda-se, naquele lugar lugaroso onde a vida
nua ¢ jogada desde o inicio, tentando todavia nos afastar daquele Aberto que fica para sempre

um “nenhures sem nio”: “Eu — toda a parte”.”

39 Embora a minha abordagem tenha sido prevalentemente de cunho tedrico, centrada sobretudo na relagdo entre homem e
animal, ndo posso, todavia, desconsiderar a importancia e o valor hermenéutico de outras aproximagdes a “Meu tio o
lauareté”, tanto do ponto de vista antropologico (por parte de Viveiros de Castro, por exemplo, nas aulas as quais me referi
acima e a quem devemos, alids, a formulacdo fundamental da “inconstancia da alma selvagem”), quanto do ponto de vista
sociologico e historico-juridico (considerando a sacertas de Macuncozo e a sua marginalidade, pensada a partir da escolha
da sua identidade indigena) e linguistico. Neste ultimo ambito, em particular (depois dos ensaios pioneiros de Haroldo de
Campos “A linguagem do lauareté” [publicado pela primeira vez em 1962 e depois incluido em: Metalinguagem e outras
metas. 4° ed. Sao Paulo, Perspectiva, 1992, pp. 57-63] e de Suzi Frankl Sperber “A virtude do jaguar” [in: Remate de
Males, n° 12, 1992. pp. 84-94]), acho indispensavel lembrar, pelo menos, o importante e recente artigo de Clara Rowland:
“Lingua de onga: onomatopeia e legibilidade em “Meu tio o lauareté” de Guimardes Rosa”, in Literatura e sociedade, n° 20
(2015), pp. 107-14. Na verdade, é s6 na acumulacdo e intersec¢do das varias perspectivas que conseguimos nos acercar do
sentido profundo da fascinante e enigmatica novela rosiana.
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