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Adriana Lisboa nasceu no Rio de Janeiro em 1970. Estudou música e literatura. Publicou, entre

outros livros, os romances  Sinfonia em branco  (2001) (Prêmio José Saramago),  Um beijo de

colombina (2003), Rakushisha (2007), Azul corvo (2010) (um dos livros do ano do jornal inglês
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The Independent), Hanói (2013), Todos os santos (2019), a coletânea de contos O sucesso (2016)

e os poemas de Parte da paisagem (2014), Pequena música (2018) (menção honrosa no Prêmio

Casa de las Américas) e Deriva (2019). Seus livros foram traduzidos em mais de vinte países.

Seus  poemas  e  contos  saíram  em  revistas  como  Modern  Poetry  in  Translation, Granta e

Asymptote.

1. Prezada Adriana Lisboa, somos muito gratos a você por nos conceder essa entrevista

para o presente dossiê da Gláuks dedicado ao tema “A literatura brasileira no exterior”.

Para  iniciarmos,  pedimos que  nos  fale  sobre  como é  escrever  e  publicar  literatura  no

Brasil.

Para mim, tem a ver fundamentalmente com amor pelo ofício. Politicamente, o país no

momento se encontra à mercê das tentativas de culturicídio do criminoso governo Bolsonaro, e o

mercado é sempre imponderável, portanto, a gente não tem a menor garantia de que os livros vão

pagar nossas contas no fim do mês. Mas escreve porque quer, porque gosta. Não penso nisso

como uma espécie de “missão”: a arte faz parte da existência humana desde as cavernas do

Paleolítico, é uma de nossas formas de comunicação, de reflexão, de felicidade. No meu caso, o

Brasil é a minha pátria linguística – a minha mátria, a terra da minha língua materna em que

escrevo, embora viva há treze anos no exterior.  Então, esse vínculo se torna particularmente

importante:  escrever  numa das  línguas  faladas  no Brasil  e publicar  no Brasil  são formas de

exercer a minha cidadania também.

2. Você considera que há diferenças que mereçam ser destacadas entre a recepção que sua

obra tem no Brasil e a que tem no exterior?

As diferenças  podem ser  bastante  específicas  dependendo  do país.  Por  exemplo,  nos

Estados Unidos costuma-se discutir muito, em encontros, o próprio trabalho da tradução. Como

se lê pouca literatura em tradução nos EUA, estar num outro ambiente linguístico transposto ao

inglês desperta, eu diria, quase uma desconfiança. Em outros países talvez os elementos políticos
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sejam mais relevantes (o caso da minha experiência na Argentina), ou a construção psicológica

dos personagens, ou simplesmente a arte narrativa. Talvez sejam somente percepções minhas,

sem grande valor. Mas eu diria que, de modo geral, fora do Brasil a gente se torna brasileiro. No

Brasil, nunca senti, ao longo da minha carreira, que a recepção se fixasse no fato de o país estar

ou não representado nos meus livros. No exterior, esse é quase sempre o caso. Cheguei a ter um

romance, Azul corvo, traduzido para Neve do Brasil na Finlândia, entre outros casos (capas verde

e amarelas, etc). Curiosamente, no Brasil, os autores brasileiros fazem parte de um nicho, porque

a maioria dos leitores se interessa mais por autores estrangeiros. Fora do Brasil, também fazemos

parte de um nicho, aquele da literatura que vem de um lugar fundamentalmente desconhecido da

maioria.

3. Qual a importância da tradução, sobretudo, para o escritor que escreve em português?

A tradução é essencial! É um trabalho de colaboração com o autor, quando bem feito.

Além disso, há muitas editoras pelo mundo que não têm leitores de português. Então, ter um

livro já traduzido ao inglês, francês ou espanhol pode ajudar muito quem escreve em português,

nesses casos. Assim, uma editora, digamos, na Holanda pode avaliar para publicação um livro já

traduzido ao inglês.

4. Quais são os desafios para ser publicada no exterior ou ser traduzida para outra língua?

Talvez o principal desafio seja o volume enorme de literatura sendo publicada em toda

parte. Ter um livro pinçado no meio dessa paisagem para ser traduzido em outro país pode ter

muito de sorte: um tradutor que se encantou pelo trabalho, uma leitura pública que resultou num

interesse editorial, um tema que agrada particularmente a uma editora num momento, um prêmio

que  chancela  o  livro  (e  prêmios  funcionam tantas  vezes  de  acordo  com um imponderável).

Escrever  em  português  também  impõe  as  suas  limitações,  porque  muitas  vezes  as  editoras

precisam de um intermediário que possa avaliar o livro. Ter um bom agente é fundamental nesse

processo.
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5.“Traduttore, traditore”. Como é ler sua obra em outro idioma? Poderia nos dar algum
exemplo?

Acho sempre um privilégio estar traduzida em outros idiomas.  De vez em quando, a

gente se depara com histórias loucas – tive um livro traduzido no México por vários tradutores

diferentes, uma confusão editorial dos diabos, e não posso dizer que o resultado me deixou feliz.

E de vez em quando, encontro uma ou outra escorregada de um tradutor, o que é normal (na

França,  por  exemplo,  um  trecho  que  falava  de  “alergia”  num  romance  meu,  foi  lido  pela

tradutora como “alegria”,  e assim saiu na tradução… bastante  estranho se pensarmos que se

referia a “alergia  a picadas  de insetos”!).  Mas há eventos maravilhosos,  como um trecho de

romance meu que diz “o mar é grande e grátis, o sol é para todos” e em inglês ficou “the sea is

large and free of charge, the sun is for everyone”, segundo a tradutora Alison Entrekin. Pura

poesia, muito mais bonito e sonoro do que o original!

6. Existe uma “literatura nacional”, presa a um país, a uma região, a uma língua?

Talvez haja alguns pontos em comum quando traçamos linhas gerais da literatura numa

determinada região. Também acredito que para certos autores e autoras a geografia, a cultura e a

história do seu país ou região norteiam o seu projeto literário – ainda que isso sirva, em muitos

casos, como um laboratório para simplesmente tratar da experiência humana (o sertão está em

toda parte, afinal). Outras e outros passam longe de qualquer traço “nacional” ou regional. Essa

é,  de todo modo,  uma questão  sempre  controversa:  digamos  que seja  possível  pensar  numa

literatura brasileira escrita em português (entre as outras línguas do país). Mas que diferenças

haverá entre a que se faz no Rio de Janeiro, em Teresina ou na cidade de Goiás? Na periferia do

Rio ou em Ipanema? A que é escrita por um homem branco ou uma mulher negra? Como juntar

tudo  isso  debaixo  de  uma  mesma  bandeira  de  “literatura  nacional”,  ainda  que  consigamos

encontrar alguns vagos traços em comum?
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7.  Seu  fazer  literário  busca  responder  a  alguma urgência  presente  na  realidade  social
brasileira que você gostaria de destacar?

O que tenho procurado abordar tematicamente no que escrevo hoje não é específico à

realidade social do Brasil, mas à nossa relação com o vivo (com o outro vivo, em suas várias

formas). Temos sido uma espécie predatória e as consequências disso estão sendo vistas num

grau dramático – o que aumenta, inclusive, os abismos sociais no Brasil e em tantos lugares do

mundo. Tenho tentado investigar, no que escrevo, algumas formas de descer da nossa arrogância

antropocêntrica e de rever os nossos projetos sociais e políticos obviamente falidos em troca de

uma coexistência  mais  horizontal  com o não-humano.  Como na  canção  de  Branco  Mello  e

Arnaldo Antunes: “Estou aqui de passagem / Este mundo não é meu / Este mundo não é seu.”

Mas tudo isso é muito modesto, no âmbito do que eu escrevo. A minha literatura não é nem quer

ser grandiloquente.
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