VALTER HUGO MAE: O COLECIONADOR DE PALAVRAS NA
REPRESENTACAO DO EU E DO OUTRO
(HOMENS IMPRUDENTEMENTE POETICOS)

Ana Paula Arnaut!

“a felicidade estd na atenc@o a um detalhe” (Mae, 2016, p. 59)

Quem e como sdo os Homens imprudentemente poéticos? O que significam e para o que
servem? N&o por acaso comegamaos por nos interrogar sobre o portico do romance ja que, em
regra, o que de um titulo se espera ou, pelo menos, o que até recentemente se esperava, pois
novas (contra) expectativas vdo sendo criadas com a dinamica propria da evolucdo literaria, é
a sua capacidade para revelar e ndo para esconder. Adorno, por exemplo, concebe-o0 como o
“microcosmos da obra” (apud Levin, 1977, p. xxiii), assim remetendo para aquela que a larga
maioria dos leitores considera ser a funcdo primordial deste paratexto: apresentar o que vai, ou
que fica, entre a capa e a contracapa. O efeito, muito pratico, que pretende obter-se, respeita a
criagdo de determinados efeitos no leitor, levando-o, ou ndo, a adquirir um livro em que 0s
universos apresentados, alternativos ao real em que vivemos mas, nem por isso, dele desligados,
S0 se atualizardo, de facto, no e pelo ato de ler.

Ora, no caso deste romance de Valter Hugo Mae, atrever-nos-iamos dizer que o titulo
escolhido, em estreita conexdo com a imagem da capa (onde o leque se assemelha a uma
mascara), revela tanto quanto esconde. Com efeito, por um lado, a leitura vai permitir-nos a
entrada numa narrativa indelevelmente marcada por uma intensa dimensao poética — no uso da
palavra, na construcdo de personagens e na recriacdo de ambientes. Por outro lado, para os
leitores mais atentos ao percurso literario de Valter Hugo Mae, o titulo parece saltar e soltar-se
no além texto, remetendo para o préprio autor, que, em entrevista de 2010 a Carlos Vaz

Marques, publicada em 2013 com o sugestivo titulo Os escritores (também) tém coisas a dizer,
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deixa implicita a sua imprudéncia poética: ndo por reconhecer que comega “por ser um poeta
mediocre” (apud Marques, 2013, p. 229, 237) (num juizo de valor com o qual ndo
concordamos), mas, antes, talvez, porque a sua poesia o “despe gravemente”, o “deixa em
xeque”, por estar “cada vez mais confessional” (apud Marques, 2013, p. 236).

Mas, na linha da interrogacdo feita por José Saramago em Manual de pintura e
caligrafia, sobre se “Quem escreve? Também a si se escrevera?” (Saramago, 1985 [1977], p.
117), é caso para perguntar, ndo o pdem em cheque, também, os seus romances? Afinal, na
mesma entrevista, apesar de deixar claro que os seus “livros factualmente nunca sao
autobiograficos”, ressalva que, “ao nivel das energias, o que diz respeito a intensificagdo
emotiva das personagens tem um pouco que ver com o facto de eu intensificar — se calhar
demasiado ou mais do que seria esperado — os sentimentos” (apud Marques, 2013, p. 225). Os
romances de Valter Hugo Mée sdo sempre, portanto, de uma maneira ou de outra, mascaras
dele mesmo, homem ou poeta disfargado nas palavras que escolhe; homem ou poeta escondido
por detras de uma ou de outra personagem. A ilustracdo da capa, da autoria de Julio Dolbeth,
remete, por conseguinte, tanto para o autor disfar¢ado nas entrelinhas do romance quanto para
0 outro que se esconde no eu das personagens principais — o artesdo de leques, Itaro, e o oleiro
Saburo — e, por que, ndo, para aquele que se encobre no NOSSO Proprio eu.

Caminhamos, deste modo, para uma identificacdo entre a narrativa dos Homens
imprudentemente poéticos e uma alegoria da vida, em geral, e do ser humano, em particular, a
partir de um enredo situado num Japdo que, soando a antigo, como, alias, é assinalado na
contracapa, ndo deixa de ecoar e infinitamente replicar outros espacos e, por extensdo, o
presente em que vivemos. “A origem do sol”, “O homem interior a todos os homens”, “A furia
de cada deus” e “A sindrome de caro”, as quatro partes da narrativa, configuram, pois, uma
historia que, aqui e ali, lembra o ritmo e a ambiéncia muitas vezes sobrenatural das historias
infantis?. Mas uma histéria que, invertendo a célebre epigrafe de A Reliquia® de Eca de Queiros
(1887), nos permite verificar que o manto didfano da verdade prevalece (talvez de forma
estranha, para alguns) sobre a nudez forte da fantasia.

E a verdade que assim se pbe em cena a partir de personagens de sentimentos
exacerbados, como 0s ja mencionados Itaro e Saburo, numa linha que vem de romances

anteriores de Valter Hugo Mée, mas nédo esquecendo as palavras de Saramago sobre o facto de

2“0 homem que mentia aos passaros”, titulo parcial de um dos capitulos de Os homens imprudentemente poéticos
(“O homem que mentia as flores, 0 homem que mentia aos passaros”), ¢ também o titulo de um livro para criangas
distribuido no dia 2 de outubro de 2106, por ocasido da apresentacdo do romance na Casa da Mdsica do Porto.

3 «“Sobre a nudez forte da verdade, o manto diafano da fantasia”.
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esta “ndo pode[r] ser mais do que uma cara sobreposta as infinitas mdascaras variantes”
(Saramago, 1989, p. 26), remete, ainda que por vezes, de forma subtil, para certas préaticas do
nosso passado literario, as do Realismo-Naturalismo de Oitocentos.

Porém, a recuperacdo nao se fard de modo linear. Mantém-se, € certo, como assinala
Miguel Real, “a redugdo do homem aos limites do seu corpo material e a absolutizacdo do fundo
negro e perverso (os “aleijoes”) da personalidade humana” (Real, 2006, p. 22), mas abandonam-
se, tal como sucede em 0 nosso reino (2004) e o remorso de baltazar serapido (2006), os
primeiros romances do autor, “as pretensdes cientificas e as malformagdes hereditarias, que
modelavam extra-literariamente 0 antigo naturalismo”. Um Naturalismo que permanecera
“enquanto estilo ¢ horizonte tematico”, em 0 apocalipse dos trabalhadores (2008), ou em a
maquina de fazer espanhdis (2010) (ainda que, neste, de modo mais ténue) (Real, 2010, p. 10),
e em O Filho de Mil Homens (2011), em cujas paginas surge colorido “pelo lirismo e pela
incursdo no maravilhoso” (Real, 2011, p. 13), tal como sucede no romance de que nos
ocupamos.

A escolha e a composicdo de Itaro e de Saburo levam-nos, numa primeira instancia, a
recordar o Prélogo a segunda edicdo de O bardo de Lavos (1898), de Abel Botelho, em que,
por oposic¢do ao tipo banal, isto ¢, aquele em que as “faculdades de sentimento, de pensamento
e de accao” ¢ igual ou equivalente, o autor manifesta o seu pleno interesse pelo tipo em que se
verificam os “desequilibrios, [as] aberragcdes e [os] anormalismos pathologicos” (Botelho,
1898, p. VII).

Sem pretendermos revelar mais do que aquilo que é conveniente, mas, talvez, ndo
podendo deixar de o fazer, Itaro e Saburo constituem-se, cada um a sua maneira, cComo
personagens fora do normal. O primeiro, pelo desajustamento do que Abel Botelho designa por
“faculdades de pensamento” (e também de “ac¢do”), ndo so pela sua capacidade para descobrir
“noticias do futuro” (Mae, 2016, p. 18) mas, principalmente, pela “incontida vontade de matar”
(Mée, 2016, p. 33) qualquer tipo de criatura, como o ilustram, entre outros, os episodios em
que, “no exacto momento em que a primavera ia comegar’’, mata “todas as flores” do jardim de
Saburo (Mae, 2016, p. 94); em que espezinha as violetas da irmd Matsu (Mée, 2016, p. 66-67);
em que esmaga a cabeca de um pequeno gato para nela ler o seu futuro (Mée, 2016, p. 100);

ou, ainda, em que, num prazer que faz durar, mata um bengalim. Citamos:

Agora, incapaz de continuar a dormir, o artesdo lembrava-se do regresso a casa
naquele dia. Parara brevemente a carroga no inicio do jardim de Saburo e contemplara
como um bengalim se debatia no cho, entre as flores, colorido igual fosse umas
pétalas caidas. Teria sido acometido de alguma maleita. Piava infimamente, tdo
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delicado quanto desamparado. As flores buliam ocasionalmente de cada vez que se
pretendia endireitar, talvez segurar de pés, caminhar. Perdera a organizacéo do corpo.
Restava entre as flores como um bicho perdido de sua l6gica, sem o nico de
pensamento que a natureza lhe quisera dar. Itaro melhor espreitou, muito perto e sem
sequer atentar no facto de estar s6 ou acompanhado, e calcou o passaro que se finou
de som e estertor no exacto momento. A terra amolecida disfarcou o corpo
espremendo. Itaro teve a sensacdo de andar por sobre um campo molhado. As flores
coroavam a perna do artesdo, e ele escusava-se a olhar. Demorava para que a morte
continuasse. Demorava para que houvesse nenhuma hipétese de precisar de calcar
outra vez (Méae, 2016, p. 63)*.

O que em lItaro (pelo menos no inicio do romance) parece revelar a inexisténcia de
qualquer capacidade de afeto® traduz-se em Saburo, no seu exato oposto. Por exemplo, numa
exacerbagdo passional que o leva a agir, apesar de adulto, “igual a uma crianga imbecil” (Mae,
2016, p. 64). Talvez por isso tente “curar o destino” (Mae, 2016, p. 24) adivinhado pelo arteséo,
que “lhe dissera que um animal esfaimado haveria de baixar a montanha para lhe matar a
mulher, Fuyu (Mae, 2016, p. 23). Para isso, planta “um jardim sensivel”, aquele que Itaro
destrdi, que, a passagem de qualquer bicho zangado, funcionaria como escola de modos, uma
licdo de ternura e respeito que ensinaria a todas as fomes a importéancia de respeitar a vida das
pessoas. Os bichos aprenderiam a piedade pela ostentacdo esplendorosa e esperancada da beleza
(Mée, 2016, p. 24)°.

Um adulto, ainda, que, ndo sabendo “o conceito de matar”, conhecendo embora “com
propriedade o de morrer” (Mae, 2016, p. 133), vive na utdpica esperanga de tornar melhor o

mundo em que vive:

4 A vontade matar e o “impiedoso caricter” da personagem prolonga-se ao dominio do onirico: “Nos seus
pesadelos, Itaro decapitava 0s inimigos com o seu sabre a refulgir no ar. Apartava as cabegas dos corpos, via-as
sobrando pelo chdo como moedas grandes, em sangue. Um dinheiro que lhe pagava o &nimo do orgulho. Itaro
matava noites inteiras, incansavel, a vociferar e movendo-se” (Mae, 2016: 61).

5 E conveniente lembrar que, em simultaneo com a apresentagio do que de mais negro existe na personagem,
somos confrontados com episddios em que nao é dificil verificar a sensibilidade e o carinho com que trata Matsu,
a irma cega: “Itaro, um dia, lhe contou, eras pequenina quando nasceste. Uma coisinha enrolada que se metia nos
bracos a espera que deitasse asas. E ela perguntou: de que cor. E ele respondeu: da cor das pessoas mas a mudar
para borboleta. A cega disse: és um generoso homem a mentir. Perguntei de que cor seriam as asas. Eu sei que sou
como as pessoas. Sou igual as pessoas. E Itaro respondeu: fazes parte das pessoas diferentes. / Ficavam quietos a
ouvir-se. / Por segredo, Itaro era segundo pai de Matsu. Dera-lhe a vida por resto de candura” (Mae, 2016: 47).

¢ Tal como sucede com as flores de Saburo, que acalmam quem por elas passa, também as palavras que Matsu
planta no seu “discursivo jardim” servem para “convidar o irmdo a ternura”: “Tendo a criada servido a taca da
cega e 1évdan'sts Biavdsdadndbe iitst égb%%déﬂ?loéﬁbf‘aﬁa,z%z 5e¥6’.1lilai§? &olonatio dé ifndlqualquer
mulher longinqua. A criada comoveu-se imediatamente e se tornou para o fogo, a fazer de conta que ainda aquecia
alguma coisa que importava mexer. Por haver feito isso, falhou de reparar que também lItaro se afogou nos olhos.
Metido num siléncio que, afinal, apenas a cega conseguiu entender na perfeicdo. Matsu sorriu. Havia plantado
palavras no seu discursivo jardim. A fera seria incapaz de o atravessar ignorando a beleza. Por isso, a fera acalmou”
(Mée, 2016: 40.
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Haveria de celebrar a origem do sol e as pessoas e os animais. Ele haveria de
embelezar todas as evidéncias para melhorar a animosidade do mundo. Deixava a taca
de sake no pequeno altar de sua casa, entendia que estar com aqueles amigos era uma
prece. Haveria de melhorar a animosidade do mundo. Era verdadeiramente o herdi
que nunca desistiria (Mae, 2016, p. 133).

N&o deixa de ser muito interessante verificar, no entanto, que, em segunda instancia, na
esteira do sublinhado por Miguel Real, o lirismo assiste a toda a composi¢do de uma narrativa
cujo desenvolvimento conduzird a inversdo da personalidade de cada uma destas personagens,
principalmente a partir do mais longo capitulo do livro, “A lenda do pogo” (Mae, 2016, p. 143-
166). Um poco-espaco-tempo que nos traz & memoria o mito da caverna de Platdo, mesclado
por tonalidades rousseaunianas de nitida coloracdo critica, tdo ao gosto de um autor com desejo
de “salvar o mundo” (apud Marques, 2013, p. 225), que nos lembram que a “matéria negra” do
Homem &, afinal, da responsabilidade da sociedade.

Assim, descido as profundezas da terra, isolado do mundo superior durante sete sois e
sete luas, Itaro convive com os seus medos mais terriveis, com a sua incontrolavel e tremenda
pulsdo de matar, apaziguando uns e outra. A fera que com ele se encontra no pogo, corporizacao
imaginaria de todos os espiritos malignos que o assombram, e com a qual aprende tranquila e
afetivamente a conviver, ir-se-a esbatendo, portanto, a medida que é icado para a realidade que
sempre habitara. A esta ideia de redencao, ou de possibilidade dela, ndo é seguramente alheio
o facto de sete serem os dias e as noites de permanéncia nas entranhas do subsolo, no “ventre
puro do Japao” (Mae, 2016, p. 160), na medida em que, além de ser um niamero simbodlico,
representativo da perfeicdo, o sete evidencia também uma ideia de mudanca, de renovacéao
constante apos o final de um ciclo (Chevalier, 1982, p. 860).

Saburo, pelo contrario, o velho menino de coracdo puro, aquele que da mulher morta
guardou o amor, e 0 quimono em sua representacdo fantasmatica, ndo sendo resguardado do
contacto com o mundo terreno, acaba por reverter — ou por ver revertido — 0 seu carater
inofensivo e delicado. E a vontade de matar comeca a ensombrar-lhe os pensamentos (Mée,

2016, p. 115, 189), como facilmente depreendemos dos excertos que a seguir transcrevemos:

Saburo, 0 menino para sempre, terno e sé estragado pelo amor, acossara-se de paz
nenhuma. Diziam os amigos que se perdia mais e mais nas preces, a suplicar vingancas
e outras maldades, entregue ao desespero como 0s incautos (Mae, 2016, p. 187);

Era um assassino. (...) Era finalmente um assassino. (...) Por entre as canas, o sabre do
oleiro abria caminho. E 0 homem enraivecido s6 queria matar. Itaro, por seu lado,
dava-se aos rigores, a ver manchas e imperfeicdes, a criticar a natureza. Queria apenas
as melhores e mais delicadas canas. Zangava-se com o defeito escondido, a mania que
as sementes tinham de permitir a dispersdo. Pensava que cada coisa devia ser
imperiosamente obediente a um modo de ser. Pensava que a repeti¢do do padrdo mais
esplendoroso da natureza seria 0 maior sinal de juizo do deus das canas. (...) Quando,
num repente, o sabre de Saburo se viu acima das canas fugazmente e a sua voz a
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vinganga se estendeu por toda a parte (Mée, 2016, p. 189).

Uma vinganga que no entanto fica por cumprir, pois “O sabre” queda-se “imediatamente
vazio de morte. Apenas vergonha”, quando Saburo avista o quimono de Fuyu tornado honrada
bandeira moral adejada ao vento pela senhora Kame (Mée, 2016, p. 191), num gesto que nos
parece desempenhar na superficie terrena, embora ndo plenamente, o proposito que a fera de
Itaro havia desempenhado no abismo do poco.

No romance, como na vida, no entanto, ndo é facil para as personagens livrarem-se da
sua intima “matéria negra” e, por consequéncia, antes de cumprirem a “logica de esperanga”
(apud Marques, 2013, p. 225) assumida pelo autor, e que vemos como muito semelhante ao que
na obra saramaguiana se traduz numa crenca na redencdo humanista e humanitaria do Homem,
Saburo retrocedera na sua aprendizagem, talvez porque, ao contrario de Itaro, ndo teve
oportunidade para descer ao mais intimo de si mesmo: queimara, pois, o quimono de Fuyu,
escolhendo, por enquanto, “a solidao” e, por consequéncia, o “poder matar” (Mae, 2016, p.
197).

O artesdo de leques, por seu turno, agora como Pigmalido “apaixonado por sua propria
arte” (Mae, 2016, p. 184), “incrédulo com tanta beleza” revelada (Mae, 2016, p. 182) e “dotado
de incontido afeto” (Mae, 2016, p. 185), ainda voltara a empunhar o sabre, mas para se defender
(Mée, 2016, p. 191); ainda voltara a calcar as flores do oleiro, mas ndo com a maldade com que
anteriormente o fizera, antes pela urgéncia em penetrar na floresta e descobrir a origem da
melodia de um flautista suicida (Mde, 2016, p. 198): talvez para o salvar (como, de modos
diversos, havia salvado Matsu’) (Méae, 2016, p. 201), talvez para continuar a salvar-se até atingir
a etapa definitiva, que so se concretizara quando, enrolando-se para sempre dentro de si mesmo,
para a si mesmo se olhar e ver, fura os olhos (Mae, 2016, p. 204) e passa a sentir-se “bem, tao
dentro da noite” (Mae, 2016, p. 205). Tao, finalmente, capaz, como a cega irma, Matsu, de

escutar o sorriso do vento e das gentes e sentir a cor das flores e das cerejeiras da montanha do

" Quando impede os pais de a afogarem (Mé&e, 2016: 45) ou quando, na montanha do arrependimento, a entrega a
um desconhecido, na tentativa de Ihe proporcionar uma vida melhor, em episédio que, ilustrando a dimenséo
poética da narrativa, exemplifica, mais uma vez, a potencial sensibilidade da personagem: “Perguntou: Itaro.
Irméo. Depois escutou melhor, voltou a perguntar: Itaro. Irméo. Subitamente, das pedras levantadas sobre o rio se
ouviu a aproximacdo de alguém. O prdprio som da &gua parecia intercalar-se com o corpo de quem la chegava.
Matsu, certa de ser um desconhecido, ainda assim chamou: Itaro. Irmdo. Dizia 0 nome de Itaro para servir de
abrigo. Um nome que a protegesse por definicdo. Como se estendesse o seu jardim discursivo usando apenas o
vocabulo mais incondicional e sagrado. E o desconhecido homem lhe respondeu: menina Matsu, bom dia. / Entéo,
Itaro se afastou sem palavra. Entregara a irmd tdo segura quanto possivel. Haveria de ter a graca de atravessar a
outra metade da montanha, e até ao cimo do lago Biwa, sem sucumbir aos ursos e as serpentes que se contava
existirem no Japdo. / Turvando o olhar, Itaro enfeitou o seu sentimento. Com uma lagrima enfeitou o seu
sentimento” (Mae, 2016: 80).
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arrependimento. Como se sO pela cegueira conseguisse ver e ver-se, um pouco a semelhanca
do que sucede com os cegos de Ensaio sobre a Cegueira (1995) de Joseé Saramago®. Como se
sO pela cegueira conseguisse que 0s outros se vissem. Como se sO pela cegueira conseguisse
aquietar o odio e o instinto assassino de Saburo. Como se s0, pela cegueira, conseguisse que
ambos se tornassem “homens imprudentemente poéticos” (Mae, 2016, p. 207).

Homens, provavelmente, “tdo imprudentemente poéticos” quanto este autor, ou o
narrador por ele, que, como acima sugerimos, consegue combinar o improvavel: a brutalidade
e a auséncia dela; a feia morte e a formosa ternura, ou, talvez melhor, a feia morte e a formosa
ternura com que dela se fala. E ndo nos referimos apenas ao modo como se encenam no palco
da narrativa os 6dios e as violéncias daqueles que vemos e lemos como protagonistas (Itaro e
Saburo). Temos em mente, também, a forma como liricamente se contaminam 0s momentos
relativos a pungéncia da fome e da pobreza vividas no ventre de um Japdo mitico e tornadas
“honra inteira na palma” de uma mao que pede (Mae, 2016, p. 60, 82, 209): a mao de Itaro em
representacdo de tantas outras. Temos presente, ainda, a sensibilidade com que se refere a
floresta dos suicidas, Aokigahara, “no sopé do monte Fuji”, que neste livro, como confessa em
“Nota do autor”, muda “de lugar e de tempo, porque se tornou impossivel prosseguir com a
minha ideia de inventar um artesao japonés abdicando do que ali senti” (Mae, 2016, p. 213).

Talvez por isso, a derradeira etapa da consciencializacdo tranquilamente afetiva de Itaro
passe por uma nova entrada nesse espaco de morte, é verdade, mas onde, segundo se contava,
“havia uma enorme extensdo de cerejeiras que apenas sabiam estar em flor. Cerejeiras puras,
perfeitas, que se mantinham numa euforia continua” (Mae, 2016, p. 53), dessa forma
simbolicamente confortando e honrando a prépria morte suicida. E porque do que também se
trata é de dar a conhecer, pela Histdria alternativa que a Literatura também &, outras culturas e
outras visGes do mundo, e ndo esquecendo que o cenario englobante é o de um Japéo “avesso
ao homicidio” (Mé&e, 2016, p. 148), um dos capitulos se intitule “Os honoraveis suicidas”. E

assim, em tom e em cor de tranquilo siléncio, se escreve que:

Os suicidas atavam os cordames as primeiras arvores e adentravam a intuitiva floresta.
A sapiéncia do caos haveria de os elucidar na mais profunda e decisiva meditagéo.
Aqueles que queriam morrer chegavam como pessoas a mudar de interior. Carregando

8 Também convocado, via Memorial do convento (1982), pelos sete sois e sete luas de permanéncia de Itaro no
pogo; pela referéncia ao facto de os cumes das montanhas demorarem estagdes inteiras a percorrer “para lhes
chegar ao cimo, e talvez nem chegassem, porque os homens faziam outra vida diferente da de poder voar” (Mae,
2016: 31); ou, ainda que obliqguamente (porque ndo se refere a uma pessoa), pela mencdo de Matsu ao facto de a
luz, “espécie de olhar sobre nés”, ser, “No entanto, incapaz de ver por dentro” (Mae, 2016: 46), num comentario
que convoca o extraordinario poder de Blimunda Sete-Luas.
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pequenos pertences e agasalhos, aparecendo na curva do caminho impressionados
com as flores de Saburo. Dizia-se que alguns suicidas se demoviam da morte so por
contemplarem tal jardim. Era por provar. Mas pensava-se que a beleza das flores nem
s6 os bichos se amansavam como também as pessoas se diminuiam das tristezas.
Estava provado.

Subiam a encosta, arvores acima, e espiavam longamente a floresta indecifravel. O
labirinto gigante do Japdo que s6 poderia ser desvendado se alguém atingisse o topo,
esse promontério para passaros e gente nenhuma. Caminhavam o mato para se
misturarem na natureza, deglutindo tudo. Agarrados sempre aos cordames, voltariam
por arrependimento ou melhor deciséo.

Muitos subsistiam indefinidamente a custa de cursos de agua e vegetais saudaveis que
reconheciam. Outros pereciam mais depressa, também atacados pelos dentados bichos
que se desimportavam com meditagGes espirituais e tinham nenhuma divida acerca
da fome.

Os suicidas, pendurados em forcas, iguais a bracos pendulares, profundamente
verticais, que as arvores inventassem, eram frutos anémalos. Enormes frutos que os
corvos paulatinamente debicavam e por onde as serpentes desciam (Méae, 2016, p. 51-
52).

Tal como para Matsu, “os brinquedos” do narrador “sdo as palavras” (Mae, 2016, p.
170). As suas proprias, as que o levam a criar imagens de inusitada e estranha beleza, como
sucede, além de todas as que acima pairam, quando “Enquanto os dois vizinhos magicavam
forma de se matarem, a senhora Kame, ficava entre os dois a mingua de esperanca. / Como se
uma nuvem desmaiasse ou morresse” (Mae, 2016, p. 130), mas, como posteriormente se
escreverd, “Nunca se ouvira de um voo de nuvem saber morrer” (Mae, 2016, p. 127). Outros
exemplos podem ser colhidos em pequenos grandes apontamentos: sobre o facto de Saburo
voltar as plantas, “luzindo apenas um pouco na solidao” (Mae, 2016, p. 29); sobre “a noite de
inverno nos ossos” da criada Kame (Mae, 2016, p. 18, 20, 58); sobre “os segredos como modo
de lonjura” (Mae, 2016, p. 39); sobre personagens (Itaro, Matsu e Kame) que “Esperaram pelo
sono para se mudarem para o dia seguinte” (Mae, 2016, p. 40); sobre a “lagrima” que “enfeitou”
o sentimento de Itaro (Mae, 2016, p. 80); sobre “amar” como “uma proibicao de estar s6”’ (Mae,
2016, p. 90); ou, ainda, entre tantos exemplos possiveis, sobre “A floresta” ser “um unissono
de pressas” (Mae, 2016: 171), de “A memoria” ser “um resto de realidade” (Mae, 2016, p. 141),
e de “o coragdo” do oleiro “sobra[r] de amor” (Mae, 2016, p. 132).

Mas as palavras tornam-se-lhe também brinquedo quando estas lhe chegam por
intermédio de outros que, como ele, transgrediram os limites da linguagem normal e das
fronteiras entre modos literarios. Referimo-nos, em conjunto com a mencdo ja feita a José
Saramago, a Fernando Pessoa, ele mesmo ou 0s outros vestidos da pele poética das criaturas
Alberto Caeiro ou Ricardo Reis.

O primeiro, ¢ a “horizontalidade vertical” dos “navios” que, em “Chuva Obliqua”
(Pessoa, 1986, p. 173), “passam por dentro dos troncos das arvores”, baila na nossa memoria

numa frase como “Movia-se [Saburo] no jardim que se imiscuia no arvoredo, subia e descia
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igual a cantar cang¢Ges de embalar as flores, que eram s0 isso, quietas na verticalidade dos pés,
erguidas sem oferecer mais nada além da delicadeza das evidéncias” (Mae, 2016, p. 26). Pauta
de palavras onde é ainda possivel descortinar ecos de Alberto Caeiro, na sua relacdo com o real
circundante e na sua ndo-aceitagdo da metafisica em poemas como “Ha metafisica bastante em
ndo pensar em nada” (as flores que nada mais s3o mais do que isso, por exemplo) (Pessoa, 1986,
p. 745). A presenca do mestre dos heteronimos (bem como a do ortdnimo) também se imiscui
(para utilizarmos um verbo que nos parece ser do agrado de Valter Hugo Mée, nas entrelinhas
da caracterizacdo imaginaria que, a irma cega, Itaro faz do imperador: “Um homem robusto e
feroz. Rico. Com vestes perfeitas e douradas, um semblante ameacador, sempre de méa
disposi¢ao, como se sofresse das tripas ou tivesse feridas abertas as escondidas” (Mae, 2016, p.
33). Salvaguardando, como é natural, as devidas distancias, o imperador de quem se fala, de
“semblante ameagador”, parece convocar o Deus, € 0 seu poder, de quem o Menino Jesus foge
no poema “Num meio dia de fim de primavera” (Pessoa, 1986, p. 749).

Quanto a Ricardo Reis, 0 seu credo poético e 0 modo como tempera o desejo de uma
vivéncia epicurista com pitadas de estoicismo, presentes em poemas como “Vem sentar-te
comigo, Lidia a beira do rio” (Pessoa, 1986: 811), ndo deixam de ficar suspensos, talvez apenas
suspensos, na forma como “A pequena comunidade” via Saburo e Fuyu, notando “bem que se
deixavam nos amores igual a serem criangas a vida inteira” (Mae, 2016, p. 24).

Se de Itaro se diz que “Andou para casa a escolher palavras” (Mae, 2016, p. 126),
pensando “que era como Matsu fazia. Escolhia palavras como se mudasse a realidade segundo
o modo de dizer” (Mae, 2016, p. 126), de Valter Hugo Mae, se pode dizer, enfim, que andou
pela casa da lingua portuguesa a colecionar as palavras justas e perfeitas, de modo a permitir-
nos a entrada num universo curiosamente pontuado pela auséncia da palavra ‘ndo’ e que, como
comegcamos por sugerir, tem tanto de feérico quanto de real. Ndo sabemos se com elas ira
conseguir salvar o mundo, mas temos a certeza de o ter tentado (apud Marques, 2013, p. 225).
E mais certeza temos sobre o facto de ter conseguido colocar este livro, como outros que ja
publicou, nesse “patamar de utilidade” que faz com “Que a arte”, a obra de arte literaria,
“participe (...) de uma espécie de enternecimento do individuo. De uma sensibiliza¢do do
individuo” (apud Marques, 2013, p. 227). Assim sendo, lido 0 romance-quase-quase poema dos
Homens imprudentemente poéticos nao podemos sendo dizer que, se “O afecto (...) pede sempre
noticias” (Mae, 2016, p. 202), frase com que Itaro se dirige a senhora Kame ja nas paginas
finais, entdo, nds, leitores, pediremos, seguramente mais noticias tornadas livro de Valter Hugo
Méae.
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