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CONVERSACIÓN CON JOSÉ MANUEL MARTÍN MORÁN 

SOBRE EL QUIJOTE Y OTRAS INQUISICIONES 

ZAMORANO HERAS, Miguel Ángel1 

 

 

 

José Manuel Martín Morán es Catedrático de Literatura Española en el Dipartimento di Studi 

Umanistici de la Università del Piemonte Orientale. En sus investigaciones se ha ocupado de 

la narrativa y su declinación en varios subgéneros y épocas: el Renacimiento (La Lozana 

andaluza, El patrañuelo y los libros de caballerías), la novela realista y naturalista del XIX, la 

novela de Unamuno y la narrativa de postguerra, en especial la de Juan Goytisolo.  

 

1 Professor Associado do Departamento de Letras Neolatinas da Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ) 

e professor permanente do Programa de Pós-graduação (PPGLEN) da mesma universidade. 
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De su dedicación cervantina han surgido más de un centenar de títulos, entre artículos y libros. 

Cabe destacar El “Quijote” en ciernes; Autoridad, palabra y lectura en el “Quijote” (1990); 

Autoridad, palabra y lectura en el “Quijote” (2008) y Cervantes y el “Quijote” hacia la novela 

moderna (2009).  

José Manuel Martín Morán ha sido profesor invitado en las Universidades de Toulouse-Le 

Mirail (1999, 2012), Madison-Wisconsin (2001), Tübingen (2009) y Lille 3 (2010). 

 

MIGUEL ÁNGEL: Quiero darte las gracias, en primer lugar, por aceptar esta conversación 

sobre el Quijote para la revista Gláuks.  

JOSÉ MANUEL: Es un placer para mí, por el interlocutor y por la oportunidad de estar en las 

páginas de Gláuks.  

MIGUEL ÁNGEL: Antes de entrar en harina, me gustaría que nos contaras un poco de tu 

trayectoria académica. Leyendo tu extenso y formidable currículum se puede observar que 

después de licenciarte en Filología Española en la Universidad de Salamanca en el año 78, te 

fuiste a Turín como Lector de español. En esta ciudad te licenciaste en Lenguas y Literaturas 

Modernas en el 81 y te doctoraste en el 84 en Filología Moderna. En cierto sentido hiciste como 

Cervantes en su juventud, un viaje formativo de España a Italia, pero con la diferencia de que 

tú ya no volviste. ¿Cómo valoras este acontecimiento? Vivir tanto tiempo en Italia, impregnarte 

de su cultura, participar como docente en diversas universidades, ¿te ha permitido mirar y 

pensar la obra cervantina desde un lugar privilegiado? 

JOSÉ MANUEL: La experiencia de la extranjería, dice Julia Kristeva, te obliga a concebir las 

relaciones con los demás y las cuestiones de la identidad desde una óptica diversa, más fluida, 

sin raíces2. Tú lo sabes tan bien como yo. Esta necesaria apertura hacia lo diverso, hacia la 

confrontación de identidades, sin la garantía envolvente de tus raíces, puede predisponer a una 

comprensión profunda, desde la experiencia personal, de algunos valores centrales en la obra 

 

2 Julia Kristeva, Extranjeros para nosotros mismos, Traducción de Xavier Gispert, Barcelona, Plaza y Janes, 1991.  
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de Cervantes, como la tolerancia y la empatía hacia todas las formas culturales de la experiencia 

humana.  

MIGUEL ÁNGEL: Actualmente ocupas la presidencia de la Asociación de Cervantistas. 

¿Cuál es, a tu juicio, el estado actual de los estudios sobre Cervantes en el mundo? ¿Se puede 

decir que gozan de buena salud? 

JOSÉ MANUEL: En los últimos tiempos, muchos investigadores de campos cercanos se han 

dejado atraer por los estudios cervantinos; podemos achacarlo al tirón de las múltiples 

celebraciones que se han seguido desde 2005 hasta 2017 (en algún momento habrá que hacer 

un balance de este largo periodo de fastos cervánticos), pero me gusta creer que la modernidad 

de la obra cervantina sea el elemento clave para explicar ese magnetismo ascendente entre los 

investigadores: no ha de ser casual si existen, desde hace ya muchos años, 4 diferentes revistas 

monográficas y 4 diferentes asociaciones dedicadas a nuestro autor; algo que no tiene parangón 

en los estudios de la obra de otros autores de la literatura española.   

MIGUEL ÁNGEL: Parece que vivimos un proceso irreversible a escala global de aceleración 

y democratización participativa del conocimiento, con un flujo de transacciones casi frenético 

en muchos campos. En este sentido, Cervantes y su obra, especialmente el Quijote, aunque no 

solo, creo que se han convertido en un fetiche del mercado del conocimiento que no cesa de 

crecer. Quiero decir con esto que tal vez los grandes clásicos han dejado de ser un coto vetado 

al que solo accedían especialistas de renombre, generalmente vinculados a universidades 

prestigiosas, y vivamos, como comunidad de lectores, un momento cultural con mayor 

participación en la construcción colectiva del patrimonio simbólico que compartimos. 

JOSÉ MANUEL: Sí, me parece que lo has dicho muy bien; así que, como ya está bien 

etiquetado, me voy a la valoración del fenómeno, que podríamos definir como “exotérico”, en 

el sentido de apropiación por la cultura de masas de los productos de la cultura alta, por 

oposición al esoterismo de antes, cuando solo los iniciados se atrevían a abordar el análisis, 

interpretación y fruición “informada” de la obra. Esa conversión en “fetiche del mercado del 

conocimiento” se aprecia muy bien con el Quijote y su gran éxito de ventas en los años 2005 y 

2015, en correspondencia con as dos grandes oleadas celebrativas; o, por poner un ejemplo muy 

puntual, en Italia, en la primera mitad de 2018 –lo sé porque hice una pequeña investigación 
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sobre el fenómeno3–, se representaron 8 diferentes versiones del Quijote en los teatros del 

circuito oficial, y estoy dejando fuera del cómputo las salas de teatro aficionado. Ahora bien, si 

la difusión y relectura del clásico por el gran público solo puede verse como algo positivo, su 

contrapeso, la reclusión de la interpretación y el análisis en las aulas universitarias, con cada 

vez mayor grado de especialización, me parece que está levantando barreras entre las dos 

grandes formas de leer el libro. Otra recaída de la división entre el público y los críticos es la 

falta de grandes interpretaciones de la obra; quedan muy lejos los tiempos en que autores de 

prestigio, sin dedicación universitaria, se lanzaban a proponer su lectura personal del Quijote, 

situándolo en el centro de los debates intelectuales del momento; estoy pensando en escritores 

como Valera y su lectura del Quijote en relación sobre cuál debía ser el modelo prevalente del 

realismo, en tiempos en que el naturalismo proponía una alternativa a la primera forma de la 

novela realista; o Unamuno y su utilización del Quijote como revulsivo de la conciencia 

nacional; u Ortega y su visión perspectivista de la realidad que ejemplifica con la lectura de la 

obra maestra cervantina; o Rosales y su visión de la obra como epítome de la libertad durante 

la dictadura franquista; eso por no hablar de Madariaga, Torrente Ballester, Fuentes. Pero, como 

ves, me paro a mediados de los años 70 del siglo pasado. En ese sentido, veo una trayectoria 

que no es muy tranquilizadora, que parece apuntar hacia una fragmentación de la lectura crítica, 

que lleva desde el afán interpretativo del siglo XIX y primer tercio del XX, a la preocupación 

filológica por la fijación del texto de la primera mitad del XX, con las magnas ediciones de 

Rodríguez Marín, al análisis de las características técnicas de la obra, a ser posible en relación 

con las ideas contemporáneas a Cervantes (los trabajos de Canavaggio, Riley y Forcione), de 

la segunda mitad del XX, a la especialización y parcelación de las lecturas de principios del 

XXI. Hace unos años, para el congreso de la AC de Lepanto, preparé un panorama de la crítica 

quijotesca desde la segunda guerra mundial hasta el año 20004 y me las vi y deseé para 

conseguir encerrar todas las tendencias en pocas y claras grandes líneas interpretativas. En fin, 

la deriva hacia la separación entre estudio erudito encerrado en las catedrales del saber y goce 

 

3 “La teatralidad del Quijote y la teatralidad de don Quijote”, en María Fernández Ferreiro, Agapita Jurado Santos 

y Iole Scamuzzi, Miradas sobre el “Quijote” en el teatro, Firenze, Società Editrice Fiorentina, 2019, pp. 13-24.  

4 “Palacio quijotista. Actitudes sensoriales en la crítica sobre el Quijote de la segunda mitad del siglo XX”, in 

Volver a Cervantes. Actas del IV Congreso Internacional de la Asociación de Cervantistas, Palma, Universitat de 

les Illes Balears, 2001, pp. 141-194, 

<https://www.academia.edu/12054640/Palacio_quijotista_Actitudes_sensoriales_en_la_cr%C3%ADtica_sobre_

el_Quijote > 

https://www.academia.edu/12054640/Palacio_quijotista_Actitudes_sensoriales_en_la_crítica_sobre_el_Quijote
https://www.academia.edu/12054640/Palacio_quijotista_Actitudes_sensoriales_en_la_crítica_sobre_el_Quijote
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de la obra como producto del mercado cultural responde probablemente a las exigencias 

generales del momento presente, en que ya no hay grandes visiones del mundo, y donde las 

instituciones culturales han perdido su prestigio de grandes centros de elaboración o 

conservación de los textos de la civilización para convertirse en poco más que difusores de un 

modo lúdico, espectacular de acercamiento a ellos.  

MIGUEL ÁNGEL: Esos cambios reflejan una historia de la práctica crítica con sus respectivas 

tendencias dominantes. Pero cuál, me pregunto, podría ser la causa de estas nuevas 

orientaciones. Tu respuesta, cuando afirmas que ya no hay grandes visiones del mundo, me 

recordó el diagnóstico de Lyotard a comienzos de los ochenta sobre la pérdida de la función 

explicativa de los grandes relatos, como consecuencia de una crisis de legitimación, que se 

producía en el seno de una sociedad del conocimiento vorazmente dinámica que desdibujaba 

rápidamente las fronteras entre las disciplinas5. ¿La fragmentación de la lectura crítica en los 

estudios sobre el Quijote sería un síntoma de una tendencia más general, la de una época que 

asiste a la renovación de campos y parcelas estables del saber ocasionando con esto una caída 

de brazos en el proyecto imaginativo de la crítica, la renuncia a explicaciones abarcadoras? ¿La 

crítica literaria sería hoy menos ambiciosa e imaginativa, y tal vez más tecnicista, en el sentido 

de permitirse solo aquello que apuntaba Lyotard, “pronunciar enunciados verificables con 

respecto a referentes accesibles a los expertos”? (1992, p. 54) 

JOSÉ MANUEL: Los dos factores que citas han influido sin duda en esa deriva, que no 

necesariamente habría que ver como negativa; yo me conformo con verla como preocupante. 

En el último medio siglo hemos vivido un cambio de paradigma, como decimos los modernos, 

en los estudios literarios, que nos ha colocado en un territorio científico difícilmente imaginable 

en la primera mitad del siglo XX. La afirmación del estructuralismo, la semiótica, la 

narratología, los estudios culturales, y demás instrumentos de análisis del texto nos han 

proporcionado el orgullo de estar entrando en el coto cerrado de las ciencias “blandas”, pero 

nos ha privado de la ambición de la interpretación transcendente que ve el texto, no tanto como 

mensaje o como un conglomerado de técnicas o como la más alta expresión de un determinado 

 

5 La condición postmoderna, Jean-François Lyotard, ed. Cátedra, Madrid, 1994, ref. págs. 54 e 75. 
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aspecto cultural, sino como un código que se nos ofrece a los lectores para ampliar nuestro 

conocimiento del hombre.  

Por otro lado, no podíamos mantenernos al margen de una deriva histórica -me refiero a la 

pérdida de prestigio de los grandes relatos- que rehúye la visión absoluta y absolutista, y que 

relativiza los textos y los modos del conocimiento, lo que invariablemente equivale a renunciar 

a la operación omnicomprensiva.  A esto, se ha de añadir el aumento de los campos científicos 

y de los labriegos de esos campos, gracias a la masificación de la universidad. La cantidad de 

expertos en la obra de Cervantes en el presente sería exorbitante si la comparáramos a la de los 

tiempos de Rodríguez Marín, por poner un ejemplo.  

MIGUEL ANGEL: La facilidad de acceso a la universidad, si nos remontamos tan solo treinta 

o cuarenta años, también impacta en la reorganización del saber, que pasa de concentrarse en 

unos pocos a estar más distribuido y en ese sentido más fragmentado.  

JOSÉ MANUEL: La universidad de masas y la sociedad de la comunicación permanente nos 

hacen a todos expertos de algún campo del saber, así sea por pocos minutos, hasta que alguien 

propone un nuevo post o un nuevo tweet o una nueva historia. El empoderamiento del hombre 

masa armado de teléfono móvil ha quitado prestigio a la visión científica del mundo y sus 

sacerdotes milenarios, replegados en sus despachos universitarios. La diferencia entre este 

hombre masa y el de Ortega radica en que al nuestro no le hace falta un líder: él mismo se 

considera dueño de su propio mundo y su destino. Otra de las ilusiones que la red ha inducido 

en sus modernos habitadores.  

Me gusta el tono apocalíptico que está tomando nuestra charla.  

MIGUEL ÁNGEL: Irresistible. Espero que para cuando terminemos el mundo siga ahí. Pero 

comencemos a hablar, si te parece, del Quijote. En uno de tus últimos trabajos6 te cuestionas 

sobre si el Quijote de 1615, la llamada segunda parte, es una continuación de la primera de 1605 

o, en realidad, estamos ante una novela diferente. Afirmas que las modificaciones producidas 

 

6 “El Quijote de 1615. La novela bajo el imperio de los lectores”, El español en el mundo. Anuario del Instituto 

Cervantes, 2015, pp. 87-106, < 

https://www.academia.edu/12054640/Palacio_quijotista_Actitudes_sensoriales_en_la_cr%C3%ADtica_sobre_el

_Quijote >.  

https://www.academia.edu/12054640/Palacio_quijotista_Actitudes_sensoriales_en_la_crítica_sobre_el_Quijote
https://www.academia.edu/12054640/Palacio_quijotista_Actitudes_sensoriales_en_la_crítica_sobre_el_Quijote
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en la segunda parte, como los cambios en la personalidad de don Quijote y Sancho, en la voz y 

las funciones del narrador, en la estructura del relato, se deben a dos “catástrofes narrativas” 

que se tematizan en la trama: por un lado, la existencia en el mundo novelado que se tiene del 

Quijote de 1605, ya desde el capítulo 2; y, por otro, la mención a la publicación del Quijote de 

Avellaneda en el capítulo 59. Hablemos un poco de la consecuencia de estos eventos, motivados 

por Cervantes en la segunda parte, y de por qué se te ocurrió llamarlos “catástrofes narrativas”. 

JOSÉ MANUEL: Los llamo “catástrofes” porque me da la sensación de que Cervantes vivió 

los dos eventos como dos verdaderos cataclismos que le obligaron a cambiar su proyecto en 

profundidad. Hay que pensar que se trata de dos sucesos del “mundo real”, el habitado por el 

propio don Miguel, que provocan sendas revoluciones en el “mundo ficticio” del caballero y su 

escudero. Esa capacidad del Manco de Lepanto de convertir en materia novelable hechos de la 

vida real está indicando una concepción del género novela que era revolucionaria para la época. 

Conviene aclarar que es una operación distinta a la de 1605; en los dos momentos, es verdad, 

el autor utiliza la vida cotidiana para alimentar la trama; pero en 1615 la realidad que incluye 

es la modificada por su libro de 1605 (la reacción lectora) y el de Avellaneda (la usurpación de 

sus derechos de autor), mientras que en la primera parte era la que debía sustentar las 

proyecciones del loco alucinado: para que el hidalgo viviera su particular mundo caballeresco 

el narrador debía ofrecerle ventas, mozas de mesón, comitivas de viandantes, señoras 

encarrozadas, etc. La percepción de Cervantes de la novela como un mundo posible incluyente, 

abierto a todos los estímulos de la realidad, sujeto a pocas normas (“escritura desatada”, llama 

el cura a la de los libros de caballerías), conlleva determinadas consecuencias en el sistema 

diegético de 1615 por comparación al de 1605.  

MIGUEL ÁNGEL: El término catástrofe en su acepción corriente conlleva una carga negativa, 

remite a destrucción, a un estado de penuria, pero cuando lo empleas con valor figurado para 

explicar cómo trabaja la mente de un creador como Cervantes, adquiere un sentido primordial 

de regeneración, por tanto, un sentido positivo. De hecho, en tu artículo hablas de catálisis, lo 

que interpreto como una especie de estímulo poderoso que, como dices, obliga al autor “a 

cambiar su proyecto narrativo en profundidad”. Antes de preguntarte sobre estos dos 

importantes acontecimientos del mundo real, la reacción de los lectores al Quijote de 1605, y 

la reacción del propio Cervantes a la publicación del Quijote de Avellaneda en 1614, que don 
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Miguel convirtió en materia novelable del Quijote de 1615, me gustaría regresar sobre la idea 

de que Cervantes estaría percibiendo una relación más porosa entre el mundo real y la novela, 

y “abriéndose a los estímulos de la realidad”. ¿Esta inclusión de lo real cotidiano y de la 

experiencia en la ficción no se habría dado ya con el expediente de la picaresca, iniciado con la 

focalización de la historia desde una primera persona innoble que ofrece detalles escabrosos 

sobre su intimidad y las condiciones materiales de su mundo? 

JOSÉ MANUEL: Sí, sin duda lo real cotidiano comienza a entrar en literatura con la picaresca 

y antes aún con La lozana andaluza y La Celestina. La atención por los espacios y los objetos 

de la vida de todos los días ancla esas obras a una visión del mundo más cercana a la de la 

novela realista, medio siglo o un siglo antes que el Quijote. Aun así, creo que en la obra de 

Cervantes se produce un cambio de perspectiva, a partir de la misma relación de necesidad entre 

los objetos y la acción que podemos ver en las obras citadas; resumiendo mucho, diría que ese 

cambio consiste en la problematización de la esencia de las cosas, para dar lugar a la discusión 

entre los personajes y la afirmación de sus diferentes visiones del mundo. En el Lazarillo y el 

Guzmán los objetos son vehículos de satisfacción del hambre de los personajes o de la necesidad 

de potenciar su persona pública, con la demostración de una habilidad para conseguirlos (como 

en el episodio del barril de conservas del Guzmán) o con la consideración ajena que se deriva 

de la posesión de una capa o unos vestidos más elegantes, siempre en el Guzmán. En el Quijote, 

aun manteniéndose esa relación de necesidad con la acción (piensa en la escena del baciyelmo), 

lo importante es contar la fractura que se ha producido entre el personaje y los objetos, entre el 

hombre y la realidad, que es, según Pavel7, la clave de la novela realista8. 

Además de esto, no debemos olvidar que el valor de los objetos, o mejor, del episodio a que 

han dado lugar, lo determina el narrador desde el presente de la enunciación. Me explico mejor, 

el arca en que el cura del Lazarillo encierra los bodigos contiene en sí, además de los panecillos, 

el episodio de la competencia entre amo y criado por hallar al ladrón, aquel, y por seguir 

 

7 Thomas Pavel, “Il romanzo alla ricerca di sé stesso. Saggio di morfologia storica”, en Franco Moretti [ed.], Le 

forme, en Il romanzo, 5 vol., Torino, Einaudi, 2001, vol. 2, pp. 35-63, p. 35. 

8 José Manuel Martín Morán, “El tratamiento de los objetos en el Quijote y el Guzmán”, in Tus obras los rincones 

de la tierra descubren. Actas del VI Congreso Internacional de la Asociación de Cervantistas, Alcalá de Henares, 

13-16 diciembre 2006, Alexia Dotras Bravo et alii [eds.], Alcalá de Henares, Centro de Estudios Cervantinos, 

2008, pp. 469-483, < 

https://www.academia.edu/2203388/El_tratamiento_de_los_objetos_en_el_Quijote_y_el_Guzm%C3%A1n_ >  

https://www.academia.edu/2203388/El_tratamiento_de_los_objetos_en_el_Quijote_y_el_Guzmán_
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robando, este; la relevancia del episodio para la economía semántica del relato entero la 

establece el yo narrador, no el personaje que lo vive. La picaresca ofrece, por lo general, una 

interpretación retrospectiva sobre los hechos que los rellena de sentido desde la visión del 

presente de la enunciación, en función del objetivo final del relato. El narrador de la picaresca 

propone, pues, una visión monológica, sin controversia, y transgrediente –como diría Bajtín9–, 

cerrada, “teleodirigida”, si puedo usar este neologismo, o sea, orientada hacia el fin último del 

relato.  

El Cervantes del Quijote de 1615 –aunque me atrevo a decir que también el de 1605- deja que 

el texto se abra al estímulo del presente, a la vida palpitante aún carente de sentido completo, 

sin el cierre que la visión ulterior ofrece a lo vivido, necesitada aún de la confrontación entre 

amo y escudero, o entre don Quijote y los demás, para recomponer las múltiples irisaciones de 

su esencia. Cuando don Quijote emprende la tercera salida tiene un proyecto bien preciso, que 

incluye su visita a Zaragoza, como punto culminante de su periplo; enterado de la usurpación 

de Avellaneda, decide cambiar de rumbo e ir a Barcelona. El texto explota la libertad 

compositiva de no haberse propuesto un fin semiótico específico y, por tanto, la posibilidad de 

aceptar los estímulos de la realidad extratextual. Esa apertura a lo imprevisto rige también 

algunas de las operaciones de composición del texto por Cervantes, como cuando restaura 

apresuradamente en el capítulo I, 25 el yelmo de don Quijote, roto unos capítulos atrás por los 

galeotes, porque lo necesita para el episodio del baciyelmo en la venta de Palomeque. Cervantes 

indaga en los entresijos del mundo, con los ojos escrutadores de sus dos protagonistas, pero 

también reelabora su texto, lo reordena, cambia los episodios de lugar, alarga el proyecto, lo 

reorienta, le da otro modelo de género, en función de las exigencias del momento.  

MIGUEL ÁNGEL: En “La novela moderna en el Quijote”, uno de tus artículos10, encuentro 

ese contraste entre los modelos narrativos de la picaresca y el Quijote. Si los comparamos desde 

la oposición monologismo/dialogismo, propuesta por Bajtín, es natural que hallemos en el 

Quijote el principio compositivo de una decisión autoral que permite a sus criaturas, los 

personajes, explorar el mundo y a sí mismos de una forma nueva, con una libertad que hoy 

 

9 Michail Bachtin, L'autore e l'eroe. Teoria letteraria e scienze umane, Torino, Einaudi, 1988, pp. 12-16 y passim.  

10 José Manuel Martín Morán, “La novela moderna en el Quijote”, Cervantes, 27.1 (2007 [2008]), pp. 201-226, 

< https://www.academia.edu/2203161/La_novela_moderna_en_el_Quijote >.  

https://www.academia.edu/2203161/La_novela_moderna_en_el_Quijote
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podemos llamar autónoma. Si me permites, para calibrar un poco mejor la referencia, me 

gustaría traer una cita del propio Bajtín11 sobre este concepto. Dice, al respecto del surgimiento 

de la polifonía en la novela (por influencia de Dostoievski), que es “una estructura totalmente 

nueva de la imagen del hombre: la conciencia ajena llena de vida y de significado, conciencia 

no enmarcada conclusivamente en la realidad” (1999, p. 324), e inmediatamente después 

matiza: “esta conciencia ajena no se enmarca en la conciencia del autor sino que se manifiesta 

como algo puesto fuera y junto, con lo cual el autor establece relaciones dialógicas” (1999, p. 

324). A Bajtín este descubrimiento del artista le parecía implicar una superación del 

“monologismo”, que consistía en “la negación del carácter igualitario de las conciencias en su 

relación con la verdad” (1999, 325), que guarda relación con lo que afirmabas antes de 

narraciones teleodirigidas, cuyo plan está subordinado a un fin, a un cierre previamente 

establecido por el autor. Quería preguntarte por dos ideas convergentes que aparecen en tus 

trabajos en relación al Quijote, una relacionada con la cualidad polifónica, de la que estamos 

hablando, y otra con el problema de la crítica a las instancias de autor y autoridad. ¿Que pueda 

considerarse una narración abierta que anticipa el dialogismo guardaría relación con los ataques 

burlescos y paródicos a la autoridad, que vemos en el Quijote contra los autores de los libros 

de caballerías, en los paratextos del prólogo, en las fluctuaciones entre autores, narrador y 

traductor, y fuera del Quijote, en autores representados en la obra tan poco confiables como el 

alférez Campuzano, de El casamiento engañoso, y el sabio Tontonelo, trasunto de dos sagaces 

pícaros, en El retablo de las maravillas? 

JOSÉ MANUEL: Sí, creo que sí. La imagen de los hechos que el lector del Quijote recompone 

en su cabeza tiende al poliedro más que a la figura geométrica, porque los hechos y los objetos 

se complementan con el reflejo de ellos en la vivencia y la personalidad cambiante de los sujetos 

implicados. Ahora bien, si por encima de esas percepciones parciales se instalara un ente 

enunciador capaz de completar el sentido de lo vivido por ellos con una visión imparcial, 

distante y enjuiciadora –algo, por otro lado, que sucede en la primera salida de don Quijote, 

antes de que aparezca Sancho- esa visión en perspectiva desaparecería. Y aquí vale la pena 

recordar la primera formulación que Ortega12 da a la idea de perspectivismo aplicada al Quijote 

 

11 Mijail Bajtin, Estética de la creación verbal, México, Siglo XXI, 1999. 

12 José Ortega y Gasset, Meditaciones del Quijote, Madrid, Alianza editorial, 1981.  
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y que luego se convertirá en uno de los puntos clave de su pensamiento; para Ortega, la 

percepción del lector del Quijote es equiparable a la que tiene un caminante que se adentra en 

un bosque: a medida que avanza, ha de recomponer en su mente el paisaje porque varían las 

relaciones espaciales entre los árboles; trasladado al Quijote, el lector ve las aventuras del 

hidalgo de modo diferente porque van cambiando los puntos de observación de las mismas en 

función del personaje, así como las relaciones entre los varios observadores; si esos diferentes 

puntos panorámicos quedaran englobados en uno de visión privilegiada, el efecto 

tridimensional, poliédrico, desaparecería. De ahí que la crítica de la autoridad, la del narrador 

que ve diluida la fuerza de su voz por dos filtros intermedios (el traductor y Cide Hamete) y 

desmentida su veracidad (recuerda que a la historia se la califica en I, 9 de “verdadera”, pero 

con un defecto “genético” su primer autor es morisco y es muy propio de ellos ser mentirosos), 

pero también la crítica del principio de autoridad que encontramos en el prólogo de 160513, 

donde se hace burla de la ostentación del aval de las autoridades de un Lope, entre muchos 

otros, con los poemas laudatorios al principio de las obras redactados por condes y marqueses, 

o las citas de los “auctores” al final del texto, o entremezcladas en el mismo; esa parodia 

paratextual de la fundamentación autorizada se transfiere al texto y crea una zona libre de 

ataduras, sin la presencia paternalista del autor omnisciente, en la que ese “carácter igualitario 

de las conciencias en su relación con la verdad”, que decía Bajtín en tu cita, puede campar a sus 

anchas.  

MIGUEL ÁNGEL: A propósito del valor de los objetos, retomo tu idea, de que todavía, ni en 

el Guzmán ni en el Quijote, se da la fractura entre los personajes y el mundo, como se hará 

posteriormente en la novela decimonónica, con Stendhal y Flaubert, donde muchos objetos 

aparecen ya emancipados, sin una relación de necesidad entre los personajes y la acción. Tú 

mismo destacas un predominio en el Guzmán y en el Quijote por la evocación del objeto y del 

espacio en lugar de la descripción pormenorizada y recuerdas que esa evocación se apoya en la 

enciclopedia del lector y en los aspectos arquetípicos para crear sus propias condiciones de 

sentido y legibilidad. Es decir, los objetos y los espacios aparecen, en estas obras, 

 

13 José Manuel Martín Morán, “Autoridad y autoría en el Quijote", en Mª Cruz García de Enterría [ed.], Siglo de 

Oro. Actas del IV Congreso Internacional de AISO, Alcalá de Henares, Servicio de Publicaciones Universidad 

de Alcalá, 1998, pp. 1005-1016, < 

https://www.academia.edu/2203164/Autoridad_y_autor%C3%ADa_en_el_Quijote >.  

https://www.academia.edu/2203164/Autoridad_y_autoría_en_el_Quijote
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esquemáticamente, estilizados y ajustados por una selectiva economía narrativa. Siempre en 

función de otra cosa, tienen un empleo vicario, como significar la degradación moral del mundo 

en el Guzmán o la locura de don Quijote; en cualquier caso, ambos escritores emplean los 

objetos como subsidiarios de idéntica función solo que para apuntar cualidades diferentes en la 

semántica del relato. ¿Sería esto o habría otras diferencias?  

JOSÉ MANUEL: Sí, exacto; es eso.  

MIGUEL ÁNGEL: Antes calificabas de revolucionario el cambio de orientación dado en el 

Quijote, que permitía una mayor presencia del mundo ordinario y de la experiencia. Las formas 

de la vida material y el modo como se perciben parece que hubieran estado durante mucho 

tiempo fuera de la agenda de la política literaria, si es posible expresarlo así. Esto me hace 

pensar en lo que algunos teóricos contemporáneos, con un pie en el psicoanálisis, proponen 

sobre “lo real”, definiéndolo como aquello que se resiste a la representación: o bien porque está 

oculto, o bien porque es un compendio borroso mal delimitado, o bien porque la mente no 

encontró todavía tecnologías apropiadas para producir representaciones con las que trabajar de 

manera adecuada y compartida. Vencer esa resistencia, en cualquier caso, de parcelas de lo real 

a ser representadas parece que fue un embate costoso, una conquista histórica sobre un material 

esquivo: la vida despojada de atributos idealizadores. Te digo esto porque considero el Quijote 

una de las primeras obras de la literatura en que la vida material y la experiencia cruda de 

sentirse vivo, se despliega con lujo de detalles ante los ojos del lector, y tal vez por eso nos 

parezca moderna, asombrosa y revolucionaria.    

JOSÉ MANUEL: Sin duda ese halo de modernidad de Quijote puede derivar de su atención a 

esa zona del mundo que se nos escapa a la percepción codificada, inventando un nuevo código 

para poder tratarla. El mundo de 1615 respecto al de 1605 se ha enriquecido con la publicación 

del libro de 1605 y con la reacción de los lectores del mismo, y, más tarde, con la publicación 

de la continuación de Avellaneda. El modelo para captar el cambio no estaba al alcance de la 

mano, como podía estarlo el de la parodia multigenérica de los libros de caballerías que era la 

I parte. Sí, claro, se podría decir que Cervantes tenía a mano el modelo del Guzmán, en el que 

Mateo Alemán da una respuesta en la segunda parte a la continuación de Mateo Luján de 

Sayavedra, pero no es del todo así: Guzmán en 1604 se relaciona con un personaje de nombre 

Sayavedra, trasunto del advenedizo continuador, pero no manosea el libro apócrifo ni encuentra 
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a sus personajes como hará luego don Quijote y, por supuesto, tampoco emite un juicio, ni él 

ni otros personajes, sobre la calidad literaria de la obra del apócrifo, como en cambio harán los 

personajes de la segunda parte de Quijote. En cierto sentido, se podría decir que con la 

transformación del código novelesco en 1615 Cervantes achica la inundación de lo real, 

mientras lo hace susceptible de ser representado en la novela.  

MIGUEL ÁNGEL: Me gusta mucho tu idea, y repito tus palabras, de atender a esa zona del 

mundo que escapa de la percepción codificada. Esta cuestión, aplicada a la literatura como un 

complejo proceso comunicativo, me hace pensar en los automatismos que regulan la interacción 

entre las personas, el entorno y las formas -codificadas- que lo representan. Apartarse de esa 

“percepción codificada” para crear “nuevos códigos” implica un gesto artístico cargado de 

intenciones, pero también una operación no exenta de riesgos, que puede aparejar 

incomprensión o sesgos interpretativos.  En el caso de Cervantes se trataría de una cuestión más 

general, y no solo con el Quijote, sino tal vez con toda su obra, donde encontramos una actitud 

del artista en la modernidad, tentado a todo momento de autodefinirse mediante un rechazo del 

pasado. Te pregunto, en este sentido, por la actitud de Cervantes con los géneros literarios 

establecidos, los libros de caballería, la novela pastoril, la novela bizantina y la comedia nueva, 

y si crees que con su actitud trastoca la fórmula horaciana, tan vigente en la época, de deleitar 

enseñando por una nueva fórmula que estaría proponiendo, la de deleitar cuestionando.  

JOSÉ MANUEL: La relación de Cervantes con los géneros establecidos podemos definirla 

como poco de problemática, si comparamos sus obras con los modelos vigentes. A este 

respecto, desde La Galatea hasta el Persiles, sin excluir el teatro, percibimos una constante: la 

necesidad de potenciar los códigos genéricos con elementos externos que los hagan más 

adherentes al mundo; a veces lo consigue conjugando un segundo género con el primero, como 

en muchas de sus Novelas ejemplares; otras veces, deja que la urgencia del presente remueva 

las reglas literarias hasta la raíz, y así la tragedia clásica podrá tener una lectura actual vinculada 

al presente de la política española en La Numancia, o en las comedias de cautivos; la novela 

bizantina en el Persiles abrirá una ventana a la España del momento, con la atención a la 

expulsión de los moriscos, hasta llegar a teñirse de cierto costumbrismo con algunos personajes 

del libro tercero; en La Galatea la novela pastoril dejará un resquicio a las tensiones de la vida 

cotidiana, con las pasiones y la violencia que no encontramos en otras obras del género –pero 
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sí en la Diana-, mientras convierte en pastores a personas reales en esa especie de homenaje a 

la amistad poética que Cervantes brinda a sus compañeros del círculo madrileño. Así que, en 

efecto, la nueva versión del precepto horaciano que propones, deleitar cuestionando, podría 

sintetizar eficazmente los experimentos literarios de don Miguel. Por más que, a decir verdad, 

a mí no me parece que se distinga por su acatamiento de los preceptos, como podemos ver en 

el prólogo a las Novelas ejemplares y su modo de tratar la ejemplaridad: lo que era una línea de 

aplicación pragmática del significado de las narraciones, para Cervantes no pasa de ser un 

tópico que trata con suficiencia y reticencia, desmontándolo y reduciéndolo a fórmula necesaria 

en la declaración de intenciones, pero sin aplicación práctica en su texto14.  

MIGUEL ÁNGEL: Intentemos ejemplificar esa falta de acatamiento de los preceptos en el 

Quijote, si te parece. En tu artículo, ya mencionado, observas una serie de diferencias que hacen 

pensar que la segunda parte es algo más que la continuación de una historia. En la estructuración 

de la primera constatas una organización más lineal de los episodios donde cada aventura se 

separa de la otra, como los eslabones de una cadena, siendo unidades discretas e independientes; 

sin embargo, en la segunda parte, la cosa cambia. Por un lado, mencionas esa irrupción de la 

realidad extraliteraria, de la que ya hemos hablado; por otro, hablas del “efecto nebulosa” en la 

diseminación de sucesos, donde la acción se abre a lo inesperado; por último, destacas el 

sustancial cambio producido en el carácter de don Quijote, que en esta segunda parte sería 

menos pendenciero y más dialogante. Me gustaría que comentases un poco estas tres cuestiones: 

la composición de la fábula en la primera y en la segunda parte; después este agudo neologismo 

del efecto nebulosa y, por último, la importancia que tiene para el Quijote el cambio en el 

carácter de su protagonista.   

JOSÉ MANUEL: En la primera parte, Cervantes sigue de cerca el modelo estructural de los 

libros de caballerías: investidura, elección de un escudero, aventuras, encuentros, duelos 

singulares, etc.; pero, a diferencia del trayecto del caballero andante, el de don Quijote no puede 

 

14 José Manuel Martín Morán, “La ejemplaridad de las novelas cervantinas a la luz de la teoría de la novella del 

Cinquecento”, Criticón, 124 (2015), pp. 65-78, < 

https://www.academia.edu/24003185/La_ejemplaridad_de_las_novelas_cervantinas_a_la_luz_de_la_teor%C3%

ADa_de_la_novella_del_Cinquecento >; “Ejemplaridad y retórica del silencio en el prólogo de las Novelas 

ejemplares de Cervantes”, Boletín de la Biblioteca Menéndez Pelayo, 92 (2016), pp. 301-310, < 

https://www.academia.edu/35393899/Ejemplaridad_y_ret%C3%B3rica_del_silencio_en_el_pr%C3%B3logo_de

_las_Novelas_ejemplares_de_Cervantes >.  

 

https://www.academia.edu/24003185/La_ejemplaridad_de_las_novelas_cervantinas_a_la_luz_de_la_teoría_de_la_novella_del_Cinquecento
https://www.academia.edu/24003185/La_ejemplaridad_de_las_novelas_cervantinas_a_la_luz_de_la_teoría_de_la_novella_del_Cinquecento
https://www.academia.edu/35393899/Ejemplaridad_y_retórica_del_silencio_en_el_prólogo_de_las_Novelas_ejemplares_de_Cervantes
https://www.academia.edu/35393899/Ejemplaridad_y_retórica_del_silencio_en_el_prólogo_de_las_Novelas_ejemplares_de_Cervantes
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encontrar un final estructurado, derivado de esa prueba glorificante que compense sus esfuerzos 

bélicos y que se suele traducir en la concesión de la mano de la amada. El hidalgo manchego 

vive en un mundo vertical, donde las cosas, los vínculos entre las personas, los episodios, no 

adquieren sentido por la relación sintagmática entre ellas, en horizontal, sino porque él mismo 

las reviste de los significados que halla en el paradigma caballeresco. Esto hace que no 

encuentre el hilo de su acción y que no lo consiga enganchar a un destino, lo que en términos 

diegéticos se traduce en un relato en el que el orden de los episodios raramente es pertinente 

para la evolución de la trama o de la personalidad de los personajes. De hecho, pocos lectores 

recuerdan el orden exacto de las aventuras del loco andante; es más, si aceptamos la propuesta 

de Stagg15, habría sido el propio Cervantes el que decidió cambiar la colocación del episodio 

de Marcela, para aligerar de historias secundarias la última mitad del libro. Y aun así, a los ojos 

de cualquier lector, el armazón unitario de la primera parte parece sólido; podríamos explicar 

esa percepción por el impacto de ciertas estrategias compositivas de Cervantes que ayudan a 

transmitir esa percepción lectora: la primera sería el motivo del viaje como enhebrador de 

circunstancias vitales de diferentes personajes; ellos están donde tienen que estar cuando llega 

don Quijote a iluminar como un relámpago pasajero sus vidas arquetípicas; son frutos 

necesarios del espacio: los mercaderes de Toledo, los frailes que transportan un cuerpo muerto, 

la cadena de galeotes, recorren los caminos de la Mancha; los cabreros habitan las estribaciones 

de la sierra; en las ventas florecen mozas consentidoras y taberneros de armas tomar, arrieros 

de paso, cuadrilleros y otros viandantes. Quiero decir con esto que esa proliferación de 

personajes en el espacio adecuado y necesario transmite la sensación de totalidad, una de las 

aspiraciones de la novela moderna, y por tanto de unidad y adhesión al mundo representado. A 

ella se añade la cohesión estructural del efecto de final, sabiamente preparado por Cervantes en 

el último tercio del libro de 1605, con el cierre de varias historias secundarias –¡por fin historias 

que terminan!–, o con personajes que retornan, como Andrés o el barbero de la bacía16. Pero, 

sobre todo, la fuerza que da mayor cohesión al relato es el diálogo continuo entre don Quijote 

y Sancho, en el que analizan lo ocurrido, poniéndolo en relación, a veces, con otros episodios 

vividos por ellos. En la segunda parte, el diálogo seguirá proporcionando el impulso cohesivo, 

 

15 Geoffrey Stagg, "Cervantes revisa su novela (Don Quijote, I Parte)", Anales de la Universidad de Chile, 140, 

año 124, (1966), pp. 5-33.  

16 José Manuel Martín Morán, "La coherencia textual del Quijote", Artifara, 2 (2003), < 

https://www.academia.edu/2203124/La_coherencia_textual_del_Quijote >.  

https://www.academia.edu/2203124/La_coherencia_textual_del_Quijote
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junto con el efecto nebulosa del reconocimiento continuo de don Quijote y Sancho por los 

demás personajes, casi todos lectores del libro publicado en 1605; el vínculo entre don Quijote 

y el mundo se ha enriquecido con esta permanente huella de su acción pasada en la memoria de 

los demás, y también el vínculo de 1615 con el mundo se ha vuelto más estrecho gracias, 

justamente, a la inclusión de la modificación del mundo mismo que implica la publicación de 

la primera parte. A ello habrá que añadir la mayor integración de las historias secundarias en el 

relato principal, a diferencia de lo que sucedía con algunas de la primera parte, como El curioso 

impertinente, integrado brutalmente como lectura posprandial del cura. En 1615, lo declara 

Cide Hamete (II, 44), todas las historias secundarias serán sucesos que, de un modo o de otro, 

les ocurrirán a don Quijote y Sancho, y tendrán una extensión mucho menor que en 1605. De 

tal manera, queda reforzada la percepción unitaria del relato, ulteriormente remachada, por 

cierto, con la muerte de su protagonista, para que no quepa duda alguna sobre la conclusión del 

ciclo narrativo a él dedicado.  

MIGUEL ANGEL: Aunque don Quijote viva en un mundo vertical y sus sentidos se vinculen 

más al paradigma de los libros de caballerías que al orden de los sucesos de sus propias 

aventuras que, como dices, podrían intercambiarse sin alterar el significado del conjunto, hay 

sin embargo un impacto percutiente en la conciencia del hidalgo como consecuencia de sus 

peripecias que lo hace adaptarse, reflexionar, aprender y cambiar. Te digo esto porque don 

Quijote no es el mismo a lo largo de la novela. Modifica su relación con el paradigma 

caballeresco, que pasa de un inicial deseo imitativo, analizado elocuentemente por René 

Girard17, de querer ser uno de ellos a, en el inicio de la segunda parte, advertir que no tiene 

necesidad de imitar otros modelos porque ya ha conseguido ser un personaje que sale en un 

libro famoso. Por fin, el proyecto de vida andantesco parece coronarse y su héroe se puede 

espejar en su yo libresco. Gana, por méritos propios, una gloriosa autonomía con respecto a 

otras dependencias simbólicas, como Amadís y Orlando. ¿Esta sería una forma de explicar al 

personaje, matizando que su locura no obedece a una alienación mecánica sino, como propones 

en uno de tus trabajos18, a una voluntad consciente y deliberada de ser algo muy distinto de lo 

 

17 René Girard, Mentira romántica y verdad novelesca. Barcelona, Anagrama, 1985. 

18 José Manuel Martín Morán, “«Yo sé quién soy». La autoconciencia de don Quijote”, en Elisabetta Sarmati e 

Simone Trecca [eds.], I mondi possibili del “Quijote”, in Critica del Testo, 1-2, IX (2006), pp. 81-103, < 

https://www.academia.edu/6716873/La_autoconciencia_de_don_Quijote >.  

https://www.academia.edu/6716873/La_autoconciencia_de_don_Quijote
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que es el hidalgo manchego antes de enfrascarse en la lectura compulsiva de libros de 

caballerías? 

JOSÉ MANUEL: Esta transformación de don Quijote entre la primera y la segunda parte es la 

que determina el cambio de modelo narrativo. La causa profunda habría que buscarla en la 

autoconciencia de don Quijote, como bien dices. En la primera parte, la voluntad de ser hace 

de un hidalgo pobre de aldea un caballero andante deschavetado, por mediación de las lecturas 

de libros caballerescos; en la segunda, la conciencia de ser un protagonista de un libro le hace 

recorrer por tercera vez el mundo en busca del reconocimiento colectivo. En 1605, don Quijote 

es un héroe moderno, afecto de deseo triangular (Girard), con un objetivo importante: cambiar 

el mundo para que se acerque más a la utopía que él lleva en su mente. En 1615, podríamos 

decir que es un héroe postmoderno, en busca de la popularidad que le ha dado el medio de 

comunicación de masas que es la imprenta. Cervantes, en la segunda parte, ha conseguido 

cambiar a su personaje sin sacarlo de sus casillas, como en cambio había hecho Avellaneda en 

1614, haciendo que asimile en su persona las consecuencias de los cambios operados en el 

mundo con la publicación de su historia. Hay un momento al principio de la segunda parte que 

para mí es crucial y es cuando don Quijote se queda solo esperando que Sancho le lleve a casa 

a Sansón Carrasco, para que le hable del libro de 1605 y su recepción por parte del público 

lector. En ese tiempo, el hidalgo se figura cómo ha podido representarlo a él y a sus amores por 

Dulcinea el cronista de su historia; en su conciencia se abre la posibilidad de que exista su 

“persona”, que diría Jung, la imagen de sí que los demás poseen. Ahí comienza su confrontación 

con su doble19, pero sobre todo ahí comienza el proceso de la instauración de la autoconciencia 

en el centro de su personalidad: a partir de entonces, irá perennemente acompañada de su 

sombra, de esa proyección de sí en el mundo exterior que los demás ven como adherida a su 

cuerpo y que no es otra cosa que el efecto halo de la lectura del libro de 1605. Pero se da el caso 

de que también en materia de sombras el pobre andante tenga que vérselas con la tendencia 

hacia el poliedro, pues a la sombra de 1605 se añadirán en esta segunda parte la del don Quijote 

vencido por el Caballero de los espejos, dice él, y la del protagonista del libro de Avellaneda. 

Las tres caras del poliedro del doble estimulan la reacción del hidalgo errante y todas ellas 

 

19 José Manuel Martín Morán, “Don Quijote y sus dobles”, in Alfredo Moro Martín (ed.), Cervantes y la 

posteridad: 400 años de legado cervantino, Madrid – Frankfurt am Main, Iberoamericana Vervuert, 2019, pp. 

269-292, < https://www.academia.edu/44439887/Don_quijote_y_sus_dobles >. 

https://www.academia.edu/44439887/Don_quijote_y_sus_dobles
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asientan aún más en su personalidad la autoconciencia como centro nuclear de su acción en 

1615. Lo interesante de la transformación de don Quijote en el umbral de la segunda parte es 

que conlleva un reacomodo de los otros elementos del relato, en un proceso de autoorganización 

del sistema narrativo cual si de un ecosistema se tratara, con nueva repartición de funciones y 

asignación de nichos ecológicos específicos para algunos de ellos20 ; piensa en la vocación 

antiavellanedesca de Altisidora, don Juan y don Jerónimo, don Antonio Moreno, Alvaro Tarfe, 

personajes que prescinden de otras posibles funciones en el relato para dedicarse a defender el 

copyright de Cervantes. La mayor cordura de don Quijote arrastra tras sí la mayor inteligencia 

de Sancho, que ahora será capaz de “gobernar como girifalte” la ínsula Barataria; implica, 

además, que ya no verá el mundo como pantalla sobre la que proyectar los episodios de los 

libros de caballerías, con lo que sus aventuras no tendrán un final violento, como le exigían al 

autor los lectores de 1605, si hemos de creer a Sansón Carrasco; don Quijote también se hará 

más circunspecto y conspicuo en sus conversaciones, que ahora tratarán del universo mundo y 

no solo de caballerías, etc. 

MIGUEL ÁNGEL: Como el espacio es limitado y la paciencia de los lectores también un 

recurso finito, tengo reservadas las últimas preguntas. Te formulo la primera, que guarda 

relación con las fuentes italianas del Quijote, por ejemplo, Orlando furioso, de Ludovico 

Ariosto. En el libro que le dedica Italo Calvino21 recuerda que en el episodio de la quema de la 

biblioteca que llevó al hidalgo a la locura, uno de los pocos libros que se salva es el Furioso, y 

establece, además, una breve comparación entre ambos, dice que el Furioso está lejos de la 

trágica profundidad de la obra de Cervantes, que cien años después daría el golpe definitivo a 

los libros de caballerías. ¿Cuál sería a tu juicio la deuda que Cervantes tendría con Ariosto, si 

es que consideras que existe algún vínculo entre estos dos clásicos de la literatura europea? 

JOSÉ MANUEL: En sus años italianos –y parece que fueron diez, por lo menos-, Cervantes 

asimiló lo mejor de la cultura literaria italiana, desde los tratados de los preceptistas 

neoaristotélicos que más tarde habían de sustentar teóricamente su narrativa y su teatro, hasta 

 

20 José Manuel Martín Morán, “El Quijote de 1615. Un modelo de resiliencia para la novela moderna”, en A 

vueltas con el «Quijote». 2015-2016: nuevos enfoques, Françoise Gilbert, Marina Mestre Zaragoza y Philippe 

Meunier (coord.), Criticón, 127 (2016), pp. 77-91, < 

https://www.academia.edu/37847157/El_Quijote_de_1615_Un_modelo_de_resiliencia_para_la_novela_modern

a >.  

21 Orlando furisoso, narrado en prosa del poema de Ludovico Ariosto. Italo Calvino, ed. Siruela, 2014. 

https://www.academia.edu/37847157/El_Quijote_de_1615_Un_modelo_de_resiliencia_para_la_novela_moderna
https://www.academia.edu/37847157/El_Quijote_de_1615_Un_modelo_de_resiliencia_para_la_novela_moderna
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los textos mismos. La deuda con Ariosto aparece directamente reconocida en el Quijote, cuando 

Sancho explica en 1615 cómo le robaron el asno de 1605.  Después de escuchar a Sancho, 

Sansón reconoce el parentesco de su relato con un episodio idéntico del Orlando furioso. Como 

este hay algunos otros episodios de ascendencia ariostesca en el Quijote, bien estudiados por 

Chevalier22, primero y luego por Hart23, entre otros; pero hay quien, como Ruffinatto24, extiende 

el diálogo entre los dos textos a algunos clichés expresivos como decir de una doncella que “se 

fue tan entera a la sepultura como la madre que la había parido”. A mí me parece también 

evidente, a parte de la influencia diegética y discursiva, la del relato; me explico mejor: algunas 

soluciones narrativas de Cervantes sorprenden por lo innovador en el panorama narrativo 

español del periodo, como por ejemplo un uso desenvuelto de la técnica del entrelazamiento, 

que le permite abandonar la historia de don Quijote en el palacio de los duques para trasladarse 

hasta la ínsula Barataria y contar lo que allí le está sucediendo a Sancho. Algunas de las 

fórmulas que usa están llenas de gracejo e implican una consideración de la narración bastante 

desprejuiciada, como cuando sugiere que es el propio Sancho el que lo está llamando para que 

cuente lo que le sucede, o cuando implica al lector en la decisión. Pues bien, ese modo de pasar 

de un hilo narrativo a otro, con fórmulas muy parecidas, ya lo encontramos en el Orlando 

furioso25. Lo mismo cabría decir de algunos exordios de capítulos, tras una cesura narrativa, en 

los que el narrador se deja ir a una irónica reflexión didáctico-moralizante con los mismos tonos 

que podemos encontrar en los magníficos exordios de Ariosto en idénticas circunstancias26. Eso 

para no hablar del papel de Cide Hamete, deudor cómo no, del tópico del autor ficticio y el 

manuscrito hallado de los libros de caballerías, pero sobre todo, a mi ver, de la figura y las 

funciones del Turpín que encontramos en el Orlando furioso, pero, sobre todo, en el Orlando 

innamorato de Boiardo27. Así que podemos decir que el diálogo intertextual con Ariosto, pero 

también con Boiardo, le ofreció a Cervantes modelos sólidos, tanto en la concepción de los 

episodios como en las técnicas narrativas, para emprender la estupenda singladura del Quijote. 

 

22 Maxime Chevalier, L'Arioste en Espagne (1530-1650). Recherches sur l'influence du Roland furieux, Bordeaux, 

Féret & fils, 1966.  

23 Thomas R. Hart, Cervantes and Ariosto. Renewing Fiction. Princeton: Princeton University Press, 1989.  

24 Aldo Ruffinatto, “Entre locos anda el juego (Orlando y don Quijote)”, en José Manuel Martín Morán [ed.], La 

media semana del jardincito. Cervantes y la reescritura de los códigos, Padova, Unipress, 2002, pp. 117-136. 

25 José Manuel Martín Morán, “El entrelazamiento en el Quijote”, Anales cervantinos (2022), en prensa.  

26 José Manuel Martín Morán, “Los exordios de capítulos en el Quijote, a la luz de los dos Orlandos”, in Guillermo 

Carrascón y David González (eds.), Literatura y lectura entre Italia y España, en prensa.  

27 José Manuel Martín Morán, “Las raíces italianas de Cide Hamete”, eHumanista/Cervantes, 6 (2017), pp. 93-

112.  



 
 

Gláuks: Revista de Letras e Artes- jul-dez, 2021- ISSN: 2318-7131- vol. 21, no 2               115 

 

O mejor –maticemos con cervántico relativismo–, entre las numerosas deudas del alcalaíno con 

los autores que le precedieron, no son las menores las que tiene con los dos ferrareses. Con 

Ariosto, en sobreabundancia, del que toma también la intención del autor para con el género al 

que ponen en el punto de mira, el romanzo cavalleresco, el ferrarés, y los libros de caballerías, 

Cervantes. Claro que habría que graduar un tanto esa apreciación, pues si Ariosto despliega una 

amable sonrisa irónica en su reelaboración de la “materia de Francia”, una sonrisa que no 

esconde la nostalgia por los tiempos pasados, Cervantes observa las inacabables sagas 

caballerescas y, sobre todo, la acogida que tienen por el público lector, desde una distancia 

paródica que deja poco espacio para la empatía nostálgica.  

MIGUEL ÁNGEL: Cambiando de asunto. En una entrevista a George Steiner, hace muchos 

años, este magnífico crítico hablaba sobre el duro deseo de durar, refiriendo como ejemplo 

paradigmático, y también irónico, las últimas palabras que, al parecer, pronunció Flaubert en 

su lecho de muerte: “Muero como un perro y la puta de Bovary va a quedarse28”. Sea o no 

verdad, lo cierto es que estas palabras expresan la rivalidad, y tal vez la amarga frustración del 

creador ante su creación, que ve como esta escapa de la muerte y alcanza la verdadera gloria, 

la vida eterna en la memoria de los lectores. Personalmente creo que el dilema está planteado 

en falso por Flaubert, porque no se trata de una alternativa en la que una vence y el otro 

desaparece, sino de una relación de inclusión, donde el personaje que trasciende arrastra en la 

estela de su triunfo a su creador y extiende hacia él una perpetua atención de la posteridad. 

¿Cómo valoras la relación de don Quijote con don Miguel de Cervantes, quién está a la sombra 

de quién, o los dos acabaron siendo independientes el uno del otro? 

JOSÉ MANUEL: Hoy día creo que muy poca gente no asocia a don Quijote con el nombre de 

su autor. Tal vez el gran público no conozca otras obras de Cervantes, pero el Quijote sí que lo 

conoce. La gloria del libro, nacida de la inmortalidad del personaje, ilumina a la figura del autor. 

En el terreno de la crítica especializada, nadie defiende –que yo sepa- la superioridad del 

personaje respecto al autor, como podía suceder a principios del siglo XX, y antes aún, con la 

polémica entre “quijotistas” y “cervantistas”. La teoría de la flauta que sonó por casualidad ha 

dejado de tener vigencia. Más bien, se diría que asistimos a un renovado endiosamiento de la 

 

28 Pág. 222, George Steiner en diálogo con Ramin Jahanbegloo, Anaya & Mario Muchnik, 1994, Madrid. 
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figura de Cervantes, como héroe de Lepanto y después en el cautiverio de Argel –aunque hay 

quien pone en duda, en estos tiempos desconstruccionistas, la fiabilidad de tanta hagiografía 

cervantesca-, que casi nos obliga a superponer su perfil al del don Quijote romántico luchador 

por la libertad. No parece causal tanto lapsus como se oye en algunas conferencias públicas de 

oradores que en vez de pronunciar el nombre de la criatura pronuncian el del creador.  

MIGUEL ÁNGEL: Recientemente recibí un e-mail de la Asociación de Cervantistas 

informando de una iniciativa del Instituto Cervantes de Palermo en la cual se invitaba a que, en 

el corto espacio de un minuto, los asociados que lo desearan, grabasen un video sintetizando 

las razones por las cuales el Quijote debería seguir leyéndose en nuestros días, exponiendo las 

razones de su vigencia. Esta es mi última pregunta, para sintetizar en un minuto: ¿Por qué leer 

el Quijote hoy? 

JOSÉ MANUEL: Porque, como todo buen clásico, nos sigue hablando directamente a cada 

uno de nosotros; porque en don Quijote y Sancho podemos contrastar la imagen de nosotros 

mismos, como en un espejo, la imagen del superyó quijotesco que nos impone la disciplina y 

la austeridad, y del ello sanchesco que nos empuja a la satisfacción inmediata de los placeres y 

a pensar solo en nuestro propio beneficio; porque en el Quijote aprenderemos cómo se puede 

completar la propia imagen del mundo dialogando con las de los demás; porque de la mano de 

don Quijote podremos emprender la gran aventura de la vida cotidiana y descubrir que tras la 

apariencia burda de los objetos y las circunstancias de todos los días se esconden esencias 

fantásticas capaces de revolucionar nuestra existencia. Y si ninguna de estas razones fuera 

suficiente, añadiría una más: hay que leer el Quijote hoy para estar preparados cuando se acabe 

el mundo, según nos enseñó Dostoievski: «si se acabase el mundo y alguien les preguntase a 

los mortales: ‘Veamos, ¿qué habéis sacado en limpio de vuestra vida y qué conclusión definitiva 

habéis deducido de ella?’, podrían los hombres mostrar el Quijote y decir: ‘Esta es mi 

conclusión respecto a la vida…, ¿y podríais condenarme por ella?’»29.   

MIGUEL ANGEL: Cómo me gusta escucharte y qué placer me da leerte. Con tus artículos, 

libros y conversaciones, me he ido haciendo mejor lector del Quijote. Podrás pensar lo que 

quieras, pero así es en mi caso. Quiero reiterar mi agradecimiento, José Manuel, por haber 

 

29 En Diario de un escritor, publicado en 1876. 
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accedido, con tanta amabilidad y generosidad, a la propuesta que te hice para que tuviésemos 

esta conversación, que a medida que se fue haciendo, también nos fue sorprendiendo, me 

parece, por las posibilidades que se abrían y los muchos detalles que, a mí personalmente me 

apetecía comentar y que, por falta de tiempo y espacio, ahora, debemos interrumpir. Espero que 

te hayas sentido cómodo y, bueno, siempre que nos apetezca podemos amenazar con una 

segunda entrega. Gracias. 

JOSÉ MANUEL: Gracias a ti, Miguel Ángel, por ser un buen acicate y un inmejorable 

interlocutor. Aquí me tienes para cuando quieras.  


