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RESUMO: Neste artigo, pretendemos refletir acerca dos desdobramentos das memórias da 

infância mineira que constituem a obra Menino Antigo (1973), de Drummond. Para tanto, 

trabalharemos com a ideia de um “sujeito lírico fora de si” (COLLOT, 2004) – que se 

distancia da concepção defendida pela tradição da lírica moderna (FRIEDRICH, 1978) –, 

discutindo uma reconfiguração da categoria do sujeito lírico na pós-modernidade. Nesse 

sentido, investigaremos a “liberdade, ainda que tardia” do eu cartesiano que, pela poesia 

contemporânea, consegue expandir-se e reconhecer-se nos outros e como um outro, isto é, 

como um sujeito atravessado por identidades múltiplas. Assim, temos as rememorações do eu 

lírico drummondiano dando existência ao mundo de Minas no século XX (CANDIDO, 2000) 

e também um mundo mineiro cantado por um poeta aberto à alteridade, o que problematiza a 

concepção tradicional de “mineiridade”. Nesse viés, analisaremos poemas da obra Menino 

Antigo para percebermos a representação da(s) infância(s) mineira(s) nessa lírica. Ademais, 

discutiremos as memórias plurais de uma Minas também plural, pois que enunciada por um 

poeta multíplice, que retoma o seu passado e o de seu grupo social no presente da enunciação 

poética, reelaborando-o e fazendo-o ecoar pela voz de um eu que já é um outro. 
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Introdução 

 O dístico latino Libertas quae sera tamen3 é comumente traduzido como “Liberdade, 

ainda que tardia” e foi utilizado pelos poetas inconfidentes para marcar a república que 
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idealizaram na Capitania de Minas no final do século XVIII. Essa expressão está 

presente, até os dias de hoje, na bandeira do estado de Minas Gerais e revela o 

anseio por uma liberdade, a princípio, política e econômica, mas que, no contexto da pós-

modernidade, também pode ensejar uma emancipação artístico-literária em relação a 

categorias poéticas concebidas e praticadas na modernidade, como é o caso do sujeito 

lírico. Pensando nisso, estabelecemos, neste artigo, uma relação entre o dístico da bandeira 

mineira e a proposta lírica de Carlos Drummond de Andrade no contexto da pós-

modernidade, ou seja, praticada na sua produção poética a partir dos anos de 1970. Nesse 

contexto, o poeta enuncia suas memórias da infância, vivenciada no território de Minas, de 

maneira desdobrada. Em outras palavras, essa poética drummondiana nos permite ler um 

sujeito diverso, atravessado por alteridades, que canta uma Minas também diversa.  

Com vistas a construirmos uma ancoragem teórica para a tese de um Drummond pós-

moderno, precisamos revisitar, respeitando os limites de extensão deste artigo, o moderno e o 

pós-moderno sem, contudo, compreendê-los como categorias estanques. Ao falarmos sobre o 

poeta da modernidade, referimo-nos, especialmente, às discussões presentes em “A Estrutura 

da Lírica Moderna”, de Hugo Friedrich. A lírica desse contexto trabalha a favor da autonomia 

entre o sujeito e sua obra, sendo esse sujeito pensado, sobretudo, como sujeito cartesiano, cuja 

razão é a importante via de impessoalização do poema. Assim, a tônica da intimidade e da 

subjetividade seria evitada pela poesia moderna, uma vez que o poeta não mais participaria de 

sua criação como pessoa particular, mas sim “como inteligência que poetiza, como operador 

da língua” (FRIEDRICH, 1978, p. 17). Em síntese, na tradição moderna da poesia o sujeito só 

existe enquanto linguagem.  

Importa lembrar que a modernidade foi movida por avanços científicos que visavam 

ao progresso e ao futuro. Para tanto, a razão passou a ser cultuada por essa sociedade que 

buscava, cada vez mais, o desenvolvimento nos níveis tecnológicos, econômicos e políticos. 

                                                                                                                                                                                     

3 O dístico foi extraído da primeira Écloga de Virgílio – vastamente lida pelos poetas inconfidentes Alvarenga 

Peixoto, Cláudio Manuel da Costa e Tomás Antônio Gonzaga –, na parte em que dialogam Meliboeus e Tityrus: 

Et quae tanta fuit Romam tibi causa videnti?/ Libertas, quae sera tamen, respexit inertem,/ (Candidior postquam 

tondenti barba cadebat, /Respexit tamen et longo post tempore venit, /Postquam nos Amaryllis habet, Galatea 

reliquit). 
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Contudo, não foram somente as transformações econômicas que propiciaram o 

desenrolar do individualismo moderno. Alterações de natureza filosófica, cultural e 

religiosa também foram incontornáveis para a constituição da nova sensibilidade moderna. 

Com o advento da Revolução Francesa e suas reverberações, as percepções que os sujeitos 

tinham sobre si mesmos e sobre o mundo foram radicalmente modificadas. Isso ocorreu, pois 

as concepções religiosas do mundo medieval cederam lugar às indagações racionais. Assim, o 

que antes era atribuído à manifestação dos deuses antigos passou, na sociedade moderna, a 

pertencer à dimensão estritamente racional e humana. Dessa forma, começou-se a construir 

uma sociedade ancorada não mais na religião, mas sim nos ideais iluministas que 

encontravam na razão e nos fatos o sentido para a existência humana. Entretanto, conforme 

observa Portolomeos (2009, p. 30), “essa celebração da objetividade e esse compromisso com 

os fatos acabaram, inadvertidamente, por valorizar a experiência subjetiva”. 

Por seu turno, a ideia de uma lírica da pós-modernidade a ser desenvolvida neste 

trabalho se ancorará, sobretudo, no capítulo “Teorizando o pós-moderno: rumo a uma 

poética”, de Linda Hutcheon (1991). Em seu texto, Hutcheon (1991) se propõe a traçar um 

ponto de partida para a elaboração de uma estética pós-moderna. Pensando nisso, ela analisa 

que o pós-moderno é “fundamentalmente contraditório, deliberadamente histórico e 

inevitavelmente político.” (HUTCHEON, 1991, p. 20). Dentre as três características 

mencionadas – o contraditório, o histórico e o político –, a que recebe maior enfoque no texto 

de Hutcheon é a contradição. Para a teórica, a contradição pós-moderna se manifesta, 

principalmente, na consciência de que o passado pode ser alterado pelo presente, ao passo que 

o presente também pode ser modificado pelo passado. Dito de outro modo, essa poética 

apresenta o signo da “presença do passado”, no qual este é retomado pelo poeta não em 

sentido nostálgico, mas sim para ser criticamente reavaliado e reelaborado no presente da 

enunciação lírica. Ao teorizar sobre a presentificação do passado, Hutcheon (1991) sustenta 

que: 

 

O que começa a parecer ingênuo [...] é a crença reducionista de que qualquer 

revivescência do passado tem de ser, por definição, uma nostalgia sentimental ou um 

saudosismo. O que o pós-modernismo faz, conforme seu próprio nome sugere, é 

confrontar e contestar qualquer rejeição ou recuperação modernista do 

passado em nome do futuro. Ele não sugere nenhuma busca para encontrar um 
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sentido atemporal transcendente, mas sim uma reavaliação e um diálogo 

em relação ao passado à luz do presente. Mais uma vez, daríamos a isso o 

nome de “presença do passado” ou talvez de “presentificação” desse passado. O 

pós-modernismo não nega a existência do passado, mas de fato questiona se 

jamais poderemos conhecer o passado a não ser por meio de seus restos 

textualizados. (HUTCHEON, 1991, p. 39, grifos nossos). 

  

Ademais, no que se refere à constituição da subjetividade na pós-modernidade, Linda 

Hutcheon (1991) contesta a ideia do indivíduo unificado e coerente, ideia esta impulsionada 

pela uniformização da cultura de massa e pelo racionalismo que insistia em compreender o 

sujeito nos moldes cartesianos. Na perspectiva da autora, o pós-moderno empenha-se em 

afirmar as diferenças e as alteridades, divergindo da proposta de uma identidade homogênea. 

Em suma, nesse contexto as identidades “são sempre múltiplas e provisórias” (HUTCHEON, 

1991, p. 22). Diante disso, notamos uma desestabilização da subjetividade moderna que 

propunha a impessoalização do sujeito no poema, tratando a identidade de forma racional e 

objetiva, a ponto de insistir numa relação de autonomia entre vida e obra. A sensibilidade pós-

moderna é, antes, marcada por instabilidades subjetivas, uma vez que a heterogeneidade e a 

provisoriedade contaminam as tentativas de compreender, de forma totalizante e coerente, o 

sujeito na pós-modernidade (HUTCHEON, 1991), este que se coescreve nas tonalidades 

poéticas que “presentificam o passado”, percorrendo o passado no presente, o presente no 

passado e (re)conhecendo o “si mesmo” no e como outro(s).     

Nessa esteira, a liberdade à qual nos referimos no início desta introdução se manifesta 

no olhar pós-moderno que lançamos sobre a obra Menino Antigo (Boitempo II), de 

Drummond, publicada em 1973. Essa obra foi denominada por José Guilherme Merquior 

(2012), em seu livro Verso universo em Drummond, como sendo o último lirismo de 

Drummond. Com um tom mnemônico, o poeta mineiro de Itabira produz seus versos sob as 

lentes de “uma aguda consciência do tempo, no tempo” (PEDROSA, 2011, p. 19). A aguda 

consciência de temporalidade em Drummond, sobre a qual nos fala Celia Pedrosa, foi 

consolidada a partir da subjetividade lírica que propunha a atualização do passado no 

presente, sem se desprender dos outros, daqueles que compartilhavam o mundo com o poeta.  

Aliás, as memórias pessoais e coletivas se confundem nessa lírica drummondiana, na 

medida em que o poeta dispõe de uma potência subjetiva que se abre ao olhar de outros, de 
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seus contemporâneos e, também, de outros que o habitam e o constituem. Desse 

modo, Drummond lê a sua infância de forma plural, inscrevendo-se nos versos estética 

e afetivamente trabalhados. Essa inserção da(s) subjetividade(s) na lírica memorialística 

assegura uma fratura com procedimentos poéticos da lírica moderna, conforme concebida por 

Hugo Friedrich (1978), que trabalhava no esforço de autonomização da linguagem poética.  

Partindo dessas ideias, discutiremos de forma mais detalhada, em uma primeira seção, 

essa reconfiguração da categoria do sujeito lírico, considerando, como já mencionado, os 

trânsitos e desdobramentos das memórias poéticas que vão do eu para o outro e vice-versa. 

Por conseguinte, analisaremos as rememorações da(s) infância(s) mineiras em Drummond, a 

partir dos poemas “O Eco”, “Casa e Conduta”, “Rejeição” e “Conversa”, publicados na obra 

Menino Antigo (Boitempo II-1973). Tendo em vista esses poemas, refletiremos sobre como o 

poeta percebe e recria suas vivências e as de seus contemporâneos nas terras mineiras, a fim 

de evidenciar, inclusive, como as experiências de alteridade do sujeito lírico podem alterar a 

nossa própria percepção acerca de uma ideia mais tradicional de “mineiridade”. Em suma, 

perceberemos Minas Gerais não só como um estado brasileiro, mas sobretudo como um 

mundo, como um universo de trajetórias várias, de sentimentos e afetos que transbordam o 

horizonte do olhar poético do sujeito/menino Drummond e inundam o poema. Nas 

palavras/versos de Drummond: “Uma rua começa em Itabira, que vai dar no meu coração [...] 

Uma rua começa em Itabira, que vai dar em qualquer ponto da Terra” (ANDRADE, 2012, p. 

122). Minas, concebida pela poesia de Boitempo, está para além das montanhas, do minério, 

do café com leite e do pão de queijo ou daquilo que já está predefinido por uma suposta 

identidade mineira. Ao contrário, ela se define e se redefine a cada leitura, num exercício 

infinito de e para a alteridade.  

 

 

Reconfiguração da categoria do sujeito lírico: memórias do eu e do outro, memórias 

do eu como um outro  

 Uma parte considerável dos estudos direcionados à poesia de Carlos Drummond de 

Andrade, em suas variadas fases, parte do viés da tradição lírica moderna; afinal, o poeta é um 

expoente da literatura brasileira modernista. No entanto, nosso “poeta de sete faces” nos 
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apresenta outras possibilidades de análise, justamente por ser um sujeito que 

atravessou, ao longo de sua vida, contextos históricos diferentes. Nesse sentido, 

entendermos a poética de Drummond para além das balizas da lírica moderna nos parece 

coerente e necessário à leitura da poética drummondiana posterior aos anos de 1970, em 

constante diálogo, nem sempre harmonioso, com as inquietações de seu tempo histórico. Esse 

desdobramento do sujeito (pós)moderno4 no poeta se torna ainda mais relevante se levarmos 

em conta que o século XX assistiu ao nascimento e à morte do itabirano Drummond, como 

nota Silviano Santiago (2006):  

No ano seguinte àquele em que começa a engatinhar o século 20, o poeta Carlos 

Drummond de Andrade nasce em Itabira do Mato Dentro, Minas Gerais. Vem a 

falecer em 1987 no Rio de Janeiro, para onde tinha se transferido definitivamente na 

década de 1930. Segundo a cronologia original e correta, estabelecida pelo 

historiador Eric Hobsbawn em A era dos extremos, o século 20 termina em 1991. O 

autor dos poemas de Sentimento do mundo teria, pois, morrido quatro anos antes do 

fim do século que o viu nascer. (SANTIAGO, 2006, p. 9, itálicos do autor). 

  

Nessa linha, o poeta percorreu praticamente um século inteiro, com o olhar atento sobre o eu e 

o mundo. Drummond experienciou contextos históricos, políticos, sociais, econômicos e 

culturais diversos, estando aberto às novas possibilidades oferecidas pelos novos tempos, 

como podemos ver no experimentalismo de sua poética ao longo de seus anos de trabalho. 

Sendo assim, é possível dizer que o poeta possui um repertório poético multifacetado, 

marcado por inquietações e que promove um movimento constante do eu para o outro e do 

outro para o eu. Sintonizado com essa percepção, Santiago (2006) observa que: 

 
Irmão um ano mais novo, Carlos Drummond de Andrade é nas nossas letras o 

melhor e mais multifacetado intérprete do irmão um ano mais velho. Os dois seguem 

percurso paralelo e íntimo. O caminhar conflituoso do século 20 está 

indissoluvelmente interligado ao desenvolvimento em ritmo de vai-e-vem da sua 

poesia. Ler a obra poética do irmão mais novo pode servir para compreender melhor 

a história do irmão mais velho. Ler a história do mais velho pode ajudar a analisar e 

interpretar melhor a obra poética do mais novo. (SANTIAGO, 2006, p. 10). 
 

 

                                                           

4 Os parênteses que encapsulam o prefixo “pós” foram inseridos para sinalizar a dobra entre o moderno e o pós-

moderno, não um movimento de simples ruptura, como discutiremos com base em Nascimento (2016) e 

Hutcheon (1991). 
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 À vista da ampla leitura do século XX efetuada pelo poeta, podemos analisar 

um distanciamento entre o eu lírico drummondiano e o eu lírico cultuado pelo sujeito 

cartesiano da modernidade, ou seja, o sujeito de pura linguagem. Na cena moderna, 

observava-se um grande esforço de críticos e poetas na tentativa de desvencilhar sujeito e 

obra, ficção e realidade, reafirmando a autonomia da obra de arte. Lembremos que Stéphane 

Mallarmé (2008, p. 158) defendia o “desaparecimento elocutório do poeta”, em prol de uma 

lírica pautada na objetividade. Entretanto, na perspectiva de Evando Nascimento (2016), a 

literatura nunca foi completamente autônoma, já que ela sempre precisou de outras linguagens 

para existir. Por isso, ele diz que o que acontece a partir da segunda metade do século XVIII é 

uma relativa autonomização do literário em relação a outros discursos – como o jornalístico, o 

religioso, o filosófico, o histórico, o econômico, etc. – e linguagens – tais como a música, a 

pintura, etc. Logo, “o ser e o estar da ‘literatura’ (termo sem identidade fixa, em plena 

transformação) e da ‘arte’ em geral sempre foram heterônomos, outros, diferentes”. 

(NASCIMENTO, 2016, p. 16). 

 Heteronomia, ausência de identidade fixa e capacidade de ser outros são caminhos 

para pensarmos o sujeito lírico na pós-modernidade, esta que é, inclusive, entendida por 

Nascimento (2016) não como uma mera ruptura com a modernidade, mas como uma dobra 

desta, um espaço para que a modernidade possa revisitar e rever seus limites e seus percalços. 

Assim como Nascimento (2016), Hutcheon (1991) sustenta que as concepções binárias 

moderno/pós-moderno e presente/passado devem ser questionadas quando refletimos sobre a 

pós-modernidade, uma vez que ela “literalmente nomeia e constitui sua própria identidade 

paradoxal, e o faz num incômodo relacionamento contraditório de constante desgaste” 

(HUTCHEON, 1991, p. 39). Por esse viés, Drummond parece ter se antecipado acerca da 

ideia de pós-modernidade como desdobramento/expansão da modernidade. Não que o poeta 

tenha explicitado tal concepção fora dos poemas, em entrevistas ou textos, mas os leitores de 

sua poética podem compreender essa heteronomia na arquitetura dos textos drummondianos. 

Afinal, entender Drummond para além da modernidade é uma forma de “liberdade, ainda que 

tardia”, da poética secular de nosso “menino antigo” mineiro. 

 Diante do exposto, podemos dizer que há, na última poesia drummondiana, uma 

reconfiguração da categoria do sujeito lírico, pois esse sujeito não busca sua impessoalização 
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no poema, mas se concebe num constante devir na relação estabelecida com o outro. 

Na realidade, o que vemos e lemos é um “sujeito lírico fora de si” (COLLOT, 2004), 

porém, de qualquer modo, criterioso em relação à presença de sua subjetividade no poema. 

Com isso, Collot (2004) refuta a tradição hegeliana de sujeito, segundo a qual o eu estaria 

ensimesmado, sendo a subjetividade expressa como tal e não como uma exterioridade. Na 

contramão dessa vertente hegeliana, Collot (2004) defende a existência de um “sujeito lírico 

fora de si”, desapossando o eu de sua interioridade e lançando-o para fora de sua intimidade. 

Nessa perspectiva, o sujeito só encontra sua subjetividade quando está fora de si, no outro, no 

mundo, na linguagem e no tempo. Assim sendo, ao desalojar o sujeito lírico de sua 

interioridade, Collot (2004) assinala que não pretende “seguir apenas e simplesmente a 

modernidade que parece o consagrar [o sujeito] à errância e à desaparição” (COLLOT, 2004, 

p. 165).  

É interessante analisarmos as ideias de Michel Collot para refletirmos a respeito do 

modo como o sujeito retorna após a sua “morte” ter sido decretada pela lírica moderna, 

considerando, principalmente, a tese de Roland Barthes. O propósito de Collot (2004) não é 

defender o apagamento deliberado do sujeito na literatura, como se a escrita fosse destituída 

de voz e corpo (BARTHES, 2012). Pelo contrário, seu interesse maior é investigar modos 

pelos quais o sujeito lírico retorna ao centro do poema no contexto da pós-modernidade. 

Nesse viés, quando o sujeito se coloca para fora de si no poema, ele se abre ao outro-

alteridade, reinventando-se por meio desse encontro.  

 
Estar fora de si é ter perdido o controle de seus movimentos interiores e, a partir daí, 

ser projetado em direção ao exterior. Esses dois sentidos da expressão me parecem 

constitutivos da emoção lírica: o transporte e a deportação que porta o sujeito ao 

encontro do que transborda de si para fora de si. Pelo menos desde Platão, sabe-se 

que o sujeito lírico não se possui, na medida em que ele é possuído por uma 

instância ao mesmo tempo a mais íntima de si e radicalmente estrangeira. Essa 

possessão e esse desapossamento são tradicionalmente referidos à ação de um Outro 

[...]. Essa ação não se separa da que exerce o próprio canto, que mais se apodera do 

poeta do que dele próprio emana. Fazendo a experiência de seu pertencimento ao 

outro – ao tempo, ao mundo ou à linguagem – o sujeito lírico cessa de pertencer a 

si. (COLLOT, 2004, p. 166).  

 

Em diálogo com Michel Collot (2004), Celia Pedrosa (2011) também problematiza a 

constituição do sujeito cartesiano que compõe o poema, idealizado pela tradição da lírica 
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moderna, o qual é, segundo a pesquisadora, desestabilizado pelas tensões históricas, 

pelas contradições sociais e pelos avanços da psicanálise. Dessa forma, a consciência 

de um sujeito unificado pela razão é abalada pela composição lacunar da subjetividade 

humana. Nas palavras de Pedrosa, ao longo da modernidade 

 

[...] a própria ideia de consciência vai ser abalada, por efeitos contraditórios da 

mesma vontade de iluminação racional que a constituía. É assim que a psicanálise 

vem para ensinar ao cogito moderno os abismos de conhecimento e 

desconhecimento que nele se ocultam, abismos nos quais a fluida configuração 

imaginante da memória e do sonho, confundindo lembrança e desejo, passado e 

futuro, presença e ausência do perdido e do ainda não encontrado, é peça-chave. 

(PEDROSA, 2011, p. 20). 

 

Nesse sentido, o eu é um conhecido desconhecido de si mesmo que, em seus 

fragmentos e inquietações, propõe um novo valor de temporalidade, no qual passado e 

presente podem se hibridizar na face da enunciação poética. Drummond vê-se num impasse 

de se (re)conhecer menino em corpo e voz de adulto/velho, presentificando não só o seu 

passado individual, mas também o de seu grupo social. Para compor sua obra, o itabirano 

aglutinou o boi e o tempo, que culminou em “Boitempo”, evidenciando um poeta que, assim 

como o boi, é um ruminante, na medida em que percebe, constantemente, o passado como um 

alimento novo (VILLAÇA, 2006), atualizado no tempo presente de um sujeito que já é um 

outro, e não o que foi outrora. O poeta Drummond rumina o tempo e a si mesmo, 

reconhecendo-se um diferente, um estranho, um “fora de si”, modificado pela alteridade.    

Junto a essa noção de temporalidade e de alteridade, a lírica de Menino Antigo 

(Boitempo II) é, como pontua Antonio Candido (2000), uma autobiografia não convencional, 

pois, ao falar em primeira pessoa, seu timbre ecoa os outros, os seus contemporâneos, seus 

outros eus. Assim, a autobiografia se desdobra em heterobiografia5, suas memórias pessoais 

se desdobram em memórias coletivas e seus versos se desdobram em tons narrativos. Tudo 

isso acontece, pois o sujeito lírico agora é desdobrável ao infinito.  

                                                           

5 No capítulo “Poesia e ficção na autobiografia”, publicado no livro A educação pela noite e outros ensaios, 

Antonio Candido utiliza o termo “heterobiografia” para se referir à expansão do gênero autobiográfico na lírica 

drummondiana de Boitempo.  Feito isso, o teórico evidencia que a (auto)biografia do eu é, em mesma medida, 

uma (auto)biografia de outro(s), daqueles com os quais o poeta compartilhava o contexto sócio-histórico. 
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Tendo em vista essa multiplicidade identitária que constitui o sujeito, não há 

mais como falar em subjetividade, memória, tempo, (pós)modernidade e, até mesmo, 

em mineiridade – como veremos na próxima seção – no singular. Esses aspectos, no contexto 

da contemporaneidade, demandam um viés e uma abordagem plural. Em concordância com 

essa proposta, Leonor Arfuch (2012, p. 17) defende que devemos falar em identidades 

(plurais) “para enfatizar seu caráter não essencial, relacional e contingente – ainda que sem 

desdenhar ancoragens, tradições, materialidades – uma identidade que se constrói na 

temporalidade e na narração, suscetível à invenção”. Em outras palavras, vemo-nos diante de 

identidades que não se fixam, uma vez que transitam entre o eu e o outro. 

 Em vista desse trânsito de identidades mediado por alteridades, notamos um 

desdobramento das memórias, como citado de antemão. Para tal, consideramos um 

movimento que parte das memórias individuais e atravessa as memórias coletivas. Pensando 

em uma aparente oposição entre essas duas memórias, podemos dizer que as lembranças 

autobiográficas/pessoais se agrupam em torno de um indivíduo, incluindo sua vida particular; 

ao passo que as lembranças históricas/coletivas são evocadas pelo sujeito a partir das 

memórias preservadas e difundidas por seu grupo social e cultural. Essa oposição, como dito, 

é apenas aparente, já que, conforme postula Maurice Halbwachs (1990), as memórias 

individuais e coletivas se cruzam.  

Aliás, para que o processo de rememoração do eu seja legitimado, é necessário, com 

frequência, recorrer às memórias alheias. Isso ocorre porque a nossa memória é 

fisiologicamente lacunar, construída por “uma imagem engajada em outras imagens, uma 

imagem genérica reportada ao passado” (HALBWACHS, 1990, p. 73). Nessa espécie de 

colagem imagética, algumas informações podem se perder ou, ainda, tornarem-se duvidosas. 

Por vezes, acreditamos lembrar fielmente de um acontecimento, porém essa certeza cede 

espaço à dúvida quando o relato de outra pessoa se distingue da imagem mnemônica que 

preservamos. O que chamamos memória é, nas palavras de Drummond, uma coleção “de 
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cacos, de buracos, de hiatos e de vácuos, de elipses, psius” que compõe uma 

“incorpórea face, resumo do existido”6.  

Considerando essas elipses memorialísticas, Eneida Maria de Souza (2007) compara a 

escrita das memórias ao trabalho do arqueólogo, haja vista que as lembranças não são 

completamente recompostas. Nesse sentido, ela observa que as memórias recuperadas são 

como vitrais fraturados que, ao se recomporem, evidenciam as marcas dos remendos. Em 

outras palavras, quando o passado é rememorado, as lembranças não constroem uma imagem 

e uma identidade uniformes, mas sim fragmentárias, fragmentos estes que reescrevem a vida. 

Sendo assim,  

No exercício de reelaboração, reconhecem-se os ganhos e as perdas que passam a 

ser avaliados mediante as condições teóricas de sua produção. Exige-se, para tal, a 

articulação da memória e do esquecimento, da presença e ausência de dados que 

configurem o material cinzento e contraditório do passado. O esquecimento, ao 

acenar para o lugar da falta, do que escapa à inscrição e à simbolização, 

impulsiona, no presente, o exercício de reelaboração da experiência. (SOUZA, 

2007, p. 24, grifo nosso).  
 

No instante em que a memória, cinzenta, é tonalizada pelo esquecimento, a reinvenção 

da vida na escrita mnemônica torna-se um espaço de reflexão, uma vereda para a alteridade 

(MIRANDA, 1988). Ao esquecermo-nos de um fato, precisamos apelar às lembranças dos 

outros, distanciando-nos da ilusória ideia de uma subjetividade unívoca e intocável. Nessa 

linha, o esquecimento vem para nos lembrar de que a individualidade, por si só, não nos é 

suficiente. A nossa vida é reinventada com a coautoria dos outros, de nossos contemporâneos, 

daqueles que nos emprestam suas vivências para que, a partir disso, tenhamos a matéria-prima 

para a reconstrução de nossas experiências. Parece-nos, portanto, bastante atual a assertiva de 

Rimbaud (2009) de que eu é um outro, pois lembrar e, sobretudo, viver é um grande exercício 

de alteridade, um exercício de se “outrar”. Assim, a memória e o esquecimento nos convidam 

a resistir ao mito narcísico da individualidade, pois em nós há “o outro, e outro e outro, enfim 

dezenas” (LEMINSKI, 1985, p. 13).  

                                                           

6 Versos retirados do poema “(In) memória”, de Carlos Drummond de Andrade, publicado na obra Menino 

Antigo – Boitempo II. 
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Em acréscimo, o tempo da memória se diferencia do cronológico, já que a 

energia do imaginário e da afetividade possibilita a presentificação do passado, isto é, 

a atualização do passado com dados tomados de empréstimo do presente. Essa recriação do 

pretérito no presente é o que possibilita ao nosso poeta ruminante de Boitempo afirmar, sem 

reservas, em primeira pessoa: “eu conto o meu presente, com volúpia voltei a ser menino” 

(ANDRADE, 2017, p. 20). Essa fusão passado-presente abarca, também, a hibridização de 

identidades várias, pois a voz do poeta ecoa na voz do menino e a voz do menino ecoa na voz 

do poeta maduro, sem negligenciar as vozes sociais que constituem tanto o menino quanto o 

adulto no universo de Minas.  

Ademais, Halbwachs (1990) sustenta que a memória do outro – de ordem social ou 

histórica – preserva a memória do eu – de ordem individual – desde a infância. Tal concepção 

é incontornável para entendermos as lembranças infantis do menino que são reconstruídas, 

pelo poeta antigo, na obra Menino Antigo. Dessa forma, evidenciamos as ideias centrais deste 

artigo, que vêm sendo desenvolvidas desde a introdução, a saber: o trânsito das memórias do 

eu e do outro e a consequente desconstrução da categoria do sujeito cartesiano. Nesse viés, o 

eu não é exato, mas sim ambíguo, plural, “alterado” pelo outro. Essa proposta se justifica 

porque: 

[...] a parte do social ou, se o quisermos, do histórico em nossa memória de nosso 

próprio passado, é muito maior do que pensávamos. Porque temos, desde a infância 

em contato com os adultos, adquirido muitos meios de encontrar e precisar muitas 

lembranças que, sem estes, as teríamos, em sua totalidade ou em parte, esquecido 

rapidamente. (HALBWACHS, 1990, p. 72). 

 

Em suma, a nossa construção identitária é transpassada pela alteridade desde a mais 

tenra infância. Nós somos sujeitos inseridos em contextos sociais e históricos diversos, os 

quais dialogam e compõem aquilo que denominamos eu. Assim, o quadro social não pode ser 

fixado por molduras rígidas, mas por estruturas maleáveis que estão sempre se reconfigurando 

e, com isso, alterando o modo como nos vemos enquanto pessoas e sociedade. Todavia, o 

exercício da alteridade é, não raro, bastante desafiador, pois insistimos, muitas vezes, em nos 

vestir de uma face unívoca e coesa, negligenciando as contradições, as inquietações e as 

ambiguidades que nos constituem, formando o que somos.  
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Numa investida criticamente precisa, Evando Nascimento (2010) ultrapassa a 

proposta de que o outro faz parte de nós desde a fase da infância. Para o autor, a 

alteridade nos constitui bem antes do nascimento, quando ainda somos apenas uma ideia na 

mente de nossos pais e familiares. Antes de chegarmos propriamente ao mundo, os olhos 

alheios já estão voltados para nós, especulando nomes, características genéticas e, até mesmo, 

os papéis sociais que viremos a ocupar/performatizar. Nessa esteira, Nascimento (2010) 

assinala: 

Estou convencido de que toda experiência do eu passa pelo encontro com a 

alteridade, de forma estrutural e irredutível. “Eu” só existe porque o outro/ a outra 

(que pode ter inúmeros nomes: mundo, universo, natureza, Deus, pai, mãe, família, 

sociedade, acaso, lei, norma etc.) lhe deu existência. É nesse sentido que se deveria 

ler a famosa frase de Rimbaud no contexto original da carta em que se inscreve: eu é 

um outro porque é esse outro e essa-outra que me fundam, desde antes do 

nascimento, quando ainda não passo de uma ideia na mente e no corpo de meus pais. 

“Eu” é e sempre será outro, igual e diferente de si: esse diferimento vem da 

alteridade que nos habita. (NASCIMENTO, 2010, p. 62). 

  

 Por fim, tendo em vista que a alteridade é, em certa medida, a nossa certidão de 

nascimento, uma vez que a nossa existência empírica é posterior à nossa existência no/pelo 

outro, passaremos, na próxima seção, a ler os poemas “O Eco”, “Casa e Conduta”, “Rejeição” 

e “Conversa”, do livro Boitempo II: Menino Antigo, de Carlos Drummond de Andrade. Tais 

leituras serão realizadas sob as lentes de um sujeito lírico “fora de si”, que mescla memórias 

pessoais e memórias sociais, desenhando um quadro mineiro marcado por múltiplos tons 

poéticos, fazendo-nos, assim, revisitar e reconfigurar a própria noção de mineiridade. 

 

 

A representação da(s) infância(s) mineira(s) em Menino Antigo 

Minas Gerais é um universo, um “vasto mundo” lembrado, sentido e pensado pelo 

poeta expandido Drummond. Nessa vastidão de sujeito e espaço, temos uma lírica que canta, 

no presente, o passado não só de uma infância mineira, mas de várias. O que é Minas, “a 

gente não sabe”, como observou Guimarães Rosa (1957). Não há como defini-la em linhas 

gerais, pois não há como definir, em uma só face, o sujeito que a poetiza.  

Nesse caminho, após discutirmos sobre a reconfiguração da categoria do sujeito lírico 

e sobre as alteridades que constituem as memórias e as identidades, não há mais como 
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partirmos do pressuposto da lírica moderna, sobre a autonomia do poema em relação 

ao sujeito que escreve, para discutir a poesia contemporânea. Pelo contrário, o poema 

não é mais um objeto autônomo – se é que um dia o foi completamente, como nos instiga 

Nascimento (2016) –, mas atravessado por subjetividades plurais. Portanto, se o sujeito é 

múltiplo e disforme, a própria concepção acerca do “ser mineiro” precisa, em mesma medida, 

ser alterada em relação a uma percepção identitária tradicional, formada a partir de um 

discurso da unidade e da coesão.   

Antes de nos direcionarmos para os poemas, é necessário retomarmos a observação do 

crítico Alcides Villaça (2006), o qual relata ter experienciado uma frustração referente à 

trilogia Boitempo. Segundo ele, enquanto leitor, havia a expectativa de ler um Drummond 

com tons lírico e dramático aguçados. No entanto, o que ele e outros leitores encontraram foi 

uma poesia prosaica, semelhante a uma crônica, que relembrava o passado em Minas. 

Desfeita essa primeira impressão, Villaça (2006, p. 114) percebeu que essa lírica 

memorialística suscitava, na verdade, “uma reafinação do ouvido” e, a partir disso, ele 

começou a indagar-se sobre qual seria a nova clave dessa inovadora e desafiadora partitura da 

poesia de Drummond.  

Em vista dessa inquietação, Villaça (2006) salienta que o título “Menino Antigo” é 

bastante sugestivo, já que faz referência à criança, ao menino, que, embora seja “antigo”, de 

outro tempo, preservou a sua infância e a fez reaparecer no momento da enunciação poética, 

como “um menino que atravessou as décadas e vai repondo na mesa as peças de seu universo” 

(VILLAÇA, 2006, p. 115). Nesse viés, o eu lírico é, simultaneamente, um menino e um 

velho. Tal fusão é materializada, dentre outros procedimentos estéticos, pelo entrelaçamento 

das vozes da criança e do adulto em grande parte dos poemas. Para intensificar essa 

proximidade dos eus, Drummond opta pelo uso do tempo verbal presente, rompendo com a 

distância temporal da infância e da fase adulta, a fim de confirmar que “voltou a ser menino”. 

Nessa esteira, as vivências pretéritas ressurgem no presente e são recriadas por ele. Para tanto, 

em diálogo com autores como Halbwachs (1990), Souza (2007) e Hutcheon (1991), antes 

citados, Villaça (2006) nota que: 

 
[...] tudo o que poderia ser pura lembrança ressurge com o impacto do que é vivido 

no aqui e no agora do menino antigo, e não in illo tempore. Para aproveitar uma 
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lição de Bergson, trata-se não apenas de evocar uma percepção antiga, na 

ilusão de revivê-la tal e qual se deu, mas de construir com ela (e para ela) 

uma nova percepção. (VILLAÇA, 2006, p. 114, itálico do autor). 

  

Ademais, o retorno à infância faz com que o poeta se projete para fora de si, observando-se de 

fora para dentro. Nesse movimento, o menino antigo passa a ver o mundo como um grande 

espetáculo, sem deixar de se perceber como peça desse quadro (CANDIDO, 2000). Dessa 

maneira, o sujeito poético ultrapassa o individualismo exacerbado, mesclando suas vivências 

ao espetáculo mundano. Em vista disso, Candido (2000) postula que, na obra Menino Antigo, 

o eu lírico efetua um duplo afastamento de seu eu presente: primeiro, o eu se vê como um 

adulto que observa o seu passado e o de sua família como objetos exteriores a si; segundo, o 

eu se percebe como um adulto que visualiza o seu passado e o de sua família não como 

expressões de si, diretamente, mas como parte do mundo, do qual ele também faz parte. 

 Na lírica memorialística de Drummond, esse distanciamento do sujeito é um 

procedimento estético incontornável para discutirmos o desdobramento das memórias 

pessoais em memórias sociais. A partir dele, o eu lírico passa a empregar, indistintamente, a 

primeira e a terceira pessoas do discurso. Essa indistinção propicia, a nós leitores, uma leitura 

de dupla entrada, uma vez que as experiências individuais/autobiográficas do eu podem ser 

lidas simultaneamente como experiências coletivas ou, nas palavras de Candido (2000, p. 56), 

como uma heterobiografia que “dá existência ao mundo de Minas”. Em suma, a rememoração 

do sujeito lírico drummondiano recria não apenas a sua vida, mas também o universo mineiro.  

Em sintonia com Antonio Candido (2000), Celia Pedrosa (2011) sustenta que a poesia 

de Drummond nos apresenta um sujeito imerso em sua contemporaneidade, que se encontra 

“fora de si” – retomando Michel Collot (2004) –, no “convívio com seu outro, isto é, com 

todos os que, mesmo estranhos, dividem o mesmo mundo e a mesma época” (PEDROSA, 

2011, p. 22). Tendo em vista essa percepção drummondiana sobre o próprio tempo, Pedrosa 

(2011) evidencia que: 

 
[...] Drummond sempre consegue ser um homem de seu tempo, contra as 

evidências do tempo –, tal resgate incidiria sobre um valor positivo, o de um passado 

que não pode nem deve ser apagado em nome da correria progressista, e cuja 

permanência, revolucionada pela linguagem poética, faria do presente geral, e não só 

o da localidade mineira, algo mais que uma combinação mecânica e acelerada de 
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agricultura em larga escala e exportação – índices de nossa modernidade 

[nas] primeiras décadas do século XX. (PEDROSA, 2011, p. 28). 

 

As palavras de Celia Pedrosa lançam luz sobre um Drummond que, “contra as 

evidências” de uma modernidade que mantinha os olhos fixos no futuro e no progresso 

científico, tecnológico e econômico, revisitava e reelaborava o seu passado e o de seus 

contemporâneos no instante da enunciação estética. Dessa forma, notamos um sujeito lírico 

que reconhece sua época, porém não coincide completamente com ela. Na concepção 

desenvolvida por Giorgio Agamben em O que é o contemporâneo, aqueles que aderem 

perfeitamente a sua época, sem questioná-la e sem reconhecer suas obscuridades e limitações, 

“não são contemporâneos porque, exatamente por isso, não conseguem vê-la, não podem 

manter fixo o olhar sobre ela” (AGAMBEN, 2010, p. 59). Nessa linha, Drummond pode ser 

considerado um contemporâneo, na medida em que transitou pela modernidade e, em sua 

última lírica que aqui é analisada, pela pós-modernidade7, desdobrando-se enquanto 

subjetividade lírica.   

Sob essa ótica, propomos a leitura de alguns poemas extraídos de diferentes seções do 

livro Menino Antigo8, de Drummond. Para tanto, focalizamos a constituição ampliada das 

memórias infantis, pois que presentificadas por um sujeito que se reinventa e se coescreve nos 

outros e como um outro. Essa expansão da(s) subjetividade(s) na poesia nos convida, também, 

a afinarmos o nosso olhar a respeito da noção de mineiridade.  

 Dito isso, o primeiro poema que analisaremos é intitulado “O Eco” e compõe a seção 

“Fazenda dos 12 vinténs ou do pontal”. 

 
O ECO 

A fazenda fica perto da cidade. 

Entre a fazenda e a cidade 

o morro 

a farpa de arame 

                                                           

7 Destacamos, mais uma vez, que os conceitos de modernidade e pós-modernidade não são, neste artigo, 

compreendidos como categorias independentes. Para tanto, vale retomarmos as perspectivas, já mencionadas, de 

Evando Nascimento (2016) e Linda Hutcheon (1991) que sinalizam uma expansão crítica da modernidade na 

pós-modernidade, e não uma simples ruptura entre ambas. 

8 Para a citação dos poemas, usaremos a edição da obra Menino Antigo – Boitempo II publicada em 2017 pela 

Companhia das Letras. 
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a porteira 

o eco. 

 

O eco é um ser soturno, acorrentado 

na espessura da mata. 

E profundamente silencioso 

em seu mistério não desafiado. 

 

Passo, não resisto a provocá-lo. 

O eco me repete  

ou me responde? 

Forte em monossílabos, 

grita ulula blasfema 

brinca chalaceia diz imoralidades, 

finais de coisas doidas que lhe digo, 

e nunca é alegre mesmo quando brinca. 

 

É o último selvagem sobre a Terra. 

Todos os índios foram exterminados ou fugiram. 

Restou o eco, prisioneiro 

de minha voz. 

 

De tanto se entrevar no mato,  

já nem sei se é mais índio ou vegetal 

ou pedra, na ânsia da passagem 

de um som do mundo em boca de menino, 

som libertador 

som moleque  

som perverso, 

qualquer som de vida despertada. 

 

O eco, no caminho 

entre a cidade e a fazenda,  

é no fundo de mim que me responde. (ANDRADE, 2017, p. 59-60). 

  

O contexto da fazenda em Minas é bastante tematizado em diversos poemas de Drummond. 

Todavia, nesse poema, há um entrelugar da fazenda e da cidade, espaços mediados pelo 

“eco”, imagem construída pelo uso de verbos no presente, indicando uma proximidade entre o 

passado das memórias e sua recriação presentificada no poema. O “eco” remete-nos à 

expansão, ao alargamento de fronteiras da voz e do sujeito. A subjetividade lírica e as 

memórias não dispõem de territórios fixos, pois, como nômades, elas percorrem a fazenda e a 

cidade, o passado e o presente. Assim, notamos que o eco, “um ser soturno” e 

“profundamente silencioso”, é instigado pelo menino antigo. Ao provocá-lo, o sujeito é 

retrospectivamente provocado, indagando-se: “O eco me repete ou me responde?”. A 

repetição da própria voz poderia, a princípio, construir um tom narcísico em torno do eu. 
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Contudo, tal percepção é desconstruída logo na sequência, quando o poeta questiona 

se o eco, em vez de repeti-lo, estaria respondendo-o. Com uma leitura mais cuidadosa, 

podemos observar um sujeito lírico que está “fora de si”, na medida em que começa a 

confundir-se com o exterior, a abrir-se ao mundo, aos ecos de sua voz plural, a voz de um 

menino que é, também, um adulto já na fase da velhice. Portanto, poderíamos perguntar: seria 

o eco a ampliação do eu e vice-versa?  

A questão que levantamos é respondida pelo próprio poema, haja vista que não há uma 

simples replicação de uma voz singularizada, mas “um som do mundo em boca de menino, 

som libertador”. Som que, por extensão, amplifica os ecos de outros eus, de outros mundos, 

de outros tempos, de outras Minas. “Entre a cidade e a fazenda” existe um universo 

perpassado por alteridades, as quais alteram a nossa visão, a nossa audição, a nossa forma de 

sentir a(s) mineiridade(s). Afinal, no meio do caminho, há “o eco”. 

Agora, vejamos o poema “Casa e Conduta”, publicado na seção “Morar nesta casa”. 

 
CASA E CONDUTA 

As partes claras 

e as partes negras 

do casarão 

cortam no meio 

meu coração. 

 

Sou um ou outro 

móbil caráter 

conforme a luz 

que me percorre 

ou se reduz. 

Anjo-esplendor, 

mínimo crápula, 

não sou quem manda 

em mim no escuro 

ou na varanda. 
 

Serei os dois 

no exato instante 

em que abro a porta, 

ainda hesitantes, 

a porta e eu? 

 

O casarão 

de lume e sombra 

é que decide 

meu julgamento 
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na opinião 

dos grandes, sem 

apelação 

do eu confuso, 

no indefinível 

entardecer. (ANDRADE, 2017, p. 118-119). 

 

“As partes claras/e as partes negras/do casarão” representam, no poema, a antítese da 

subjetividade lírica, o “móbil caráter” do eu disperso que é “um ou outro”. Nessa mobilidade 

subjetiva, o poeta inquieta-se diante de identidades conhecidas e desconhecidas. O lume do 

casarão expõe um eu diferente daquele que se apresenta na sombra. Sendo assim, o tom 

memorialístico do menino antigo revela e oculta subjetividades.  

Aliás, considerando o universo infantil, o casarão se assemelha, em nossa leitura, ao 

cenário de uma brincadeira de esconde-esconde, na qual o sujeito lírico tenta se esquivar dos 

outros no escuro, atrás da porta. Nesse jogo lúdico – e filosófico –, ao abrir a porta o menino 

se questiona: “Serei os dois/no exato instante/em que abro a porta,/ainda hesitantes,/a porta e 

eu?”. Logo, podemos observar o cruzamento de eus, englobando, ainda, os objetos. Dito de 

outro modo, Drummond brinca com as alteridades no poema, transformando-se não só em 

dois – o eu conhecido e o eu desconhecido –, mas em três, já que a porta passa a constituí-lo e 

a compartilhar com ele(s) a hesitação.  

Embora se reconheça e se desconheça como muitos no presente da enunciação lírica, o 

sujeito expressa, na brincadeira da ocultação, que quem insiste em julgá-lo e defini-lo é a 

“opinião dos grandes”, de seus familiares ou, ainda, de seu grupo social. No entanto, é uma 

tentativa ousada buscar uma definição para o “indefinível/entardecer” do ser na poesia e no 

mundo. Da mesma forma, o desejo de definir um único sentimento e uma única identidade 

para o sujeito mineiro, que percorre o casarão de luz e sombra propondo um tom lírico 

multivocal, asfixia a noção de identidade e aprisiona o eu à univocidade que o impossibilitaria 

de cantar sua infância mineira em outro tempo, sendo “um outro”, um menino antigo em uma 

Minas plural.  

Leiamos na sequência o poema “Rejeição”, da seção “Notícias de clã”. 

 
REJEIÇÃO 

Não sei o que tem meu primo 
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que não me olha de frente. 

Se passo por sua porta, 

é como se não me visse: 

parece que está na Espanha 

e eu, velhamente, em Minas. 

Até me virando a cara, 

a cara é de zombaria. 

Se ele pensa que é mais forte 

e que pode me bater, 

diga logo, vamos ver 

o que a tapa se resolve. 

A gente briga no beco, 

longe dos pais e dos tios, 

mas briga de decidir 

essa implicância calada. 

Qual dos dois, mais importante: 

o ramo dele, o meu ramo? 

O pai mais rico quem tem? 

Qual o mais inteligente, 

eu ou ele, lá na escola? 

Namorada mais jeitosa, 

é a minha ou a dele? 

Tudo isso liquidaremos 

a pescoção, calçapé, 

um dia desses, na certa. 

Sem motivo, sem aviso, 

meu primo declara guerra, 

essa guerrinha escondida, 

de mim, mais ninguém, sabida. 

Pode pois uma família 

ser assim tão complicada 

que nós dois nos detestamos 

por sermos do mesmo sangue? 

Nossas paredes internas 

são forradas de aversão? 

Será que o que eu penso dele 

ele é que pensa de mim 

e me olha atravessado 

porque vê na minha cara 

o vinco de zombaria 

e um sentimento de força, 

vontade de bater nele? 

Meus Deus, serei o meu primo, 

e a mesma coisa sentimos 

como se a sentisse o outro? (ANDRADE, 2017, p. 182-183). 

 

O uso do advérbio “velhamente”, no sexto verso do poema, retrata o entrecruzamento 

das vozes do menino e do velho, do passado e do presente. Essa mescla de identidades é 

construída a partir do contexto de uma briga, liquidada “a pescoção” e “calçapé”, entre o 

menino antigo e seu primo, “que parece que está na Espanha”, e não em Minas como o poeta. 
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A narração da disputa apresenta um tom de infantilidade que lança luz sobre um 

dilema subjetivo: “Meu Deus, serei o meu primo/e a mesma coisa sentimos/como se a 

sentisse o outro?”. Com esse questionamento, Drummond encerra o poema e, ao mesmo 

tempo, se abre à alteridade.  

Sendo assim, é interessante observarmos um movimento constante entre primeira e 

terceira pessoas, isto é, entre eu e ele. Nesse caminho, a subjetividade lírica se vê diante de 

um ele que, embora lhe cause asco, constitui seu eu. Em vista disso, cabe retomarmos as 

postulações de Candido (2000) e Pedrosa (2011) sobre a natureza heterobiográfica dessa lírica 

memorialística de Drummond que, em diálogo com o título da seção – “Notícias de clã” – na 

qual se insere, ratifica o desdobramento das memórias da(s) infância(s) mineira(s) do eu, este 

que se reconhece e se presentifica como um outro, como o repugnante membro de sua família: 

seu primo. Ademais, o título do poema “Rejeição” também reforça a ideia de um eu que, 

mesmo “rejeitado” pelo menino antigo, o compõe enquanto sujeito.  

O último poema que discutiremos é intitulado “Conversa” e, assim como o anterior, 

foi publicado na seção “Notícias de clã”.  

 
CONVERSA 

Há sempre uma fazenda na conversa 

bois pastando na sala de visitas 

divisas disputadas, cercas a fazer 

porcos a cevar 

a bateção dos pastos 

a pisadura da égua 

de testa - e vejo o céu - testa estrelada. 

Há sempre  

uma família na conversa. 

A família é toda a história: primos 

desde os primeiros degredados 

filhos de Eva 

até Quinquim Sô Lu Janjão Tatau 

Nonô Tavinho Ziza Zito 

e tios, tios-avós, de tão barbado-brancos 

tão seculares, que são árvores. 

Seus passos arrastam folhas. Ninhos 

na moita do bigode. Aqui presentes 

avós há muito falecidos. Mas falecem 

deveras os avós? 
 

Alguém deste clã é bobo de morrer? 

A conversa o restaura e faz eterno. 
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Há sempre uma fazenda, uma família 

Entreliçadas na conversa:  

a mula & o muladeiro 

o casamento, o cocho, a herança, o dote, a aguada 

o poder, o brasão, o vasto isolamento 

da terra, dos parentes sobre a terra. (ANDRADE, 2017, p. 170). 

 

O poema “Conversa” não foi fortuitamente selecionado para compor o encerramento 

de nossas leituras poéticas neste artigo. Ele propõe, como o título sugere, “uma conversa” 

com todas as questões teóricas aqui discutidas e com as temáticas abordadas nos demais 

poemas analisados. Isso ocorre porque o sujeito lírico desse poema recorre às suas memórias e 

a elementos tipicamente vistos como parte da “tradição mineira” não para reafirmar uma ideia 

cristalizada de mineiridade, mas para dialogar com essa tradição e expandi-la.  No início da 

primeira estrofe, lemos que “há sempre uma fazenda na conversa” e o cenário da fazenda é 

retomado pelos “bois pastando”, pelas “cercas a fazer”, pelos “porcos a cevar” e pela 

“pisadura da égua”. Em meio a esses elementos, o eu lírico para e “vê o céu/testa estrelada”. 

O céu, inserido no cenário da fazenda mineira, representa, potencialmente, um olhar para 

além daquele lugar tão revisado pela tradição, relativizando as fronteiras da convencional 

mineiridade. 

Além da fazenda, “há sempre uma família na conversa”, composta por “primos”, 

“Quinquim Sô Lu Janjão Tatau/Nonô Tavinho Ziza Zito/e tios, tios-avós”, familiares “tão 

seculares que são árvores”. Nessa extensa linhagem familiar, há membros já falecidos, como 

os avós. Todavia, o menino antigo indaga: “Alguém deste clã é bobo de morrer?”. Com tal 

questionamento, o sujeito lírico coloca em destaque as memórias pessoais e coletivas que 

preservam a imagem dos parentes mortos. Assim, na poesia, “a conversa o[s] restaura e faz 

eterno[s]”. Afinal, “há sempre uma fazenda, uma família”, há sempre um outro na 

conversa/no poema, outras Minas, outros tempos, outros eus. A “conversa” os entrelaça e os 

desdobra no “vasto mundo” das terras, das experiências e das infâncias mineiras. 
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Considerações finais 

 “O eu não passa de uma ficção do outro, pois o outro é que me inventa, a meu 

desconhecimento e até a minha revelia” (NASCIMENTO, 2010, p. 62). É com essas palavras 

de Evando Nascimento que vamos arrematando nosso artigo, reforçando a ideia do 

imbricamento de subjetividades na lírica Menino Antigo, de Drummond. O poeta de Itabira, 

nos seus últimos poemas, atuou na expansão de uma individualidade que se abre à alteridade, 

que confronta e se solidariza com eus desconhecidos, conversando com seus plurais e 

desenvolvendo uma percepção sensível para o que chamamos de sujeito e de identidade. 

Drummond, com “apenas duas mãos e o sentimento do mundo”, soube compreender as 

fraturas e as tensões do século XX, mesclando a visão infantil à maturidade da sua velhice. 

Portanto, o passado foi presentificado em versiprosa pelo tom multivocal de um “menino 

antigo, feito do passado tal como se efetiva hoje em sua memória afetiva e em sua imaginação 

poética, passado que assim se converte em infância, recomeço, caminho aberto (PEDROSA, 

2011, p. 26, itálico da autora). 

No meio desse caminho aberto, Minas foi redesenhada com tonalidades variadas, 

expressas pelos diferentes timbres do sujeito lírico que vibram sensibilidades e olhares outros 

sobre as terras mineiras. Como pudemos ver no poema “O Eco”, há “um som do mundo em 

boca de menino”, um “som libertador” que, além de ecoar eus, outros, nós, eles, também ecoa 

Minas, no plural, propiciando-nos revisitar a(s) mineiridade(s) inscritas no poema, numa 

liberdade lírica, uma “liberdade, ainda que tardia”. Em linhas breves, as memórias da infância 

mineira em Drummond desdobram conceitos importantes para a lírica contemporânea, como 

memória, identidade, modernidade e pós-modernidade. Assim, é uma poesia da liberdade de 

pensar e sentir, uma poesia da transgressão de limites, uma poesia do plural. 
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LIBERTAS QUAE SERA TAMEN: THE UNFOLDING OF 

CHILDHOOD MEMORIES FROM MINAS GERAIS STATE IN OLD 

BOY, BY CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE 

 

ABSTRACT: In this article, we intend to reflect on the unfolding of childhood memories 

from Minas Gerais State that constitutes the work Old Boy (1973), by Drummond. To do so, 

we work with the idea of a “lyrical subject outside himself” (COLLOT, 2004), – which 

distances itself from the tradition of modern lyric (FRIEDRICH, 1978) –, discussing a 

reconfiguration of the lyrical subject category in postmodernity. In this sense, we search into 

the “freedom, even if late” of the Cartesian self that, through contemporary poetry, manages 

to expand and recognize itself in others and like another, as a subject crossed by multiple 

identities. Thus, we have the remembrances of the drummondian lyrical self giving existence 

to the world of Minas in the 20th century (CANDIDO, 2000) and a Minas world sung by a 

poet open to alterity, which problematizes the traditional conception of “mineiridade”. In this 

vein, we analyze poems from Old Boy to understand the representation of Minas Gerais 

childhood(s) in this lyric. Furthermore, we discuss the plural memories of an also plural 

Minas, enunciated by a multiple poet who takes up his and his social group past in the present 

of poetic enunciation, re-elaborating and echoing it through the voice of an I that is already 

another. 

KEYWORDS: Minas Gerais, Memory, Carlos Drummond de Andrade, Childhood. 


