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AO SABOR DO GÊNERO: UMA LEITURA DE “INICIADO DO 

VENTO”, DE ANÍBAL MACHADO. 

 
O fato é que cada escritor cria seus precursores. Seu trabalho modifica nossa concepção do 

passado, como há de modificar o futuro. 

(Jorge Luis Borges). 

 

GONÇALVES, Gracia Regina1 

RESUMO: O presente trabalho visa empreender uma leitura do conto “O iniciado do vento”, 

publicado na obra A morte da porta estandarte e outras histórias (2002), de Anibal Machado, 

calcada nos pressupostos dos estudos de gênero e sua injunção na constituição de 

subjetividades. Acredito que o conto, ao apresentar uma trama de suspeição de envolvimento 

afetivo entre duas personagens masculinas, propositalmente, procede a uma diluição de 

fronteiras no nível da ética, estabelecendo uma tensão que permanece não resolvida, 

antecipando, assim, posturas filosóficas relativas, em especial, à masculinidade, conforme 

identificada e analisada por Elisabeth Badinter (1993) e, por extensão, a pressupostos 

associados às categorias de gênero vistas, também, por tantos outros e outras, como Jane Flax 

(1994) e Judith Butler (1993), como um construto social a ser desmistificado. 
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A constituição do olhar como o vilão que tende a configurar os sujeitos e suas 

identidades está mais do que nunca presente em um texto que antecede, em décadas, a outros 

de caráter pretensamente mais integrados ao contexto dos estudos de gênero. Trata-se de “O 

iniciado do vento”, de Aníbal Machado, pertencente a sua coletânea A Morte da Porta 

Estandarte e Outras Histórias (1959), mais conhecida pelo conto que lhe dá o título. Além 

deste, outros como “O Piano”, traduzido para o inglês na antologia The World of the Short-

Story (1990) ou, ainda, “Viagem aos Seios de Duília” e “Tati, a Garota”, adaptados para a tela 

do cinema, também ganharam largo reconhecimento do público.  

                                                           

1 Professora Associada IV da Universidade Federal de Viçosa. Atua principalmente nos seguintes temas: 

Literatura e gênero; Pós-colonialismo; Literatura e ecocrítica. 
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 Contemplado tacitamente pela crítica,  “O iniciado do vento” tem sido lido como 

um confronto alegórico de duas eras – a da sociedade agrária versus a da urbanização 

no Brasil de meados do século XX, conforme o faz Márcia Azevedo Coelho (2009), em sua 

tese de doutoramento, na qual explora algumas vertentes que abordam a questão; por exemplo, 

tratando-se de uma jornada de retorno do protagonista a um ponto cíclico de sua trajetória, esta 

pode ser vista dentro de um plano mítico do herói em torno de sua superação. Outra possível 

leitura, apresentada pela autora, apropria-se, via Todorov, do fantástico, enquanto estratégia de 

camuflagem de tabus e estranhamentos de cunho social.  

 O presente trabalho visa empreender uma nova focalização deste texto literário calcada 

nos pressupostos dos estudos de gênero e sua injunção na constituição de subjetividades, em 

especial no que tange a parâmetros de masculinidade estabelecidos via-de-regra pelo senso-

comum. Acredito que o conto, ao apresentar uma trama de suspeição de envolvimento afetivo 

entre duas personagens masculinas, propositalmente proceda a uma diluição de fronteiras no 

nível do comportamento e da ética, estabelecendo uma tensão que permanece não resolvida, 

antecipando, assim, posturas relativas, em especial, à masculinidade. À luz, especialmente, da 

filósofa francesa Elisabeth Badinter (1993), este estudo busca evidenciar na narrativa de Aníbal 

Machado a tônica da fluidez que caracterizaria este construto, ao mesmo tempo  que a 

associaria, sub-repticiamente, à representação deste   fator pulsante no texto,  a consolidação de 

um imaginário masculino num  país a emergir do passado. 

Talvez esta faceta de complexidade, inerente às caracterizações da trama,  explique a 

receptividade relativamente menor da obra no período de sua publicação. Na narrativa, em 

contexto de modernização do Brasil, acontece a justaposição de um engenheiro de estradas, 

José Roberto, ou  Zé Roberto, como vem a ser chamado, e Zeca da Curva, um menino do campo, 

ingênuo e sonhador, uma versão moderna do beau-sauvage. O primeiro “José”, após sua 

passagem pela cidadezinha do segundo, refúgio para o qual viera em busca de um clima de 

repouso (insisto nos prenomes pois considero a coincidência fonética entre ambos um marco 

significante de identificação mútua), vê-se, inusitadamente, tornar-se réu   em  um  processo 

penal envolvendo  o garoto, que, misteriosamente, desaparecera.  Obliterando-se   a 

possibilidade de uma factual relação homoafetiva, ainda um tabu para a época, é dada, no conto, 

ênfase na equiparação dos dois perfis díspares que se aproximam, conduzindo o olhar para dois 
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estratos sociais antagônicos, em termos de uma hegemonia ideológica, social e 

econômica.  Sobremaneira, a despeito do sim, a partir de provas meramente 

circunstanciais levantadas no texto, ou do não, abrir-se-ia um espaço importante para 

considerações da ordem discursiva, relativa ao descrédito de parâmetros essencialistas e 

estereotipados no âmbito da  interpretação de papéis em sociedade e da respectiva formação   

de juízos de valor, previamente estabelecidos,  em torno da concepção de uma, à época, 

desejável masculinidade.  

O que ora se pretende mostrar é o quanto carece de definição o campo da verdade, 

atrelada, invariavelmente, segundo Foucault (1987), aos meandros do poder.  

A fim de melhor discutir os aspectos pertinentes a esta proposta, faz-se necessário um 

breve levantamento do contexto histórico que explicaria as condições de possibilidade da 

produção desta trama.  

Embora mantenha um padrão inclusive taxado de classicizante na representação do 

campo e da cidade, Aníbal Machado faz perceber o trânsito, nem sempre harmônico entre duas 

instâncias, desnudando o embate de visão de mundos neste período. O fenômeno dá mostras de 

ressonância num estudo que faz José Miguel Wisnik (2002) ao traçar um panorama da pulsação 

do país nos anos pós-construção de Brasília, no qual enfatiza uma febre de modernidade em 

choque com condições ainda precárias de um país alicerçado numa aristocracia rural. Segundo 

o autor:  

O impacto de uma brasília contundentemente real e espantosamente inconsistente foi 

acusado também, de modo próprio, em Visão do esplendor de Clarice Lispector e na 

“Tropicalia” de Caetano Veloso. Esse impacto parece dizer que o Brasil está a toda 

distância e nenhuma do moderno, e que Brasília faz isso visível como nunca, no ponto-

nó em que arcaico e moderno não aparecem em linha sucessiva, mas como pólos de 

uma mesma corrente sincrônica (WISNIK, 2002, p. 178). 

Esta discrepância pode ser ilustrada a partir do sistema jurídico, cujo aparato não se 

mantém uniforme nas diversas localidades que abrangem as fronteiras para além dos grandes 

centros da época. Wisnik (2002) retoma a questão ao identificar a falibilidade da aplicação das 

leis devido a diversos fatores inerentes a cada qual destas localidades, por sua vez, sujeitas ao 

frágil perfil educacional da população e, decorrente disto, à não conscientização da cidadania e 

precariedade vigente das condições de mão-de-obra. Em suas palavras,  



 

Gláuks: Revista de Letras e Artes- jul-dez,2022-ISSN: 2318-7131-vol.22, no 3                   214 

 

Resumo do Brasil: a lei não faz sentido na formação ancestral brasileira, e, 

sob pena de continuar a não fazê-lo ad aeternum, não estabelece e estabiliza 

o simbólico – é regra ambivalente e arbitrária oscilando insidiosamente entre a 

violência e a retórica. (WISNIK, 2002, p. 184).   

A vulnerabilidade acima identificada no corpo da lei estender-se-á, em  “O iniciado do 

vento” (1959), à lei dos corpos; isto é, a partir de um fato misterioso, estabelece-se um processo 

de desintegração da subjetividade do protagonista, baseada unicamente em um entendimento 

de certa transgressão do código padrão de comportamento, o que incorreria na desqualificação 

discursiva desta personagem enquanto genuinamente masculina. A um engenheiro, como o 

referido José Roberto, se adequaria um perfil apolíneo, não afeito a considerações sensoriais ou 

subjetivas, jamais se mostrando vulnerável, por exemplo, psicologicamente, ao impacto de uma 

ventania, ou de uma brisa, ao que caberia tão somente uma abordagem dentro de um ponto de 

vista fenomenológico, isto é, considerar-se tal como um mero fenômeno da natureza, nada mais. 

Para além, do mérito da relacionamento em si entre os dois protagonistas, contemplado em 

estudos recentes como plausível, a partir da produção cinematográfica O menino e o vento, de 

Carlos Hugo Christensen, considerada a pioneira nos interesses da causa LGBTQIA+, esta 

questão ética e o horizonte de expectativas em torno do sujeito masculino, detonariam o conflito 

motor da trama o qual, contrapondo duas matrizes discursivas, deixa a nu todo um grupo social 

cuja voz se coloca, via ironia dramática, sob alvo de uma crítica atenta à formação da imagem 

calcada no gênero e seus estereótipos. A análise desses dois protagonistas em questão traria, 

portanto, à tona, a falibilidade do conceito de masculinidade, desestabilizando a crença em uma 

idealização irredutível das características que este conceito abarcaria, considerando-se suas 

especificidades, âmbito e contextos vários.   

Nesse diapasão, recorremos a alguns estudos teóricos, como o de Elisabeth Badinter, 

que disseca a identidade masculina em seu XY: sobre a identidade masculina (1993), 

apresentando várias facetas, as quais fugiria ao nosso escopo explorar na íntegra; torna-se, 

porém, interessante, ponderar como a autora elenca tipos excludentes que se distinguiriam por 

“graus” de virilidade, desde o que chama de “homem-mole”, a exemplo daquele que “lava-

pratos”, ao “homem duro”, mais irascível, violento, que se teria por um ideal, uma pretensa 

masculinidade plena. Colocando a ambos, naturalmente, sob rasura, ela propõe o “homem 
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reconciliado”, um sujeito mais desvencilhado de convenções, uma visão, hoje, após 

trinta anos da publicação se seu trabalho, mais palpável aos nossos olhos.   

Isto posto, relativamente à trama de “O iniciado do vento”, deve-se realçar o caráter de 

processo, prática, mesmo treino, que a teórica destaca ser necessário à constituição do sujeito 

masculino, levantando de forma contundente um conjunto de rigorosas premissas que soam 

como uma espécie de karma para o mesmo. Diz a autora:   

 

Ser homem significa não ser feminino; não ser homossexual; não ser dócil, 

dependente ou submisso; não ser efeminado na aparência física ou nos gestos; não ter 

relações sexuais nem relações muito íntimas com outros homens; não ser impotente 

com as mulheres (BADINTER, 1993, p.117). 

 

Realçando o caráter aleatório que antevê na determinação das categorias binárias ela 

ainda pondera: “Ser homem se diz mais no imperativo do que no indicativo. A ordem “seja 

homem”, tão frequentemente ouvida, implica que isso não é tão evidente e que a virilidade não 

é, talvez, tão natural quanto se pretende (BADINTER, 1993, p.3).   Finalmente, ela resgata 

Norman Mailer, quando este melancolicamente conclui que ser homem  “é a batalha sem fim 

de toda uma vida” (BADINTER, 1993, p.113). 

 Jane Flax (1994), por sua vez, destaca que:  

 

Na perspectiva das relações sociais, homens e mulheres são ambos prisioneiros das 

relações de gênero, embora de modos altamente diferenciados mas inter-relacionados. 

O fato de que os homens pareçam ser e (em muitos casos) sejam os guardiães, ou pelo 

menos os tutores, dentro de uma totalidade social, não nos devem cegar em relação à 

extensão em que eles, igualmente, são governados pelas regras de gênero (FLAX, 

1994, p. 227-228). 

A partir dos argumentos acima, pode-se avaliar o que representaria para a sociedade 

brasileira de meados do século, rural ou urbana, o homem que não se afirma enquanto 

representante dos padrões vigentes; por outro lado, a volta nostálgica a um lugarejo paradisíaco, 

parado no tempo, mescla expectativas: o reinado do concreto, obliterará para sempre a 

percepção da natureza? A arquitetura rígida a se erigir na capital do futuro parece ter despertado 

o inconsciente de Aníbal Machado; ele escreverá então para despertar sentidos latentes, ou 

agonizantes? 
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A provocação nos remete, mais detalhadamente, ao enredo do conto. Este se 

desenvolve a partir da focalização do referido engenheiro, figura principal que, por 

vezes assume a narrativa. Tendo em vista ter presenciado a morte de cinco operários em um 

acidente de trabalho, não coincidentemente, na construção de uma ponte, José Roberto, pós-

trauma, escolhe um vilarejo como ambiente de repouso e, lá, estabelece uma amizade com Zeca 

da Curva, nativo do lugar. Ao jovem, naturalmente, interessa o trabalho, e, então, passa a 

desempenhar o papel de guia do engenheiro, numa insólita disposição de ambos de usufruírem 

do fenômeno do vento contínuo que soprava no local.  Conforme previamente investigado por 

Zé Roberto, as condições geográficas da localidade propiciavam uma visibilidade ímpar do 

fenômeno. Não surpreendentemente, o misterioso desaparecimento do menino, culmina com a 

imputação de Zé Roberto de homicídio. A trama com colorações surrealistas chega, contudo, a 

um desfecho favorável ao réu, mediante sua habilidade em lidar com as palavras e reverter a 

opinião pública. O depoimento em primeira pessoa, uma autodefesa do engenheiro, o qual 

dispensara qualquer advogado, talvez não surtisse tamanho efeito, caso não tivesse sido 

acompanhado de uma cronometrada interferência do vento, que, como uma solução deus ex 

machina, adentra o recinto no final do julgamento e desbarata as páginas do processo para a 

comoção geral. 

A consistência da leitura Coelho (2009), que, em várias instâncias, associa à rejeição do 

mundo capitalista a adoção da prática de apreciação do vento, pode ser questionada ao se 

vislumbrar por entre as brumas da crítica materialista a sugestiva marca do gênero. 

Extremamente criteriosa, diga-se de passagem, a estudiosa evita, através de eufemismos, 

paráfrases e outros recursos retóricos, a admissão de um latente veio homoerótico na relação 

entre ambos. Contudo, quanto à retórica da argumentação de Zé Roberto, que dispõe, com 

sucesso, de todas as suas fichas, ao trazer para a mesa o aspecto transcendental inerente à sua 

percepção da natureza, por outro viés, e a despeito de sua própria fala, traz também a 

reafirmação do livre-arbítrio, e a condenação, sim, à incapacidade de se pensar com isenção na 

liberdade dos corpos. Nesse ponto, é oportuna a teorização de Judith Butler quando afirma que: 

A categoria de sexo é, a princípio, normativa: é o que Foucault chama de ideal 

regulador. Nesse sentido, então, sexo não somente funciona como uma norma, mas 

também é uma parte de uma prática reguladora que produz os corpos que governa, 

isso é, cujas forças reguladoras tornam-se claras como um tipo de poder produtivo, o 
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poder para produzir – demarcar, circular, diferenciar – os corpos que 

controla2 (BUTLER, 1993, p.1. Tradução nossa). 

Seria, talvez, porém, de se questionar, na organização da coletânea, o lugar de fala do 

autor, se o segundo lugar dado ao conto no sumário da antologia, não seria já uma forma sutil 

de dar visibilidade à questão, qual uma semente sutilmente “jogada ao vento”?   

 

  A seguinte passagem descortina uma perspectiva contrária, a princípio, à audiência que 

o ouve: 

 

Preciso contar, Sr. Juiz, como se foi formando entre nós esse estado de espírito. Eram 

encontros e diálogos quase diários em face e dentro mesmo das correntes de ar que 

percorrem esta cidade, onde a vítima era tida como um vagabundo, fazedor de 

biscates. Talvez um solitário e, por certo, um incompreendido. Eu trocava pela sua 

intuição poética a minha experiência de adulto e meus vagos conhecimentos de 

meteorologia. 

A princípio cheguei a pensar que ele estivesse alimentando os meus caprichos, em 

busca de gorjetas ou de qualquer proteção de minha parte. Depois…depois é que vim 

a descobrir nele um verdadeiro iniciado do vento (MACHADO, 2002, p. 41-42). 

 

Na dinâmica acima descrita há, paradoxalmente, uma sugestão aventada por Coelho, comum a 

sociedades tribais, de um rito de passagem, o qual implicaria uma exacerbação de demonstração 

de força para se fazer jus ao status de sujeito-homem.  Numa linha mais histórica, ela qualifica, 

porém, o arrebatamento de Zé Roberto como uma apologia à liberdade, em detrimento da 

aceitação do trabalho enquanto força motriz da caracterização da personagem. De acordo com 

a estudiosa,  

Quando de volta ao hotel, entrou na sala de refeições, os poucos hóspedes que 

jantavam, olham para o engenheiro de maneira recriminatória – ele já havia 

encontrado o menino. Nessa passagem, havemos de ponderar que é a impressão de 

José Roberto, talvez por ter junto à sensação de liberdade, o julgamento de uma ação 

                                                           

2 The category of “sex” is, from the start, normative; it is what Foucault has called a “regulatory ideal”. In this 

sense, then, “sex” not only functions as a norm, but is part of a regulatory practice that produces the bodies it 

governs, that is, whose regulatory force is made clear as a kind of productive power, the power to produce – 

demarcate, circulate, differentiate – the bodies it controls .  
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que, de certa forma o diferenciava do grupo, caracterizando-se assim como 

uma forma de ruptura social (COELHO, 2009, p. 196).  

O que se sente, embora de maneira tácita, neste caso, é que o deslumbramento desse ser 

racional com um elemento da natureza tende a “feminilizá-lo”, embora o comentário vago 

equacione sua atitude com um outro tipo de lampejo de “ruptura social”; assim, oblitera-se uma 

componente no horizonte de expectativa dos adultos: se o deleite  pueril do rapaz  torna-o  

“estranho” , aos que o assistem,   torna-os preconceituosos, num viés típico, ligado à 

interpretação e reação homofóbicas. O fato fortuito incompreendido vem a ser habilmente 

desviado dessa lente através da bem fundamentada retórica de Zé Roberto, com seu sedutor 

apelo a uma possível identificação mútua através “da arte”: uma  “arte de se ver”. 

Seria, talvez, portanto de se questionar, sobre a possível intencionalidade do autor, se o 

mesmo, na organização da coletânea, ao determinar o segundo lugar ao conto no sumário desta, 

não seria uma forma sutil de dar visibilidade à questão. Tal e qual uma semente sutilmente 

“jogada ao vento”?  

Adiando-se, porém, esta particularidade para uma futura reflexão, voltemos à tessitura 

discursiva dos diálogos e dos perfis que compõem, na história, a gama da  “cor local”.  Acredito 

que mais importante do que se apurar se houve alguma transgressão aos códigos lavrados da 

época, deva-se destacar, lembrando Butler (1993), sob que condições de possibilidade ocorre a 

aproximação dos dois protagonistas e a percepção da mesma; quais  estereótipos atuam como 

“pano de fundo” do problema, como também, pelo mesmo motivo, sob que limitações se 

constitui o  horizonte contextual daquelas pessoas,  restritas em termos de seu tempo e  espaço. 

Desta feita, uma moeda de troca que contemplasse algo tão impalpável, como o vento, 

como ilustra a passagem  abaixo, soaria inviável: 

 

A nossa intimidade, Sr. Juiz, foi assim crescendo à base de vento. Encontrávamo-nos 

sempre. Um dia, eu subia a estrada que leva à colina de onde se avista a cidade e a ala 

esquerda do hotel. Sobre as casas pairava a faixa de fumaça deixada pela locomotiva. 

Eu caminhava devagar. Mais devagar vinha descendo o garoto.  
 

(...) 
 

Olhou entristecido para a cidade e depois para a paisagem: 
- Ele hoje não veio… 
Mas tarde, com certeza, respondi. 
- O mundo fica sem graça, não é? Tudo parece fotografia. 
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Circunvaguei a vista. Tudo parecia mesmo fotografia. Ar parado, árvores 

imóveis, inalterável ainda a faixa de fumaça. Pensei comigo: 
- Este garoto está hoje diferente… Fora de seu natural. É preciso ventar para que ele 

comece a viver. (MACHADO, 2002,  p. 46-47 ). 
 

 

 A atração daquele homem da cidade pelo campo é inserida na história através deste jogo 

de sedução em que o vento, já agindo também como um protagonista – um agente, sopra aos 

ouvidos do leitor. As instâncias de troca de saberes tornam-se assim recorrentes: o menino, que 

nunca viu o mar, o enlevo de transpor barreiras, a sede do conhecimento, tomam lugar na 

conversação entre ambos.  

 

- Olha lá… Quer dizer que o vento está correndo muito alto, você está vendo? 

- Estou, mas eu gosto é quando ele passa baixinho e vem brincar no capim. 

- Com certeza está indo para o mar. 

- Pro mar! Como é que sabe? 

- Porque a costa atlântica é para aqueles lados… 

Costa o quê? 

 (...) 

E o que é que o vento vai fazer no mar? 

Respondi que não sabia, mas achei melhor dizer qualquer coisa, dar largas à 

imaginação do meu interlocutor. 

- Ajudar os veleiros, respondi. Animar as águas, preparar os temporais. Você já viu o 

mar? 

Sua testa franziu-se. Era, creio, a segunda vez que lhe fazia tal pergunta e ele 

desconversava. Passou a cismar. Depois, em tom de justificativa: – O maquinista 

prometeu me levar escondido na máquina, mas mamãe disse que me bate, que se for, 

ela não vai mais querer saber de mim. 

Parou a cismar. 

- Lá o vento corre à vontade, não é? Não tem parede, não tem morro, não tem nada 

para atrapalhar… Assim, é fácil… (MACHADO, 2002,  p. 43-44 ). 

O estrato semântico em torno de ideias tais como a da liberdade e da alegria que 

compartilhavam sugere uma interlocução autêntica, não se evidenciando aqui algum 

mascaramento por parte da personagem narradora. Por sua vez, o texto de Aníbal Machado é 
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rico de nuances para evidenciar, ora um julgamento vazio, uma nota dissonante, que 

explora a constituição da personagem via discurso; e este arbítrio do logos, de deixar 

que o texto fale por tantos outros constitui sua força. 

Assim sendo, não se quer aqui negar o mérito da abordagem marxista que é totalmente 

pertinente no contexto, mas entende-se como meritória a projeção de uma personagem através 

da qual se possam vislumbrar rotas por mares não antes navegados, cuja ressonância se fará 

sentir com o tempo.   

O elemento discursivo, o qual surge, então, em diversos níveis, como ferramenta dupla 

de caracterização e veiculação irônica, ao invés de expor Zé Roberto aos olhos do público, 

designará, consistentemente, um certo modo de ver e pensar de uma audiência alienada, envolta 

em preconceitos, visões estereotipadas, uma sociedade com “o poder para produzir – demarcar, 

circular, diferenciar – os corpos que controla” (BUTLER, 1993, p.1. Tradução nossa). Um 

perfeito exemplo desta assumpção aqui já mencionado, trazido à tona por Coelho, é o da reação 

das pessoas ao Zé Roberto adentrar o recinto do hotel e sentir “junto à sensação de liberdade, o 

julgamento de uma ação que, de certa forma o diferenciava do grupo”. Este mesmo 

inconveniente se nota quando Zé Roberto comunica ao advogado da corte que prescindirá de 

seus préstimos e este, ciente da má intenção de certas pessoas, também em extenso número que 

nos foge exaurir, o amedronta, e enfaticamente o exorta a se preparar: 

 

– Ninguém faz ideia do que seja a cadeia desta cidade! Ali não entra luz, a água mina 

das paredes. Venta noite e dia! Ali só os ratos e vermes são felizes!… 

Era uma advertência que o engenheiro achou declamatória e extemporânea. Pediu 

desculpas ao advogado, estava cansado, precisava dormir, amanhã lhe diria qualquer 

coisa. 

– Mas defenda-se, disse o bacharel despedindo-se com uma emoção que o hóspede 

não ficou sabendo se era sincera ou simulada (MACHADO, 2002, p. 29 ). 

 

A reação do homem é um misto de alerta, interesse, ou mesmo simpatia: Zé Roberto 

fará sua defesa na contra mão de um Brasil do progresso, da razão, e do preconceito. 

Finalmente, com relação ao fantástico se contrapondo ao estereótipo, Coelho (2009) nos 

revela uma faceta de sua utilização, como estratégia de abordagem de assuntos considerados 
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tabus por certos autores, identificando uma necessidade de evasão do cerne do problema 

através do inexplicável. A respeito disso, lê-se: 

Ainda segundo Todorov o fantástico é um meio de combate contra a censura: ele 

expõe, via de regra, tabus ou temas proibitivos em uma determinada coletividade. 

Tomemos uma série de temas que provocam frequentemente a introdução de 

elementos sobrenaturais, o incesto, o amor homossexual, o amor a vários, a necrofilia, 

a sensualidade excessiva... Temos a impressão de ler uma lista de temas proibidos... 

Além disso, ao lado da censura institucionalizada, existe outra, mais sutil e também 

mais generalizada: a que reina na psique dos autores. A condenação de certos atos 

pela sociedade provoca uma condenação que ocorre no próprio indivíduo, proibindo-

o de abordar certos temas tabus. O fantástico é um meio contra uma e outra censura: 

os desencadeamentos sexuais serão mais bem aceitos por qualquer espécie de censura 

se pudermos atribuí-los ao diabo. (TODOROV, 1992, p. 151 apud. COELHO, 2009, 

p. 57). 

 O fantástico é, então, incorporado enquanto algo  real na fala do engenheiro, o qual 

assume para si a palavra, fato também contraditório, dada a sua formação. Ao que parece, 

Aníbal Machado desconstrói também os estereótipos da subjetividade profissional e ideológica 

da personagem, apresentando-o como um eloquente orador, confortável no manejo da retórica, 

sabendo medir bem as palavras, equilibrando-se na corda-bamba do júri:  

Senhor Juiz, sou engenheiro construtor de pontes. Procuro viver de coisas positivas e, 

tanto quanto possível, explicáveis. Não cultivo a atração do abismo. E o absurdo me 

aborrece. Se de meus pais herdei certa tendência para o sonho, eles próprios me 

preveniam contra as ciladas da imaginação. Também não sou amador de fatos 

estranhos da vida, posto que sempre aconteçam. Já disse que sou engenheiro 

construtor de pontes. Sr. Juiz, há cerca de três meses desembarquei nesta cidade em 

busca de repouso. Estava esgotado, precisava refazer as forças. (MACHADO, 2002, 

p. 35, 36) 

Nota-se na configuração que Zé Roberto faz de si mesmo um propósito de 

humildemente convencer a audiência quanto à enunciação de sua verdade, ainda que  

empreendendo uma reversão das próprias crenças, hábitos, valores. Contudo, não deve passar 

despercebida a sua vulnerabilidade com relação ao acidente, contrariando a máxima do 

“homem-duro”, o  “que não chora”; e, que, de fato, irá de encontro à atitude dele. De uma fala 

concreta e objetiva, ele passa a uma posição mais no nível do transcendental, como se pode ler 

abaixo: 

Se Vossa Excelência, senhor Juiz, não quiser admitir que além dos fatos habituais da 

nossa vida cotidiana, outros há, íntimos que ocupam a parte maior de nosso ser; mas 

que temos vergonha de confessar para não parecermos infantis ou loucos. São 
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justamente os mais secretos que o senso comum se recusa a considerá-los 

(MACHADO, 2002, p. 54). 

A bem sucedida exposição do depoente faz-nos voltar às nuances que caracterizariam 

ambos os Josés, o apolíneo e o dionisíaco, as quais se veem desbaratados: ao final, Zeca da 

Curva é absorvido como Ícaro pela ansiedade em adentrar o mundo urbano, ao passo que José 

Roberto, ao final da história, se rende a uma total abstração da natureza. Se o vento mostra-se, 

em suma, como um anjo resgatador deste mundo idílico face ao senso comum, por outro lado, 

a voz do patriarcado, alegorizada na figura de um “homem-da-lei”, tentando recolher em vão 

as páginas do processo, ainda se faz presente, subjazendo ao inusitado cenário:  “— Para mim, 

vento é vento e nada mais... concluiu com melancolia o escrivão, acenando a cabeça”. 

(MACHADO, 2002, p. 57).  

Esta imagem do vento soprando as páginas do manuscrito, assim como as folhas do 

jornal e todo tipo de material impresso, estaria relacionada ao questionamento da ordem social 

e econômica estabelecida, bem como, em uma leitura contemporânea, também identitária de 

gênero. O vento torna-se então um nível, uma projeção de verdade em si. Essa característica de 

dinamismo e mudança é associada à ideia de relatividade das coisas, envolvendo personagens 

e também leitores em torno de uma busca de um objeto impalpável, o qual não estaria nem lá, 

nem cá; mas, como o próprio vento, em vários lugares, para além de nossa percepção.  
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ABSTRACT: The present analysis aims at a critical reading of Anibal Machado’s short story 

“O iniciado do vento”, based on premises of gender, and its involvement in the constitution of 

subjectivities. I believe that the story, as it presents a plot of suspicion in relation to a 

presupposed affair between two male characters, deliberately causes an effacement of frontiers 

on the level of ethics, establishing a tension which remains unresolved. That anticipates later 

philosophical positions related, in especial, to masculinity, as identified and analysed  by 

Elisabeth Badinter, and by extension, to whichever purported category in the specter of gender  

as approached by  Jane Flax(1994) and Judith Butler (1993), among many, as a social 

constructions to be demystified. 
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