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RESUMO: A infancia é um tema literario que se faz presente no Neorrealismo portugués,
simultaneamente demonstrando a exploracdo do trabalho e o indice de esperanca expresso por
meio de personagens em formacao; ou seja, simbolos de um futuro redentor. Personagem
recorrente em tal contexto é a do menino que, constrangido por uma situacdo econémica
adversa, vé-se forcado a abandonar as brincadeiras e, sobretudo, a escola para se converter em
arrimo familiar. E, precisamente, o que se verifica nos contos «Arte», de Afonso Ribeiro, e
«Rumo», de Romeu Correia; integrados, respectivamente, aos livros Povo (1947) e Sabado sem
Sol (1947). Na leitura dos dois contos, observa-se a figuracdo da infancia no nivel narrativo e
em que medida assume condicdo capital para a compreensao do projeto literario do movimento
e dos autores contemplados. Ao representar a personagem adolescente de baixa extracdo social
e as mudancas por que esta tem de passar, os ficcionistas revelam a face mais dura da realidade
portuguesa durante o Estado Novo. Ao mesmo tempo em que se aproximam de fatores centrais
da estética neorrealista, os autores demonstram, pela justeza com que sdo construidas as
narrativas, a capacidade de aliar o individual o coletivo, o interno e o externo, em retratos da
infancia que fundamentam a redescoberta de sua Literatura.
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Movimento literério iniciado, em Portugal, a altura da década de 1930, o Neorrealismo
ndo veio num rompante, tampouco se coadunou as diretrizes estéticas que, no pais ibérico,
vigoravam antes de sua ascensdo. No que diz respeito ao primeiro aspecto, devem se considerar
as largas discussdes critico-tedricas que prepararam 0 terreno para a sua efetivacdo
propriamente literaria — que viria com o romance Gaibéus, publicado em 1939 por Antonio
Alves Redol —, o que € demonstrado por muita especulacao e, mesmo, por exercicios literarios
nos moldes de contos e de poemas liricos que se publicaram em periddicos como O Diabo e
Seara Nova.! Para além disso, 0 processo de ascensdo do Neorrealismo também foi constituido

por aproximac6es de uma Literatura, sobretudo narrativa, que gradativamente se ocupava das

1A respeito dessa veia critica que, muitas vezes, resvala a condigdo de poéticas da producdo literaria de viés
socialista, importa visitar Carlos Reis (1981), que inventaria ndo poucas tentativas de fixacdo do que deveria ser
a Literatura de combate num pais governado por um regime pouco afeito as religides terrenas que se praticavam
ao leste; nominalmente, na Uni&o Soviética, uma ditadura comunista.
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problemaéticas sociais existentes em Portugal ou que a Portugal diziam respeito, como se pode
ver na ficgcéo de Ferreira de Castro — Emigrantes (1928) e A Selva (1930) ilustram tal condig&o.
No tocante ao segundo fator levantado, a relagdo com as vagas literarias antecedentes — as das
revistas Orfeu (1915) e Presenca (1927-1940), na ordem de aparicdo —, € correto afirmar que

0 grupo neorrealista, em sua diversidade, ndo se pode suscitar como continuador desses dois
momentos modernistas, diferentemente do que se pode pensar da relagdo de contiguidade entre
Orfismo e Presencismo.? Ainda que nimero expressivo de neorrealistas tenha sido leitor de
obras presencistas e, mais, que alguns ficcionistas da nova onda se tenham iniciado na criacéo
literaria sob a égide do periddico coimbrdo — As Sete Partidas do Mundo (1938), de Fernando
Namora, € um exemplo & mdo —, é correto afirmar que as diretrizes estéticas e sociais de
Presencismo e Neorrealismo diferem consideravelmente. E uma demonstracdo de tal esta no
tratamento de um tema, o da infancia, articulado, em eixo mais amplo, a ideia de formacéo do
individuo. E nocgo que, conforme aponta Violante F. Magalhdes, em seu estudo Sobressalto e
Espanto: narrativas literarias sobre e para a infancia, no Neorrealismo portugués, consolida-se
no séc. 19, alargando-se «para além de um plano meramente contemplativo ou de criacdo de
uma atmosfera favoravel as criangas, com repercussdes visiveis apenas no dominio privado.»
(MAGALHAES, 2009, p. 31.) Ou seja, a crianca que se convertera em tema literario, ja no
Novecentos, ndo serd nem ideal, nem vista apenas em seu convivio domiciliar; seré parte de um
todo mais amplo, a sociedade em seus fundamentos reais.

Como bem demonstra Oscar Lopes em seu breve estudo «A Infancia e a Adolescéncia
na Literatura Portuguesa», a expressdo do romance na década de 1930 passa pelo psicologismo
— elemento cardeal, como se sabe, da Presenga — e encontra, na «rememoracao poetizante ou
romanceante dos nossos primeiros anos» uma espécie de encontro com o tempo perdido a
Marcel Proust; alids, um dos modelos assumidamente empregados pelo segundo Modernismo
portugués (LOPES, 1972, p. 131). Mas atente-se para um detalhe: autores do movimento
ascendente (neorrealistas, portanto) também flertam com essa dimensdo, ainda sob os efeitos
das licdes dadas pelo grupo de Coimbra — o ja mencionado Fernando Namora, Aleixo Ribeiro
e Faure da Rosa sdo s6 alguns exemplos. E quando se da a viragem? Noutros termos, mais
claros: quando as questdes idiossincraticas, dos tipos de excecédo e de seus problemas intimos,

perdem espaco para as tensdes sociais conforme reverberadas na crianga e no adolescente; ou,

2 Pensamento que ndo ¢ unanime, de que ¢ exemplo o ensaio «‘Presenca’ ou a Contrarrevolugdo do Modernismo
Portugués», em que Eduardo Lourenco conclui haver mais descontinuidade que parentesco entre as duas
tendéncias, sendo, Orfeu, a representacdo de um projeto literario de feitio revolucionario, o qual seria desmontado
por Presenca (cf. LOURENCO, 1961).
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como diz Lopes (num tangenciamento que passa, ha-de se o desculpar, por sua abordagem),
pela «experiéncia social burguesa» (LOPES, 1972, p. 133)? E a Literatura de raiz politica que
o faz, com a notoriedade de Esteiros, de Soeiro Pereira Gomes, mas também com Vagéao «J»,
de Vergilio Ferreira; e, ainda, em Antonio Alves Redol e em Manuel da Fonseca, em contos e
romances. No fim de contas, o elemento tematizado pelo viés presencista ndo se apaga na
tendéncia literaria subsequente, aquela que privilegia os problemas de ordem social, sem deixar
de lado, importa ressaltar, os processos formativos do individuo; essa juncao esta no cerne da
Literatura neorrealista sobre a infancia.

No ambito do movimento configurado e efetivado nas décadas de 1930 e 1940, tanto o
romance quanto o conto — se se pensar, particularmente, no modo narrativo — figuram a
infancia desvalida e explorada. A exemplo do que se ilustrou ha pouco, autores que, na Histdria
da Literatura, passariam a ocupar um lugar de relevo tematizaram a infancia e a juventude; mas
escritores hoje menos lembrados também o fizeram. Na presente investigacdo, focam-se,
precisamente, dois ficcionistas que criaram personagens infantis em mais de um passo da
carreira e que, ao trazerem para a frente da cena o drama daqueles a que, em tenra idade, quase
tudo falta — perspectivas, inclusive —, denunciaram artisticamente as contradi¢cGes do Estado
Novo e o abismo social que perdurou por décadas em Portugal.

Afonso Ribeiro (n. 1911, Moimenta da Beira; f. 1993) e Romeu Correia (n. 1917,
Almada; f. 1996) sdo os autores. Trata-se de dois escritores que, por caminhos
consideravelmente distintos, convergiram naquilo que parece essencial para a discussdo que
ora se entabula: a concepcado da Literatura como um meio de a0 mesmo tempo ficcionalizar o
entorno imediato (no que diz respeito a uma época, a espagos € a pessoas), a preocupacao com
0 que consideram injusticas sociais e desigualdade, bem como a importancia conferida ao
momento formativo do individuo, tema que constitui parcela digna de consideracdo nas
respectivas obras. Em clave de sintese — como norteamentos da estética neorrealista, mas,
tambem, do projeto estético e, mesmo, vivencial dos autores —, 0s contos «Arte», de Ribeiro,
e «Rumo», de Correia, apresentam as vicissitudes da infancia espoliada, quando a precoce
necessidade de trabalhar se apresenta como destino incontornavel do pobre; destino,
entrementes, que, ao ser apresentado pela pena literaria, revela-se como uma condi¢éo social
que resulta de engrenagens marcadas pela violacdo de direitos humanos e que, pela
conscientizacao do vulgo, pode mudar de direcgéo.

Quem diz conscientizacéo, vale assinalar, diz individualidades e, nesse aspecto, Afonso
Ribeiro e Romeu Correia conseguem expor as dimensdes externas e internas que compdem as

personagens — sobretudo nos protagonistas adolescentes —, o que referenda o estatuto de sua
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Literatura como muito mais que um panfleto politicamente enviesado. Por meio de umam
investigacao textual — articulada a elementos da (escassa) fortuna critica dos autores, a analise
de componentes da narrativa e a fatores que dizem respeito a infancia/adolescéncia —,
demonstra-se quais aspiracfes tem, o Neorrealismo, em seus momentos iniciais e, em
particular, no projeto estético de ficcionistas que, hoje, parecem ter muito menos atencdo do
que a qualidade de sua obra faria merecer.

Ao focar o percurso literario de Afonso Ribeiro, J. A. Gongalves Guimaraes assinala o
pioneirismo do ficcionista em face dos seus companheiros de escrita. Quando, em 1937, passou
a colaborar com o jornal Sol Nascente, colocou em pauta, de forma literaria, a condicdo
desumana que a classe mais baixa vivenciava. Era «considerado um dos ‘precursores da
corrente’ do neorrealismo portugués, tendo em conta que naquele mesmo ano Alves Redol
publica Gloria e depois Gaibéus (1939), enquanto que Esteiros, de Soeiro Pereira Gomes, sO
aparecerd em 1941.» (GUIMARAES, 2007, p. 111.) A exemplo de Gomes, Afonso Ribeiro foi
também ativo social e politicamente, em especial no que diz respeito as questdes voltadas para
a educacéo; na metrépole e na colbnia, ja que viveu largo tempo em Mogambique, onde nao
parou de atuar. De professor primario em areas rurais, na metrépole, converte-se em publicitario
e livreiro na col6nia, mas sempre atento aos motivos de ordem politica (por que acabou, mais
de uma vez, indo ao carcere).

Aquele que, assim, € mais que um prenunciador do movimento literario em tela —
chama-lo de inaugurador ndo parece, portanto, exagerado — empenhou-se em demonstrar o
gue enxergava na sociedade: a exploracdao no trabalho e, por conseguinte, a precariedade na
vida dos pobres. E 0 que se vé em sua primeira obra, de pendor neorrealista, llusio na Morte
(1938), um livro de novelas. De acordo com o que relata Serafim Ferreira, Afonso Ribeiro, nos
primeiros passos que deu no campo da Literatura, «foi considerado por Jodo Pedro de Andrade
[talvez o mais gabaritado critico neorrealista], no Sol Nascente de 15.8.38, como autor de um
livro que ‘realiza, no conjunto, uma obra de arte’.» (FERREIRA, 1987, p. 120). Em suas obras,
procurou exprimir o ponto de vista do vulgo, conferindo uma feicdo realista aos caracteres,
como é o caso de Maria — a protagonista da trilogia que leva 0 nome da personagem —, uma
criada que cai na prostitui¢do e cujo percurso é retratado em Escada de Servico (1946), O Péo
da Vida (1956) e O Caminho da Agonia (1959). Assinale-se que a infancia é tema com alguma
constancia em sua ficgéo, de que é exemplo parcela marcante de um de seus romances iniciais,
Trampolim (1944); objeto de estudo, inclusive, de um dos autores do presente ensaio (cf.

BEZERRA, 2015). A longa temporada mogcambicana de Afonso Ribeiro também rendeu contos
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e romances, 0 que denota a diversidade de ambientes e situagOes presentes em seu projeto
literario.

Dentre os contos de Povo (1947), o primeiro do género que o autor publicou, esta
«Arte», que promove uma representacao da situacdo de criancas coagidas a abandonar a vida
escolar para ingressarem no mundo do trabalho infantil. Na interpretacdo das palavras do
capitdo Carlos Maria do Carmo, a condi¢do denunciadora de Povo se patenteia, conforme esta
no «Relatdrio n. 3026» da censura salazarista:

O autor publica uma série de contos, focando na sua generalidade a miséria em
que vivem as classes trabalhadoras populares, oprimidas pelas classes patronais dos
abastados. Pura propaganda comunista. Alguns deles tém passagens inconvenientes

[...], além do uso de termos vernaculos.
Julgo inconveniente a sua venda ao publico. (CARMO, 1947).

Oriunda de frente opositora ao projeto literario e sociopolitico do Neorrealismo, a
avaliagdo do censor, num olhar ulterior, permite assinalar a preocupagdo de Afonso Ribeiro
com a causa social e o sentido em que desafia a ordem instituida; sobre a dimensao estética, de
outro lado, é de se esperar que a sensibilidade de um censor pouca — ou nenhuma — valia
possua. O autor inclui o adolescente Rei Preto, protagonista do conto, ndo sé em «Arte», mas
também em outras narrativas do mesmo livro, como «Domingo». A personagem Rei Preto
epitomiza a denuncia de uma nocdo de infancia que se distancia do essencial para um bom
desenvolvimento e um crescimento saudavel.

A infancia da personagem recebe um ponto final quando sua mée, por idade e falta de
condices financeiras, resolve que é chegada a hora de 0 menino trabalhar para ajudar em casa.
A ideia do oficio é vista pelo garoto com grande desagrado, principalmente porque acarretaria
no abandono da escola, onde ouvia do professor que, um dia, seria médico ou engenheiro e teria
um futuro brilhante. O potencial individual, aqui, é solapado pelo constrangimento social. A
mée Piripau conseguira, por meio do trolha (servente de pedreiro) Antero, um emprego de
aprendiz para o filho. E o ponto de viragem na vida de Rei Preto, sinalizado em momento no
qual h& retrospectiva para explicar a situacéo presente, i. €, de quando o0 menino se dirige ao
seu primeiro dia de trabalho. «— Vocé ainda esta a ideia de arranjar um oficio pro seu garoto,
mesmo antes de ele fazer o exame?», € 0 que pergunta o trolha a mée de Rei Preto (RIBEIRO,
1947, p. 178).

Apesar de toda a desolagdo em ter de largar a escola, 0 menino se verga a cruel realidade;
foi ao primeiro dia de servico e conheceu a face dura do trabalho bragal. Sentiu em sua pele o
mais escaldante sol, a maior sede e, principalmente, um cansaco nunca antes experienciado. E

Rei Preto, que estava prestes a fazer os exames para as grandes areas do conhecimento, ganhou
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uma arte como oficio: a arte de trolha. O seu desejo sera ironizado ao final do conto, por ndo
consistir na arte sonhada, mas a que sua mae impds-lhe para a sobrevivéncia da familia. O conto
parte da necessidade, expressa pela mde Piripau, de que ele conseguisse um emprego para
contribuir financeiramente em casa.

Se se atentar para as poucas informagdes disponiveis acerca do percurso vivencial e
literario de Afonso Ribeiro — disponiveis na Camara Municipal de sua terra natal e em algum
paratexto das publicacGes do autor —, é possivel perceber que a historia de Rei Preto esta
relacionada a dois elementos cardeais da Literatura do autor: a importancia da instrucao formal
na formac&o do individuo e o desnudamento dos processos de exploracdo no corpo social. A
educacédo sempre foi pauta muito relevante para Ribeiro, que se caracterizou por lutar em prol
de sua qualidade e de igual acesso a todos; tanto em Portugal, quanto na coldnia;
nomeadamente, Mocambique, onde viveu e atuou. Ampliando-se a matéria discutida no conto,
pode-se afirmar que a evasdo escolar de Rei Preto se apresenta como um eco do que o
historiador Buenaventura Delgado (1998, p. 138) observou no que diz respeito as relacfes entre
educacdo e condicdo social: «Os iluministas criam no poder das luzes, mas convenientemente
controladas e reservada a alguns poucos. Se as classes mais humildes tivessem acesso ao
conhecimento, se rebelariam contra a escraviddo e a miséria em que viviam.» Deixar meninos
como Rei Preto fora da escola, assim, reveste-se da condicédo de calculo e ndo de acaso, quando
se pensa num regime claramente promotor do apartamento social, como € o caso do Estado
Novo.

Constituida por poucos ambientes, a narrativa de «Arte» é elaborada em terceira pessoa,
com insercdo das falas dos personagens. No principio do conto, temos a fala da mae Piripau
acordando o jovem Rei Preto, com seus meros onze anos de idade. Estd no limiar entre a
infancia e a adolescéncia®, revelando o gosto por estudar, jogar bola, brincadeiras e ocupacoes
usuais em sua idade. Mas os constrangimentos da vida adulta vém o acordar:

Ainda era escuro quando a mae, sacudindo-o por um braco, chamou:

— Eh!, rapaz, toca a levantar que sdo horas...

Seguido pela dificuldade em que o filho acordasse, ela, agora com uma fala mais
préxima da afeicéo, volta a tentar acorda-lo:

— Filho, vai amanhecer..., murmurou ela.

Houve uma pausa breve, Rei Preto pds-lhe cobro:

— Estava a dormir tdo bem! — Sua voz era um lamento:

— Tem paciéncia..., respondeu a mae, cheia de pena. Compreendia ser uma crueldade
arrancar o filho da cama a uma hora daquelas [...]. (RIBEIRO, 1947, p. 175.)

3 Se se considerar o parametro que Violante Magalhdes delineia — fundamentado por elementos biologicos,
psicolégicos e sociolégicos em seu estudo sobre a infancia na Literatura neorrealista—, o final da infancia se daria
por volta dos 12 anos de idade, vindo, a seguir, a adolescéncia (ou a pré-adolescéncia, a depender do viés adotado)
(cf. MAGALHAES, 2009, p. 45-48).
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A madrugada é o periodo do dia e, tambem, o momento vivencial do jovem: a
antecadmara de um novo momento, uma nova realidade que tem inicio; tanto a da claridade,
quanto a da vida de trabalho regular. E perceptivel a tristeza da mae diante da dura condigo de
pobreza. No entanto, entre os desvalidos, a necessidade do sustento familiar sempre tende a
falar mais alto. E ha irmédos que também precisam de arrimo, mais novos que Rei Preto e que
se apresentam como elementos de um ciclo figural em que o filho emula o pai e em que os de
menos idade sdo promessas de exploragéo futura: «[Rei Preto] Saltou da enxerga, os irmaozitos
la ficavam de papo ao ar, ressonando forte, decerto sonhando: invejou os irmaos: ah! quem
pudesse também continuar deitado, bem quentinho debaixo da manta [...].» (RIBEIRO, 1947,
p. 176.) O protagonista do conto parece se apresentar numa espécie de charneira entre um
passado perdido (o do pai) e um futuro que sé a conscientizacdo (do préprio Rei Preto, em
combinacéo aos iguais) podera modificar.

A saida da escola, conforme ja apontado, ndo se da sem traumas. Para a mae, submetida
ao peso da necessidade, e que procura o professor do menino que esta as portas de prestar o
exame que significaria a conclusdo da Educacdo Baésica; para o docente, cioso do percurso
académico de seu melhor pupilo; e para o préprio Rei Preto, que, ja por sua percepcao agucada,
entende a extensdo da mudanca que Ihe sera imposta. Eis 0 momento em que 0 menino descobre
0 que lhe esta reservado (passagem incluida retrospectivamente na narrativa):

Nesse mesmo dia a noite, ele soube o destino que lhe haviam talhado; ficou furioso,
disse que ndo deixava a escola; depois, resignou-se: pensava na cidade para onde iria
todas as manhds, na cidade havia carros elétricos e lojas com coisas bonitas nas
montras; afinal talvez a mée tivesse razdo e, com mil demonios, ia ganhar dinheiro, ai
é que batia o vinte, ia ganhar dinheiro. (RIBEIRO, 1947, p. 180.)

Identifica-se uma resisténcia de Rei Preto em abandonar tudo o que tinha na escola, mas
acaba se rendendo pela necessidade financeira. Logo a seguir, 0 narrador apresenta o encontro
entre a mée e o docente, que que o discurso indireto livre se faz presente, dando conta da
confuséo de vozes e pensamentos:

— Senhor professor... e mae Piripau, atropelando as palavras e sempre humilde,
apresentou os motivos que a obrigavam a proceder como procedia. Nao é que ela
desejasse tolher o futuro do seu rapaz, Deus era testemunha de que ndo desejava; mas
0 senhor professor bem via, sim, o senhor professor bem podia ver que as coisas eram
como eram e os pobres tinham nascido pro trabalho e ndo pras letras [...].

O senhor professor ndo sabia nem queria saber, ele sabia apenas que Rei Preto era

o0 seu melhor aluno, uma distingdo garantida no exame [...]. (RIBEIRO, 1947, p. 180-
181.)
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A ameaca do professor em recorrer & multa pela retirada de Rei Preto da escola, méae
Piripau é objetiva: a eventual a¢do seria de pouco ou nenhum uso, porque ndo possuia dinheiro
para pagar. Dentro do projeto litero-social do Neorrealismo, a educacédo tende a aflorar como
principal meio de crescimento. As vicissitudes econdmicas constituem as assimetrias sociais
que Justino Magalhées (2017), pensando no contexto da infancia de pobreza a altura do Estado
Novo, assim caracteriza: «Observacdo e experiéncia ganhavam alento quando cotejada a
situacdo escolar portuguesa com outras realidades, ou quando comparadas as assimetrias
sociais, econdmicas e culturais do cotidiano das criancas portuguesas.» (MAGALHAES, 2017,
p. 3.) Ser pobre significava ser obrigado a deixar de lado aspiragbes académicas, 0 que
determinava o papel social (e econdmico) dos individuos, praticamente, no momento em que
nasciam. A ligacdo entre causa e efeito é expressa no didlogo entre a mée Piripau e Rei Preto
sobre a pouca comida em casa, comprovando a dificuldade financeira e salientando-a como
elemento motivador da mudanca de situacdo do menino — de estudante a trabalhador bracal.

— Nao sei se 0 almogo sera pouco..., disse a mulher num tom de murmurio e sem o
olhar. Estava constrangida.
— Se é pouco tivesse feito mais!, respondeu ele, agressivamente. Uma raiva, que nao

atinava donde vinha, atulhava-lhe o peito.
— E com qué, filho? — Parecia desculpar-se. (RIBEIRO, 1947, p. 177-178.)

E, como derivacdo, da-se a retirada de Rei Preto da escola, perdendo a oportunidade de
tornar-se importante e ter uma boa profissdo. A educacdo poderia levar o jovem menino para a
arte de um oficio liberal, p. ex., mas o0 abandono da escola deu-lhe outro tipo de arte: a de lutar
pelo que comer. Cumpre-se entdo a funcédo do titulo: arte. Sendo ela a desejada por Rei Preto
Ou nao.

A parte final do conto coincide com o final do dia de faina. Exausto, Rei Preto — bem
como todos 0s que estdo a sua volta; criancas, jovens e adultos — anseia retornar ao lar para a
ceia. Corresponde, o fim do expediente, ao momento de que langca mao o narrador para expor a
imersdo do menino num novo ambiente, o da cidade, em que, p. ex., ndo é permitido andar
descalco, razéo por que «ele e outros rapazes levavam nos pés umas chancas de pau com uma
tira de coiro por cima» (RIBEIRO, 1947, p. 186). Cada mundo tem |4 as suas regras e Rei Preto
¢ instado a perceber isso na pratica. O burburinho da cidade, que desfila aos olhos da
personagem, também merece remissao do narrador:

Um barco apitou do Douro, passavam trabalhadores de bicicleta pedalando rijamente
pela calgada acima, elétricos tilintavam na paz da tarde, uma velhota vendia fruta na
soleira de um portal, poucos metros dali um cego pedia esmola; um mendigo, uma

vendeira de fruta, operarios regressando das fabricas, das construgdes, dos armazéns
¢ a tarde a morrer [...]. (RIBEIRO, 1947, p. 187.)
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Dos arrabaldes do Porto a cidade ela mesma, 0 menino se insere num novo contexto,
até entdo inexperenciado e que corresponderd a uma transfiguracdo em sua vida; precoce e
sofrida, vale dizer. Refletindo sobre o dia de trabalho, chega mesmo a relativizar a objetividade
do tempo: «desde o instante em que a sua velha mée Piripau o sacudira no meio do escuro,
guantos anos e quantas vidas tinham passado por cima da sua cabeca? Fora apenas ha algumas
horas, no entanto Rei Preto tem a sensagéo de que envelhecera anos [...].» (RIBEIRO, 1947, p.
189.) O autor é capaz de, diante do drama vivido pelo adolescente, retratar o rito de passagem
ndo apenas nNo que tange ao comportamento da personagem ou a sua situacdo dentro do corpo
social; mais que isso, imiscui-se num plano mais profundo, em que a capacidade de enxergar
ao redor e dentro de si revela outros matizes, outras implicagdes. A principal delas, talvez, a
percepcdo de que apenas a solidariedade entre iguais pode os libertar das amarras de uma
estrutura social inflexivel. Se sofrera nas méaos dos mogos de trolha hostis ao novato que se
iniciava no oficio (cf. RIBEIRO, 1947, p. 184), depara com nova situa¢do no retorno para casa.
Quando, ao tentar ir de boleia numa caminhonete — ja ndo aguenta mais caminhar os
quilémetros que o separam de casa — e é pilhado por um desconhecido, que machuca a médo
de Rei Preto e, por consequéncia, derruba-o do veiculo, vé-se acudido por um menino como
ele, 0 «garoto de olhos miudos e alegres», que cede um lengo para amarrar no dedo ferido do
colega (RIBEIRO, 1947, p. 190-191). Em que pese a todos os sofrimentos do primeiro dia de
labuta, ele ndo retorna a casa sozinho.

Autor que se estreia em livro alguns anos depois da vaga inicial do Neorrealismo, em
1947, o ficcionista almadense Romeu Correia trilhou outros caminhos externos ao meio
literario, como, a titulo de exemplo, o de seu emprego como bancério. (Também foi notério
desportista, elemento que ndo esta ausente de sua producdo literaria.¥) A condicdo de
trabalhador ndo o impediu de dedicar-se a Literatura e & percepcao de desigualdade social; pelo
contrério, tinha uma visdo interna da situagdo. Por ser bancério, pertencente, assim, a esfera do
proletariado, conseguia enxergar a gravidade do regime ditatorial de dentro para fora. Sobre
essa situagdo ao mesmo tempo marginal (no sentido mesmo de margem) e integrada (por viver
a vida do trabalhador assalariado sem implicacGes artisticas ou intelectualizantes), disse, um

dos autores do presente estudo, noutro momento:

4 Atitulo de curiosidade, sua primeira composig¢ao vinda a publico — se ndo se considerarem as pegas que escreveu
e encenou no contexto da Academia Almadense — &, justamente, um conto desportivo, «Os Gregos», elaborado
pelo autor para concorrer a um prémio; que, por sinal, ganhou (cf. CONDEIXA, 2017, p. 27). Publicou ainda um
romance sobre o futebol — Desporto-Rei (1955) — e, também em livro, perfis de desportistas portugueses.
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Romeu Correia tem uma visao de sociedade, uma atuacdo e, claro, uma obra que estdo
em sintonia com o que, por exemplo, desenvolveram autores como Antonio Alves
Redol, Soeiro Pereira Gomes ou Manuel da Fonseca (entendendo-se as grandes
disparidades que ha entre eles, vale dizer). Tende, no entanto, a autonomia, condigéo
que talvez lhe traga duas consequéncias: o fato de, hoje, ndo ter a mesma repercusséo
no publico leitor de alguns de seus coetaneos; a producao de uma obra menos presa a
um projeto de ordem coletiva e, por isso mesmo, que siga modelos mais rigidamente.
(BEZERRA, 2018, p. 86-87.)

Ainda que seja, na atualidade, um autor pouco lido — muito porque pouco reeditado —
, 0 escritor almadense é uma figura-chave para a compreensao do momento de afirmagdo da
estética neorrealista em Portugal; i. €, 0s anos 1940 e 1950. Seu primeiro livro, Sabado sem Sol:
contos, foi apreendido pela Policia Internacional e de Defesa do Estado dois meses apos a
distribuicdo. «Rumo», objeto literario que ora se estuda, € narrativa constante do volume.
Correia notabilizou-se como romancista e dramaturgo, assumindo, como espaco privilegiado,
na vida e na ficcdo, Almada, onde sempre residiu. Entremeando elementos da existéncia
comezinha na margem sul do Rio Tejo a aspectos da pratica desportiva, privilegia a denincia
de injusticas sociais e, muito recorrentemente, foca a infancia periférica e sonhadora.

Nas palavras de Edite Simfes Condeixa (2017, p. 28), uma das raras investigadoras
sistematicas da obra do autor, <Rumo» apresenta «as brincadeiras e o contributo do trabalho
infantil na economia familiar». Estaria, assim, dentro do tema dos «Problemas sociais e
conflitos de classes». (CONDEIXA, 2017, p. 28.) Sobre a génese das narrativas breves, outro
investigador da obra de Correia, Alexandre M. Flores, destaca: «<Romeu Correia tinha uma
grande necessidade de passar ao papel varias historias e figuras que povoavam o0 seu pequeno
mundo.» (FLORES, 1987, p. 73). A veia do contador de historias se espraiara por romances de
feicdo diversa, que daréo conta da realidade das costureiras (Trapo Azul, 1948), dos pescadores
(Calamento, 1950), dos tanoeiros (Gandaia, 1952); bem como de algumas de suas paixdes,
como o cinema (Bonecos de Luz, 1961) e, com sabor especial, 0 seu ambiente privilegiado,
Cacilhas, retratado em atmosfera mitica num de seus livros da maturidade, O Tritdo (1962).

O conto «Rumo» inicia com a fala da mée de Ernesto, doze anos de idade, acordando-
0 para o primeiro dia de trabalho na oficina de cortica de Ludovino. O menino ndo tem seu
nome revelado logo a primeira mencao, o que caracteriza um processo narrativo que reforga a
particularizacdo de uma condigdo geral. Ainda no principio da narrativa, o ponto de viragem na
vida do protagonista € exposto pelo narrador, que mais se ocupa de relatar do que de transcrever
dialogos ou de fazer descri¢cdes. Contemplando essencialmente a exterioridade dos eventos,

nem por isso deixa de lado o que vai na mente das personagens, do que é exemplo a primeira
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reacdo de Ernesto que € exposta, em que a as palavras do narrador repousarem no ponto de vista
do garoto:
O rapazito, como que impelido por uma mola, pulou do leito para a betumilha,
ficando de pé, hirto, sonolento, a cogar-se.
No melhor do sonho ¢ que a mae o fora acordar... Agora era vestir as calgas e a
camisa, molhar os olhos na bacia da agua e abalar, a mordiscar uma bucha. O seu

Ludovino esperava-o as oito horas no fabrico de cortica. Naquela manhd, ia comecar
uma vida nova: trabalhar, trabalhar oito horas por dia! (CORREIA, 1947, p. 55.)

Em muito poucas palavras, toda a realidade de Ernesto — vizinha, como se V€, a de Rei
Preto — constroi-se: a existéncia de um antes (sem trabalho) e de um depois; a precariedade do
lar, tornada evidente ndo apenas pela necessidade de exercer um oficio, mas também pela
pobreza material — o chdo é de cimento, o desjejum é um p&o seco.® E nesse momento do
conto, ndo por acaso intitulado «Rumox», que se constitui um jogo de contrastes em que o tempo
exerce papel fundamental; conforme j& sinalizado, a existéncia de um antes e de um depois é 0
fator central da narrativa (em que também h& uma perspectiva futurante, conforme se vera
adiante).

Ainda que desocupado — dai a penuria da casa que deve sustentar —, é o pai do garoto,
Januario Pouca-Tripa, que exige a entrada do filho no mercado de trabalho: «Este rapaz tem
que ir trabalhar! Isto assim n&o est4 bem. Eu ndo sustento madragos.» (CORREIA, 1947, p.
55-56.) Em defesa de Ernesto, vem o narrador, destacando tanto a juventude da personagem
guanto a sua disposicdo a labuta: «O pai exagerava. Ele era um garoto, é certo, mas ha muito
gue ganhava para si.» (CORREIA, 1947, p. 56.) E dir4, entdo, que ao ter o pai a perna quebrada
quando servente de pedreiro, foram os biscates de Ernesto que sustentaram a familia. Esse recuo
no tempo, empregado para destacar uma qualidade positiva do protagonista, é sucedido por um
mais longo, que remonta ao nascimento do garoto. Ou seja, ainda crianca, ja Ernesto trabalhava;
agora, adolescente, desenvolvera sistematicamente atividade remunerada, ao lado de iguais —
ou seja, € um de varios —, a exemplo dos mencionados Cosme e Ratinho, que levam e trazem
canastras de rolhas e fazem recados (cf. CORREIA, 1947, p. 56).

Essa breve retrospectiva serve para mostrar o que levou o menino a um oficio. H4 uma
outra, mais extensa e que vem a seguir, que caracteriza a vida apds «o primeiro contato com a
Rua» (CORREIA, 1947, p. 57). O mundo de privagdes entremeadas de brincadeiras e aventuras

pelas ruas de Cacilhas (Almada), a ambiéncia a que pertenceu o proprio autor e que figurou

5 Na sequéncia, fica-se a saber que a mesma casa tem «Cozinha e trés divisdes — compartimentos acanhados,
chéo de betume, tetos baixinhos que ameagavam esmagar como uma prensa.» (CORREIA, 1947, p. 56.)
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recorrentemente em sua ficcdo, parece coadunar-se a muito do que produziu a narrativa
neorrealista acerca da infancia, podendo-se facilmente pensar nos ja mencionados Esteiros e
Gandaia — este, do proprio Romeu Correia —, quando a infancia espoliada encontra
desenvolvimento efetivo nas traquinices que se fazem longe da vista dos pais e em que a escola
é uma palida lembranca. Vejam-se dois momentos de «Rumo» que revelam essa fase da vida,
numa classe social especifica:

Primeiro, [Ernesto] foliou nos becos e travessas vizinhos, aventurando, de quando em

quando, uma surtida a beira da Rocha, ao cemitério, ao campo do jogo da bola; depois,

conheceu o cais, 0 banho no rio; mais tarde, ja espigadote, comprometeu-se a levar 0s

almocos aos operarios. [...] Quase sempre alguma coisa ficava no fundo dos tachos —
era o seu almoco. (CORREIA, 1947, p. 57.)

Com a Primavera, um novo alento surge na malta. Os campos enchem-se de frutos,
os dias crescem — e eles s6 gostam de roubar as claras! —, o sol da abafo as carnes
arejadas e os pés saram das gretas dolorosas que a invernia trouxe.

Quando o Estio aperta, eles vivem as tardes no cais, ora nadando no rio, ora
estirados ao sol, sobre a muralha, como lagartos. (CORREIA, 1947, p. 60.)

Afora as referéncias ao futebol (cf. CORREIA, p. 57; p. 59; p. 60) e & natagdo — o
autor, notdrio atleta e pesquisador do desporto, com muita frequéncia insere tais elementos em
sua Literatura —, patenteiam-se trés questdes e dois procedimentos narrativos. As questdes sdo
a formacé&o indutiva do pobre, pautada nas experiéncias quase que sem amarras, e 0 impacto
das estacBes do ano em sua vida, ja pela gama de atividades ao ar livre. Parentesco nitido ha,
aqui, com o0s meninos de Esteiros e sua intima dependéncia das estacdes do ano. A Ultima
questdo consiste na vida a margem da ordem social, materializada no furto que consiste em
brincadeira e em remanso — bem como se V&, mais uma vez, em Esteiros; bem como se Vé,
mesmo, em Gaibéus, na conhecida passagem dos jovens trabalhadores Cadete, Passarinho e
Fomecas e a suspeita do roubo de frutas (cf. REDOL, 1965). No que aos procedimentos
narrativos tange, vé-se, primeiro, o enriquecimento na apresentacdo da personagem Ernesto,
quando se demonstra, por histérico, quem é o adolescente que tera de passar ao mundo do
trabalho. O ponto de viragem, assim, com que se inicia 0 conto torna-se pleno de sentido. O
outro recurso € a passagem do particular (protagonista) ao geral (malta), ao mesmo tempo
reforcando a condicdo gregéria da infancia representada, bem como demonstrando Ernesto
como um exemplo em face de varios na condi¢éo que experiencia.

Mas essa vida de liberdade esta perto de seu fim. «Na véspera, o Ernesto fora ao cinema
da Sociedade Nova...» (CORREIA, 1947, p. 62.) Assiste ao filme Esquadra a Vista (Caught in
the Draft, 1941) e se encanta com a vida no mar. Planeja «dar uma cacholada para América»,
0 que também fora sonho de seu pai (cf. CORREIA, 1947. p. 63). «Sem trabalhos, dias
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seguidos, tornava-se irascivel» Januario, que, ainda assim, explicara ao filho como funcionam
as coisas sob a batuta de Ludovino (CORREIA, 1947, p. 64). Por ressentimento, mais se
preocupa em acusar o patrdo que em ensinar:
— Aquele Ludovino esta podre de rico! Quem o viu, como eu o vi, ali a alombar
fardos ao meu lado, do Bota-Fora, do Toniz, do Carvalhais e outros... Teve sorte o
ladrdo! Era a coisinha mais porca que havia 14 na Companhia... Mas teve sempre

aquela 1a dentro: comprar cortica aos catraios da gandaia... E, quando a outra guerra
estourou, fez uma fortuna... (CORREIA, 1947, p. 65.)

Finda a discussdo entabulada entre os pais do menino sobre os condicionantes para a
fortuna de Ludovino, «Ernesto pegou no saquito da merenda e saiu.» (CORREIA, 1947. p. 66.)
O momento de conversdo se materializou, na perspectiva da «féria certa», de roupas e do fumo
— seria, portanto, um homem. Até se dar conta de que seus vencimentos somariam miseros
quatro escudos semanais: «— N&o chega a nada!» (CORREIA, 1947, p. 67.) Penetrando a
mente da personagem, o narrador revela a ponderacao entre o antes e 0 depois:

Oito horas preso entre muros... nunca mais pular as camionetas de Sesimbra,
cheias de peixe... esquecer o cais ¢ as tarde de banho... os buques... as varinas... e

ndo poder jogar a bola com a malta do Casal Ventoso e do Pragal...
— Que chatice! (CORREIA, 1947, p. 67.)

Misturado a leva de trabalhadores que se dirigem para o emprego, mais uma vez por
palavras do narrador que desnudam os juizos de Ernesto, o garoto percebe: «muitos operarios
faziam aquele trajeto ha dez, quinze, vinte, e até trinta anos... » (CORREIA, 1947, p. 68.) O
gue o aguarda, com essa precoce vida adulta que lhe é imposta — pelo pai, mas, também, pela
pobreza —, parece situacdo pouco diversa, o que faz lembrar a dedicatéria de Esteiros, «Para
os filhos dos homens que nunca foram meninos» (GOMES, 1995, p. 17.) Se inconsciente de
seu lugar na sociedade, o jovem se converte no homem explorado que, a altura da velhice, ja
n&o tera mais serventia.® E essa percepco que, associada a um dialogo entre dois operarios que
estdo em atraso para o trabalho na Fabrica Grande, promove uma nova guinada na vida de
Ernesto; guinada em semente, futurante, dentro mesmo do espirito neorrealista de fugir as
amarras impostas por uma sociedade em que ndo ha mobilidade. Tocava a sirene da fabrica,

Dois operarios, retardatarios, surgiram a correr, na curva da azinhaga. O da frente
estacou, ofegante, e disse para o outro:

— Nao corras, pa. Ja ’sta perdido um quartel...

E continuaram num passo moderado.

O coracdo do rapaz pulsou-lhe, mais alvorogado. Sentiu um misto de medo e de
gloria. Os olhos umedeceram-se-lhe; cerrou os dentes e bradou:

— Né&o hdo de comer-me os ossos! Eu hei de dar uma cacholada. (CORREIA,
1947, p. 68-69.)

60 conto «O Fogueiro», também de Sadbado sem Sol, mostra essa condicdo a luz da figura de Zé Cardoso.
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Pelo sonho que nasceu em seu peito de ir &8 América, resultado do filme a que assistiu;
pelas palavras desiludidas do pai em face de sonho igual, mas gorado (cf. CORREIA, 1947, p.
63); pelo quadro desolador que presencia na malta de trabalhadores explorados: por tudo isso,
Ernesto se forja na condicdo daquele que pretende quebrar o ciclo cruel destinado aos jovens
de baixa extracdo social em seu meio. Figura positiva, assim, protagoniza o desejo de construir
uma nova histdria, quebrando as amarras atavicas de pobreza e espolia¢do e arriscando tudo
para o0 conseguir.

Inseridos numa ambiéncia de tensdes manifestas, Afonso Ribeiro e Romeu Correia
souberam, com os motivos oferecidos pela realidade circundante e com 0s instrumentos
literarios prevalentes em seu horizonte histérico, representar as principais questdes portuguesas,
num percurso em que o particular se pode tomar como ilustracdo de um plano geral, o que
abrange toda uma sociedade. Portugal, na déc. de 1940, é um pais que vive um regime
antidemocratico — o Estado Novo —, corporativo e que pouco faz para diminuir o abismo que
separa a vida dos ricos (poucos) dos pobres (muitos). Retratar a infancia desvalida, assim,
converte-se num emprego da Literatura que a aproxima dos problemas candentes de um corpo
social evidentemente injusto, mas que, tanto em Ribeiro como em Correia, repele a facilidade
da Literatura de combate que, pela transparéncia de sua mensagem e pela pobreza de sua
estetica, deixa mesmo de ser Literatura.

Em «Arte» e em «Rumo», situacbes analogas sao objeto de um tratamento literario que
consegue reunir nortes estéticos que dizem respeito tanto a individualidade problematica de
Presenca, quanto, sobretudo, a dimenséo social do Neorrealismo. O menino que parte para o
primeiro dia de trabalho, cuja mée o acorda para a nova vida que inicia, tem, revelados, 0s
condicionantes para a tarefa remunerada e, ainda mais, o que tera de deixar para tras ao se tornar
trabalhador bracal — a escola e as brincadeiras; a esperanca e o sonho, enfim. Tanto Rei Preto
guanto Ernesto sdo submetidos a um cruel rito de passagem, que, no tom adotado pelos
narradores, ganha cores mais vivas. 1sso porque 0s dois contos apresentam uma voz narrativa
que néo se exime de tomar partido dos garotos — dimensdo mais patente, talvez, em «Rumo»
—, 0 que simultaneamente enriquece o perfil psicoldgico dos protagonistas e os individualiza,
num procedimento que os afasta da condicdo de autdmatos vitimas de circunstancias. Tanto
assim é que a revolta se mostra mais azeda em Rei Preto que em Ernesto; e que o signo futurante
de libertacéo se revela mais nitido em que Ernesto que em Rei Preto. Mas também s&o meninos
como 0s demais meninos que estdo ao lado deles, nas brincadeiras e no trabalho. S&o0 meninos

como 0s meninos que Ribeiro e Correia certamente tiveram ensejo de encontrar nos arredores
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do Porto e em Cacilhas. Sdo os meninos que podiam significar a alvorada da longa madrugada
que ainda duraria décadas e que s6 por meio do entendimento do lugar deles no mundo se
modificaria. E, antes tarde que nunca, modificou-se. Afonso Ribeiro e Romeu Correia, por meio
da Literatura, lancaram os sinais. Ndo apenas por isso — mas, muito, por seus dotes estéticos
—, merecem um lugar na Historia da Literatura Portuguesa, para serem reeditados, lidos e

estudados.
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RESUMEN: La infancia es un tema literario presente en el neorrealismo portugués, que
demuestra simultdneamente la explotacion del trabajo y el indice de esperanza expresado a
través de personajes en formacion; es decir, simbolos de un futuro redentor. Un personaje
recurrente en este contexto es el del nifio que, presionado por una situacion econdémica adversa,
se ve obligado a abandonar los juegos y, sobre todo, la escuela para proporcionar sustento a la
familia. Esto es precisamente lo que se puede ver en los cuentos «Arte», de Afonso Ribeiro, y
«Rumo», de Romeu Correia; incluidos, respectivamente, en los libros Povo (1947) y Sdbado
sem Sol (1947). En la lectura de los dos cuentos, es observada la figuracion de la infancia en el
plano narrativo y hasta qué punto asume condicidn esencial para comprender el proyecto
literario del movimiento y de los autores contemplados. Al representar el personaje del
adolescente de baja extraccion social y los cambios por los que tiene que pasar, los ficcionistas
revelan el lado mas duro de la realidad portuguesa durante el Estado Nuevo. Al tiempo que
abordan factores centrales de la estética neorrealista, los autores demuestran, a través de la
precisién con que se construyen las narraciones, la capacidad de combinar lo individual con lo
colectivo, lo interno y lo externo, en retratos de la infancia que apuntalan el redescubrimiento
de su Literatura.
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