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RESUMO: O artigo analisa a obra Tanatografia da mãe (2022), de Isadora Fóes Krieger, a 
partir de uma perspectiva poético-formal e estilística, com ênfase na elaboração do luto 
materno na lírica contemporânea brasileira. Partindo do reconhecimento da elegia como 
forma histórica de inscrição da perda, a leitura investiga a configuração do poema-carta como 
gênero híbrido, situado entre a confissão íntima e a construção estética da linguagem. A 
análise privilegia três eixos: a arquitetura formal da carta-poema, os procedimentos 
metafóricos que articulam memória, afeto e ausência, e a representação do luto como processo 
interminável, marcado pela impossibilidade de uma separação simbólica conclusiva. 
Mobilizando contribuições da crítica literária, da teoria dos gêneros e da psicanálise, o estudo 
examina recursos como fragmentação sintática, elisão de pontuação, recorrência imagética e 
disposição gráfico-visual, entendidos como índices da oscilação afetiva do sujeito lírico. 
Argumenta-se que a escrita poética opera como espaço de reinscrição da presença materna na 
linguagem, configurando-se menos como gesto de superação do luto e mais como prática de 
permanência e resistência ao esquecimento. Desse modo, Tanatografia da mãe é 
compreendida como uma elegia contemporânea que tensiona os limites entre morte, memória 
e palavra poética. 
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Considerações iniciais  
 
​  A experiência da morte, compreendida como o término de um ciclo vital, inscreve-se 

em um campo atravessado por determinações culturais, filosóficas e subjetivas, cuja 

configuração varia conforme a historicidade e os contextos sociais em que se produz (Dunker, 
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2024). Entre essas marcas, destacam-se a melancolia e o luto, entendidos não apenas como 

respostas psíquicas à perda, mas também como formas estéticas que solicitam atenção crítica, 

sobretudo quando transpostas para o domínio da literatura, espaço privilegiado de elaboração 

simbólica da finitude. A melancolia, objeto de reflexão desde os tratados médicos da 

Antiguidade, como observa Starobinski (2016), adquire maior precisão conceitual no campo 

da psicanálise a partir de Freud, para quem o luto corresponde à “reação à perda de uma 

pessoa querida ou de uma abstração que esteja no lugar dela, como pátria, liberdade, ideal 

etc” (Freud, 2011, p. 47). Diferentemente da melancolia em sua forma patológica, o luto é 

concebido como um processo psíquico necessário, socialmente esperado e estruturalmente 

ligado à experiência da perda, ainda que se manifeste de modo singular e, não raro, 

prolongado. Essa distinção permite compreender o luto não como desvio, mas como trabalho 

simbólico, cuja temporalidade instável e aberta encontra na linguagem literária um de seus 

modos mais complexos e produtivos de inscrição (Dunker, 2024). 

​  Em diálogo com Freud, Rivera (2012) ressalta que o simples desaparecimento do 

objeto amado não é suficiente para que o sujeito se desligue afetivamente da perda. Tal 

desligamento exige um processo de reelaboração simbólica que implica, necessariamente, a 

transformação do próprio eu na relação com aquilo que foi perdido. Esse processo, designado 

como “trabalho de luto” (Rivera, 2012, p. 234), envolve sofrimento, deslocamentos 

identificatórios e recriação de sentido, podendo encontrar na escrita uma via particularmente 

fecunda de elaboração. Nesse sentido, como observam Lima e Fortim (2015, p. 777), a escrita 

atua como dispositivo capaz de “organizar a expressão emocional de vivências difíceis”, 

oferecendo uma forma simbólica à dor quando a fala se revela insuficiente ou falha. 

​ Sob essa perspectiva, a poesia afirma-se como linguagem apta a testemunhar a finitude 

e, simultaneamente, a reinscrevê-la em um espaço simbólico partilhável. Longe de atenuar ou 

neutralizar a experiência da perda, a poesia a expõe em sua densidade afetiva e em sua 

dimensão de vicissitude humana, uma vez que o luto, matéria recorrente da literatura, 

atravessa o tempo como experiência comum e inevitável. É nesse horizonte que se inscreve a 

reflexão de Octavio Paz (1982, p. 329), para quem a poesia não oferece consolo diante da 

morte, mas possibilita entrever a inseparabilidade entre vida e morte, afirmando a linguagem 

como lugar de convivência paradoxal entre presença e ausência. 
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​ A lírica, nesse sentido, constitui-se como espaço privilegiado de formalização sensível 

da dor do luto, seja ela decorrente de uma experiência vivida ou elaborada ficcionalmente, ao 

oferecer um modo simbólico de inscrição da perda na linguagem. É precisamente essa função 

que a elegia assume ao longo da história da poesia lírica, afirmando-se como forma destinada 

a “exprimir os sentimentos pessoais [...] no tratamento da morte, do luto, da velhice, da 

doença, do exílio” (Rebelo, p. 242–243). O termo elegia tem origem no grego élegos (ἔλεγος) 

(Malhadas; Dezotti; Neves, 2022, p. 313), que designava, em seu uso inicial, um canto 

fúnebre acompanhado por flauta, voltado à expressão da dor, da saudade e da lamentação. 

Posteriormente, passou a nomear também um tipo específico de composição poética 

estruturada em dísticos elegíacos – alternância entre um verso hexâmetro e um pentâmetro – 

cuja temática, embora nem sempre estritamente fúnebre, permanece marcada por experiências 

de perda, amor frustrado, exílio ou ruína, como observam Goldstein (2006, p. 81) e Moisés (p. 

139–141). Apesar dessas transformações formais e temáticas ao longo do tempo, a elegia 

conserva como núcleo constitutivo o gesto de prantear os mortos, inscrevendo a dor da perda 

na palavra poética. Trata-se, assim, de um esforço de dar forma ao inominável, de converter o 

sofrimento singular em linguagem partilhável, capaz de alcançar uma dimensão simbólica e, 

em alguma medida, universal. 

​ Conforme assinalam Ramazani (1994) e Sacks (1987), a elegia, ao longo da história 

literária, não se apresenta como forma estática, mas como um modo discursivo marcado por 

variações formais, temáticas e afetivas. Ela pode manifestar-se como poema individual, no 

qual o eu lírico lamenta a morte de alguém próximo; como expressão coletiva, visível em 

cantos de exílio ou lamentos comunitários; ou ainda como forma de inflexão filosófica, 

voltada à meditação sobre a finitude e a condição humana. Na Antiguidade romana, poetas 

como Tibulo e Ovídio deslocaram a elegia para o registro amoroso e subjetivo; no 

Renascimento e no Romantismo, ela se associa de modo mais sistemático à melancolia e à 

reflexão existencial; já na modernidade, fragmenta-se em múltiplas vozes e procedimentos 

formais que dão testemunho da ruptura, da ausência e da memória. Apesar dessas inflexões 

históricas, a elegia preserva uma função fundamental: operar como forma de resistência da 

linguagem diante da morte, evidenciando que, mesmo quando não oferece consolo, a poesia 

pode acompanhar, sustentar e nomear a experiência da perda. 
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​ A obra Tanatografia da mãe (2022), de Isadora Fóes Krieger, inscreve-se de modo 

decisivo no campo elegíaco de uma escrita do luto e sobre o luto. Concebida como uma 

extensa carta-poema endereçada discursivamente à figura materna falecida, a obra constitui 

um artefato lírico no qual memória e ausência se articulam por meio de uma tessitura poética 

marcada pela recorrência de imagens, metáforas, suspensões sintáticas e reiterações afetivas 

densamente atravessadas pela lutuosidade. A figura da mãe emerge, assim, como persona 

lírica central: simultaneamente evocada e irremediavelmente inalcançável, sua alteridade é 

convertida em matéria de poesia, estruturando o horizonte simbólico do texto. 

​ O próprio título, Tanatografia da mãe, antecipa a densidade emotiva e estética com 

que a voz poemática explora a morte materna e os modos possíveis de inscrevê-la na 

linguagem poética. Trata-se de uma formulação simbólica cuidadosamente elaborada, na qual 

a dimensão íntima do afeto se conjuga a uma elaboração formal rigorosa, capaz de conferir à 

experiência singular da perda uma ressonância universalmente lírica. O substantivo 

“tanatografia”, nesse contexto, sugere uma grafia atravessada pela experiência da morte, uma 

escrita em que a perda se corporifica na linguagem e se torna princípio estruturante da 

composição poética, uma vez que 
 

Θάνατος (Thánatos), Tânatos, que é do gênero masculino em grego, tem como raiz o 
indo-europeu dhwen, “dissipar-se, extinguir-se, tornar-se sombra”, donde dhvan-tá, 
“escuridão”. [...] O sentido de “morrer” é talvez uma inovação do grego, inovação, 
aliás, meio equívoca. Morrer, no caso, significa ocultar-se, sem como sombra, uma 
vez que na Hélade o “morto” tornava-se eídolon (v.), um como que retrato em 
sombras, um corpo insubstancial, uma projeção por vezes do corpo inteiro do extinto 
(Brandão (2014, p. 576). 
 
 

​ A partir desse horizonte etimológico, o neologismo tanatografia adquire um valor 

metafórico decisivo, passando a designar uma escrita da morte e pela morte. Ainda não 

dicionarizado, o termo é retomado por Silva Junior (2014, p. 15), que o define como “uma 

escrita de morte”. Sua formação etimológica é conseguida pela junção dos vocábulos 

θάνατος (thánatos) e γραφή (graphḗ), resultando em tanatografia. Nesse enquadramento, a 

tanatografia inscreve-se no campo de uma tipologia ficcional que admite diferentes formas de 

relação entre mortos e vivos, como “mortos conversando entre eles, defuntos escrevendo para 

personagens vivos e leitores, ou até mesmo vivos evocando defuntos para o diálogo e/ou para 

outras formas de relação humana” (Silva Junior, 2014). Trata-se, portanto, de uma escrita que 
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se constitui no limiar entre presença e ausência, entre evocação e silêncio, fazendo da 

linguagem o lugar de sobrevivência do vínculo interrompido pela morte. A locução adjetiva 

“da mãe”, incorporada ao título, intensifica esse gesto ao operar como marcador afetivo e ao 

evocar uma espacialidade simbólica diretamente vinculada ao pathos materno. 

​ Nesse sentido, e retomando a noção de “poética do espaço” formulada por Bachelard 

(1993), tanto o espaço físico quanto o simbólico passam a funcionar como projeção – ou 

extensão – da figura materna, cuja ausência reverbera no plano da linguagem poética. A 

tanatografia escreve a perda por meio de imagens que condensam a memória dos lugares 

habitados pela mãe, fazendo com que o vazio deixado por sua morte se traduza na própria 

literariedade do poema. Como se verá adiante, trata-se de uma espacialidade enunciada e 

afetivamente marcada, na qual a ausência não se apresenta como simples falta, mas como 

força simbólica que sustenta um gesto subjetivo de manutenção da memória. A mãe, nesse 

contexto, não se limita à condição de destinatária hipotética da carta, mas constitui o eixo em 

torno do qual se organiza toda a tessitura simbólica da obra e o seu pathos, como indiciam os 

versos a seguir: 

 
a Mãe é um círculo cujo centro está em toda 
parte e a circunferência em lugar nenhum (Krieger, 2022, p. 17). 
 
 

​ Em Tanatografia da mãe, a escrita poética configura-se, assim, simultaneamente como 

gesto de elaboração do luto e como tentativa de reinscrição da presença ausente. O 

poema-carta organiza-se em três grandes movimentos: a interrogação acerca da possibilidade 

e da legitimidade de escrever a despedida; a evocação de imagens memorialísticas da 

convivência com a mãe; e o relato poético dos momentos finais de sua vida. Tais movimentos, 

contudo, não obedecem a uma ordenação cronológica rígida, mas refletem o fluxo disforme 

da memória e do afeto, instaurando um tempo afetivo, descontínuo e aberto, que pode ser lido 

como metáfora de um “luto infinito”, nos termos propostos por Dunker (2024, p. 15). 

​ Ainda que essas etapas possam ser reconhecidas analiticamente, é fundamental 

compreender que a escrita, na obra, é mobilizada pela necessidade de tornar legível a 

imensidão da figura materna na constituição do sujeito poético. A mãe é representada como 

presença fundante e nuclear, cuja ausência desencadeia uma complexificação do luto que não 
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encontra resolução ao longo do poema. A tanatografia constitui-se, desse modo, como uma 

carta interminável: a despedida não se conclui e a morte, enquanto acontecimento simbólico, 

não se encerra. Mesmo quando o verso final explicita o desejo da mãe – “me deixa morrer” 

(Krieger, 2022, p. 111) – e parece instaurar um fechamento no plano da personagem, o gesto 

do eu lírico de registrar essa fala na forma de poema-carta resiste a esse fim. A tanatografia, 

portanto, não nega a morte nem a conclui, mas a reinscreve continuamente na linguagem. 

​ À luz dessas considerações, o presente trabalho propõe uma leitura da obra que 

privilegia sua elaboração estilística e metafórica, bem como os modos pelos quais o eu lírico 

inscreve, na dicção lírica e confessional, a permanência do vínculo com a figura materna. A 

escrita poética afirma-se, assim, como espaço de suspensão do esquecimento, de reinscrição 

da ausência e de manifestação da fusão afetiva entre o sujeito e a mãe. 

​ O artigo estrutura essa leitura a partir de três eixos analíticos: (1) a configuração 

formal da carta-poema como gênero híbrido e de forte carga intimista; (2) os procedimentos 

metafóricos que articulam memória, afeto e ausência; e (3) a elaboração do luto materno 

como processo interminável, marcado pela impossibilidade de uma separação simbólica 

conclusiva e pela reinscrição contínua da figura materna na linguagem. A análise incide sobre 

fragmentos representativos da obra, articulando contribuições da crítica literária, da teoria 

psicanalítica e dos estudos da linguagem, a fim de evidenciar como a escrita poética se 

constitui como lugar de sobrevivência e de resistência subjetiva diante da perda. 

 
 

 Poema-carta, arquitetura poética e elaboração do luto 
 
​ Na obra Tanatografia da mãe (2022), Isadora Fóes Krieger constrói uma arquitetura 

poética que tensiona, de modo deliberado, os limites entre confissão, memória e elaboração 

literária de base elegíaca. Nas elegias, afirma Blanchot (2011, p. 141), “a afirmação da vida e 

da morte revelam-se como formando apenas uma”. Estruturado como um poema-carta, o texto 

assume um gênero híbrido que mobiliza a intimidade própria da escrita epistolar ao mesmo 

tempo em que explora a densidade formal e simbólica da linguagem elegíaca. Esse dispositivo 

discursivo permite ao eu lírico enfrentar a despedida da figura materna não como um gesto de 

superação ou fechamento, mas como reinscrição contínua da ausência, configurando uma 

forma de resistência ao esquecimento operada pela própria linguagem. Os versos que 
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inauguram a obra tematizam, de maneira autorreflexiva, o ato de escrever a carta, tornando 

visível a tensão entre o impulso de dizer e o limite imposto pela perda, como se observa no 

fragmento a seguir: 

 
à medida que confiei a palavra à Carta 
deparei-me com uma sucessão de preâmbulos 
que repetia a minha hesitação em iniciá-la 
quando supunha não estar escrevendo-a. 
as cartas impossíveis são escritas apesar dos 
Remetentes. 
as cartas impossíveis são lidas apesar dos 
Destinatários. 
a Carta inscreve-se-em-nós (Krieger, 2022, p. 7). 

 

​ O excerto em questão evidencia um processo reflexivo marcado pela hesitação, pelo 

recuo e pela retomada contínua da palavra, por meio do qual o sujeito lírico vai, 

gradualmente, constituindo a sua voz. A carta converte-se, assim, em figura do impossível: 

escrita “apesar dos Remetentes” e “lida apesar dos Destinatários”, ela abdica de uma função 

comunicativa objetiva para assumir a forma de uma reinscrição subjetiva de um vínculo 

interrompido pela morte. A grafia de “Carta” com inicial maiúscula reforça esse 

deslocamento, conferindo-lhe um estatuto quase alegórico, como se o próprio texto se 

autonomizasse enquanto entidade capaz de acolher e transfigurar a dor. 

​ Essa metáfora estrutural da carta como continente afetivo reaparece ao longo da obra, 

configurando um espaço no qual a linguagem não apenas performa a ausência, mas a funde ao 

corpo do eu lírico. Tal operação se torna particularmente visível na imagem recorrente da 

“mãe-em-mim”. Essa construção linguística, resultante da fusão entre substantivo e pronome, 

instaura um encadeamento metonímico entre corpo, afeto e memória, figurando a mãe não 

como objeto definitivamente perdido, mas como presença incorporada, reinscrita no interior 

da subjetividade e da linguagem poética, como se observa no trecho a 

 
mesmo durante o êxodo ao sono, quando 
iniciamos a procissão ao quarto da mãe-em- 
mim [...] (Krieger, 2022, p. 13). 

 
​ A figura da “mãe-em-mim” evidencia a persistência de uma presença que insiste para 

além da morte, convertendo-se em gesto ritual, afeto cotidiano e imagem de proteção. A 
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memória, nesse registro, não se reduz à evocação do passado, mas assume a forma de uma 

inscrição corporal: o texto torna-se o lugar em que a mãe continua a existir, ainda que 

deslocada para o plano simbólico da linguagem. Tal operação se articula à própria estrutura da 

obra, marcada pela alternância entre verso e prosa poética, o que sustenta o caráter 

fragmentário da narrativa e reforça a instabilidade do dizer. A opção por versos brancos, a 

elisão da pontuação normativa e as variações de capitalização acentuam a oscilação emotiva 

do sujeito lírico, evidenciando, como observa Goldstein (2006), a natureza experimental da 

poesia contemporânea, na qual forma e conteúdo se implicam mutuamente: a descontinuidade 

formal espelha a desorganização psíquica própria da experiência do luto. 

​ Esse esgarçamento da linguagem torna-se particularmente visível nos trechos em que o 

eu lírico rememora os últimos dias de vida da mãe. Neles, o tempo se apresenta fraturado, 

destituído de linearidade, e as cenas emergem como flashes descontínuos, carregados de 

densidade afetiva e simbolismo. A metáfora hiperbólica da mãe como “Continente Materno” 

(Krieger, 2022, p. 31) condensa, de modo exemplar, a ideia de vastidão afetiva e, ao mesmo 

tempo, a impossibilidade de delimitar a perda, reforçando a dimensão excessiva e irredutível 

do luto que atravessa toda a composição poética. 

 
sexta noite 
recebo a confirmação da sua morte 
choro feito uma criança perdida em casa 
deito-me na cama vazia da mãe 
ela escutava música com os olhos fechados. 
leio: vazia de mãe (Krieger, 2022, p. 33). 
 
 

​ A recorrência do termo “vazia”, associada à justaposição da cena à metáfora da 

criança perdida, instaura uma experiência de dupla ausência: a da mãe enquanto figura 

concreta e a da própria linguagem enquanto instância de amparo e sustentação simbólica. A 

inflexão interpretativa que conduz à leitura “vazia de mãe” evidencia que não se trata apenas 

de uma falta física, mas de um esvaziamento de ordem ontológica, no qual o mundo perde seu 

eixo estruturante. A poesia converte-se, assim, em tentativa de circunscrever esse vazio 

irredutível, ainda que o faça por meio de palavras reconhecidamente insuficientes, tensionadas 

entre o desejo de nomear a perda e a consciência de seus limites. Como aponta Blanchot 
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(2011, p. 159): “A morte entra em sua própria invisibilidade, transita de sua face opaca para a 

sua face transparente, da sua realidade assustadora para a sua irrealidade arrebatadora [...]”. 

 

 

  Memória, infância e inscrição da ausência 
 
​ A segunda camada analítica do poema-carta de Isadora Fóes Krieger organiza-se em 

torno da memória e de sua potência afetiva como operador central da escrita. A evocação da 

infância, dos gestos cotidianos e dos espaços partilhados com a mãe comparece como um 

procedimento poético de reinscrição da presença no interior da ausência, conferindo 

densidade sensível à experiência da perda. Nesse movimento, a imagem da “mãe-em-mim” 

desdobra-se na rememoração dos vínculos formativos, sobretudo por meio de metáforas que 

figuram a fusão entre o eu lírico infantil e a figura materna, como se observa no fragmento a 

seguir: 

 

 
no parque o balanço vazio ainda se movimenta. 
passa quase desapercebido o seu modo discreto e solitário 
de guardar a passagem da criança-com-a-mãe. 
[...] 
no parque o vazio ainda se movimenta no balanço, 
corporifica a passagem da criança-com-a-mãe 
e a inscreve numa memória cosmogônica, 
presença evocada pela partida [...] (Krieger, 2022, p. 11). 

 

​ A imagética do balanço – objeto aparentemente imóvel que, no entanto, se move sob o 

impulso do vento ou da lembrança – condensa de modo exemplar o gesto da ausência que 

continua a atuar na subjetividade lírica. A expressão “criança-com-a-mãe” funciona como 

metáfora predicativa de um sujeito híbrido e indissociável, no qual as fronteiras entre eu e 

outro se apresentam borradas pela memória afetiva. Paralelamente, o vazio que se movimenta 

no espaço do parque sugere a permanência de rastros invisíveis, de inscrições que resistem ao 

apagamento do tempo. A “memória cosmogônica” evocada pelo poema aponta, nesse sentido, 

para um retorno às origens, como se a figura materna ocupasse o lugar inaugural da existência 

e da própria linguagem do eu lírico. 
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​ No plano formal, a recorrente ausência de maiúsculas pode ser lida como um recurso 

gráfico que sinaliza um apagamento subjetivo, um luto silencioso e um rebaixamento 

deliberado da expressão. O contraste com as palavras ocasionalmente grafadas com inicial 

maiúscula – “Carta”, “Mãe”, “Mulher que segurou a minha mão” – intensifica o valor 

simbólico dessas figuras e desses momentos, conferindo-lhes uma aura de solenidade e 

densidade afetiva que as destaca do fluxo discursivo. 

​ O tempo poético, por sua vez, não se organiza segundo uma progressão linear. As 

lembranças entrelaçam-se, justapõem-se e, por vezes, colapsam umas sobre as outras, 

configurando uma estrutura acronológica. O poema transita por registros distintos – a 

infância, a despedida, a fusão simbólica – sem estabelecer hierarquias temporais, de modo que 

o tempo da memória obedece a uma lógica própria, interna e afetiva. Tal configuração reforça 

a ideia de que o luto não se desenvolve em etapas sucessivas, mas em espirais afetivas que 

retornam reiteradamente ao mesmo ponto, sob novas perspectivas. 

​ É nesse horizonte que se inscreve um dos momentos de maior intensidade metafórica 

da obra, quando o eu lírico rememora um instante aparentemente banal – o deitar-se com a 

mãe sob uma árvore – e o eleva, por meio de condensação lírica, à condição de eternidade, 

como se a memória transformasse o efêmero em permanência simbólica: 

 
era noite de verão quando fomos ao jardim 
e nos deitamos debaixo da Árvore. 
[...] 
e a mãe eternizou o instante com o seu fim: 
“um dia tu te recordarás deste breve poema” (Krieger, 2022, p. 82). 
 
 

​ O “breve poema” enunciado pela mãe coincide, simultaneamente, com o instante 

vivido e com o próprio texto em que esse instante se converte. O fim da cena é, 

paradoxalmente, o seu gesto de eternização. Trata-se de uma poética da reminiscência, na qual 

a experiência sensível é elevada à condição de linguagem e preservada pela memória poética. 

A metáfora da árvore – tradicionalmente associada à continuidade, à vida, ao abrigo e ao 

enraizamento – confere ao vínculo materno uma dimensão de permanência quase mítica. Esse 

mesmo gesto de eternização se projeta na própria arquitetura da obra, concebida como um 

ciclo aberto: o poema se inicia com a hesitação diante da escrita e se encerra com o silêncio 

da morte, sem que se produza uma resolução conclusiva. O poema-carta configura-se, assim, 
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como um organismo estruturalmente incompleto: escreve-se para a mãe sem jamais alcançar 

plenamente a comunicação; evoca-se a figura ausente sem fixá-la em uma imagem estável. A 

escrita, nesse sentido, não cicatriza a ferida da perda, mas a mantém aberta, viva e habitável. 

​ É nessa forma de inscrição do impossível, situada no limiar entre vida, morte e 

linguagem, à luz do pensamento de Blanchot (1997), que se concentra um dos momentos mais 

intensos do percurso lírico da obra: a confissão, em versos agudos e descontínuos, das noites 

que antecedem a morte da mãe. Dividido em três seções correspondentes à “primeira”, à 

“quarta” e à “sexta” noite, esse segmento não apresenta a morte como um acontecimento 

pontual e concluso, mas como um processo atravessado pela ambiguidade entre presença e 

ausência, cuidado e recusa, lucidez e abalo. A disposição gráfica, a elisão da pontuação e o 

recurso a formas sintéticas intensificam os efeitos de suspensão e de vazio que estruturam a 

poética do luto. 

​ A fragmentação assume, assim, um papel central na composição. Cada bloco noturno, 

separado por elipses, sugere um avanço na progressão da morte, ainda que tal progressão não 

obedeça a uma lógica de fechamento, mas a uma lógica do abismo – aquilo que Blanchot 

(1997) define como o “acontecimento do impossível”. Para Blanchot, a morte não constitui 

uma experiência plena, pois “ninguém pode morrer por mim”, nem pode ser apreendida em 

sua totalidade; ela se anuncia, mas permanece irredutível ao saber, à presença e ao tempo 

linear. É nesse horizonte que os versos da “primeira noite” instauram um deslocamento 

ontológico decisivo, ao expor a morte não como fato consumado, mas como acontecimento 

que escapa continuamente à linguagem e à experiência. 

 
a mãe esvazia a casa 
arranca os ícones das paredes do seu quarto 
pergunto-lhe se está se preparando para a morte. 
leio: das paredes do meu quarto. 
 
 

​ A morte da mãe “esvazia a casa”, instaurando uma dimensão simbólica em que a 

retirada dos objetos parece corresponder, igualmente, à retirada de si mesma do espaço vital. 

Os “ícones” arrancados das paredes podem ser lidos como signos de uma dessacralização do 

ambiente, gesto que antecipa o desligamento progressivo do mundo sensível e das formas de 

pertença que o sustentavam. A ambiguidade do eu lírico, condensada no verso “leio: das 
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paredes do meu quarto”, explicita o deslizamento entre o que é enunciado e o que é 

interpretado, sugerindo que a experiência da morte não se oferece como vivência diretamente 

partilhável, mas apenas como leitura fragmentária, composta de restos, indícios e ruídos de 

sentido. 

​ É nesse contexto que, na “quarta noite”, a tensão entre ação e omissão se impõe com 

particular intensidade e efeito perturbador: 
 
 
a mãe está no sofá quase morta 
acompanho com o rosto as árvores oscilando na 
tempestade 
algo em mim não quer socorrê-la. 
leio: quer socorrê-la. 

 

 

​ Observa-se que a oscilação das árvores no exterior da cena encontra seu correlato na 

oscilação interna do sujeito lírico, dilacerado entre o impulso de agir e a paralisia imposta pela 

dor. A duplicidade instaurada entre “não quer socorrê-la” e “leio: quer socorrê-la” explicita 

um descompasso radical entre afeto e linguagem, entre aquilo que se sente e aquilo que pode 

ser nomeado. Nesse ponto, torna-se operante a noção blanchotiana de escrita como 

experiência do neutro, espaço em que polos opostos coexistem, se anulam e se retomam sem 

alcançar síntese ou resolução. A poesia, assim, não se limita a representar a morte da mãe, 

mas a inscreve como acontecimento ilegível e vacilante, que escapa tanto à ação efetiva 

quanto à possibilidade plena de testemunho. 

​ Por fim, na “sexta noite”, quando a morte é finalmente confirmada, esse esgarçamento 

atinge seu grau máximo, e a própria linguagem se desarticula de modo ainda mais radical: 

 
recebo a confirmação da sua morte 
choro feito uma criança perdida em casa 
deito-me na cama vazia da mãe 
ela escutava música com os olhos fechados. 
leio: vazia de mãe 
 
 

​ O luto é figurado pela imagem da “criança perdida em casa”, metáfora incisiva da 

regressão, da vulnerabilidade extrema e da perda de um centro organizador da existência. A 

expressão “cama vazia da mãe” é relida como “vazia de mãe”, deslocamento mínimo, porém 
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decisivo, que evidencia a potência da linguagem em converter a ausência em substância, e não 

em mero acidente. O genitivo “de mãe” sugere que a mãe se identifica, agora, com o próprio 

vazio, o qual passa a habitar o interior do eu lírico. Já a imagem da escuta da música “com os 

olhos fechados” sinaliza a passagem definitiva: o corpo ainda ocupa o espaço da intimidade, 

mas já se encontra apartado da escuta, situado no limiar entre presença física e retirada 

irreversível. 

​ Nessa perspectiva, o poema inscreve-se no que Blanchot (2011) compreende como 

uma linguagem voltada para aquilo que não pode ser plenamente dito, mas que, ainda assim, 

exige forma. A poesia torna-se o espaço em que a morte se anuncia sem jamais se consumar 

por completo, no qual a mãe continua a morrer – como observa Lucia Castello Branco 

(2022,114), porque “não acaba nunca de morrer”. 

​ A fragmentação formal, a elisão da pontuação, a intermitência entre leitura e escuta: 

todos esses procedimentos remetem a uma experiência liminar, situada entre o que se tem e o 

que se perde, entre a linguagem e o silêncio. A morte, tal como pensada por Blanchot, “não é 

um fim, mas a interrupção que não cessa de recomeçar”. É precisamente esse movimento que 

Tanatografia da mãe realiza ao inscrever a morte como acontecimento impossível que retorna 

incessantemente na forma da palavra poética. 

 
 
O poema-carta como espaço da permanência: o luto interminável e a ética da lembrança 
 
​ A forma epistolar mobilizada por Isadora Fóes Krieger em Tanatografia da mãe não se 

apresenta como expediente ocasional, mas como princípio estruturante da expressão da perda. 

Ao recorrer à escrita da carta, o eu lírico inscreve a despedida como gesto inacabado e, 

sobretudo, impossível de se cumprir plenamente. A carta, por definição, pressupõe remetente 

e destinatário; contudo, na obra, esses polos se tornam instáveis: o destinatário – a mãe – já 

não está, e o remetente se constitui na própria tentativa de escrever. Como observam Costa e 

Araújo (2013, p. 13), “o que se procura, aqui, é a não conformidade com a norma, é a leitura 

da carta a partir de suas possibilidades poéticas, como poema, descentralizada de seus 

fundamentos objetivos”. 

​ O caráter interminável do luto, que atravessa toda a obra, sustenta-se nessa forma 

híbrida, situada entre a confissão íntima e o apelo ao simbólico. O tempo da escrita não 
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obedece a uma linearidade convencional, mas se organiza em espirais de rememoração, 

fazendo da carta um artefato memorial. O luto, nesses termos, não se resolve; ele se 

reapresenta a cada retomada da palavra, a cada evocação da figura materna na tessitura 

textual. À luz de Kristeva (1989, p. 46), segundo a qual “a melancolia termina então na 

assimbolia, a perda de sentido; se não sou mais capaz de traduzir ou de fazer metáforas, 

calo-me e morro”, pode-se afirmar que, em Tanatografia da mãe, o risco da assimbolia é 

enfrentado pela persistência da escrita — frágil, hesitante, mas ainda operante. 

​ A cena final do livro condensa esse movimento paradoxal entre encerramento e 

suspensão. A pergunta “‘quais foram as últimas palavras / que a tua mãe te disse?’” e a 

resposta “‘me deixa morrer’” (Krieger, 2022, p. 111) funcionam simultaneamente como 

epílogo e abismo. A mãe enuncia o seu fim, mas o eu lírico, ao registrar essa fala, perpetua 

sua voz. É nesse intervalo entre o dito e o redito, entre a morte e a linguagem, que o 

poema-carta se configura como lugar ético da permanência: ao lembrar, o sujeito poético não 

apenas reativa a memória, mas assume a responsabilidade de manter viva, na palavra, a figura 

materna. 

​ A carta, assim, ultrapassa o âmbito de um gesto individual de elaboração do luto e se 

constitui como espaço de testemunho. Nela, o vínculo com a mãe ganha uma forma que 

resiste ao tempo e ao silêncio. A escrita poética substitui os ritos, reatualiza a relação e projeta 

a ausência como presença simbólica. Expressões como “mãe-em-mim”, “criança-com-a-mãe” 

e “cama vazia de mãe” evidenciam a insistência da presença no cerne da perda, convertendo a 

falta em matéria de linguagem. 

​ Em síntese, o poema-carta elaborado por Krieger configura-se como uma resposta 

estética, subjetiva e ética à ausência materna. A mãe continua a morrer – como afirma Lucia 

Castello Branco (2022, p. 115) – porque continua a viver na linguagem. É essa insistência da 

palavra diante da morte que constitui a força silenciosa e pungente da tanatografia: uma 

escrita que não fecha a ferida, mas a preserva como lugar de memória, afeto e existência. 

 

Considerações finais 

​ O presente trabalho buscou analisar fragmentos da obra Tanatografia da mãe (2022), 

de Isadora Fóes Krieger, a partir da perspectiva da composição poético-discursiva do luto 

materno, estruturada na forma híbrida do poema-carta. Com base em uma abordagem literária 
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e psicanalítica, examinou-se a construção simbólica da ausência, a fusão entre o sujeito lírico 

e a figura materna, bem como o papel da linguagem como meio de reinscrição da perda e de 

resistência à extinção da memória. Foram considerados, nesse percurso, recursos formais 

como a fragmentação sintática, a elisão da pontuação, o uso recorrente de metáforas e a 

instabilidade temporal, elementos que contribuem para fazer da obra, simultaneamente, um 

testemunho sensível da dor e um gesto de preservação simbólica da presença materna. 

​ A análise indicou que a escritura do luto, tal como elaborada por Krieger, não se 

organiza em função de um fechamento ou de uma superação, mas se afirma como processo 

contínuo, inacabado e essencialmente lírico. O poema-carta revela-se, assim, não apenas 

como forma estética, mas como espaço ético de manutenção da memória, de inscrição do 

afeto e de elaboração da dor. A mãe, longe de desaparecer, é reinscrita a cada verso, a cada 

hesitação enunciativa, a cada gesto de evocação. O texto configura-se, desse modo, como um 

dispositivo contra o esquecimento, no qual a perda não é negada, mas incessantemente 

reelaborada. 

​ Cumpre reconhecer, entretanto, que o presente estudo constitui apenas uma amostra 

parcial da densidade e da complexidade interpretativa que a poesia de Isadora Fóes Krieger 

oferece à crítica literária contemporânea. Tanatografia da mãe, em sua elaboração estética e 

emocional, propõe uma reflexão aguda sobre os limites da linguagem diante da morte e sobre 

a possibilidade de a poesia tornar-se morada da ausência. Pela riqueza de seus procedimentos 

formais e simbólicos, a obra convoca novas leituras críticas capazes de articular seus 

múltiplos planos – da herança da tradição elegíaca às reconfigurações do luto na 

contemporaneidade. 

​ Por fim, pode-se afirmar que Tanatografia da mãe se configura como uma elegia 

contemporânea, entendida não como canto de consolação, mas como escrita da permanência. 

Trata-se de uma poesia que, embora atravessada pela dor, não se encerra na perda, antes a 

transforma em gesto poético e ético de resistência. A poesia elegíaca, nesse horizonte, não 

consola, mas ressignifica – e é precisamente nesse gesto que reside sua força estética e sua 

potência ética. 
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TANATOGRAFIA DA MÃE, BY ISADORA FÓES KRIEGER: ELEGY AND 
MOURNING 

 
 
ABSTRACT: The paper aims to analyze the Isadora Fóes Krieger’s book Tanatografia da 
mãe (2022) in a poetic-formal and stylistic approach of the mourning representation. The 
book’s structure, assumed as a poem-letter, associates lyrism and an intimate confession and 
defies formal frontiers between genders. The writing is built as a farewell gesture of the 
poetical voice, but it doesn’t consummate itself because it evidences the extended pain and the 
impossibility of delimit the mourning through a symbolic closing. The metaphoricity, 
essential in the poetic composition, represents the fusion between the lyrical I and the mom 
and inscribes the empty and the absence in the pathos of the language. The memorial images, 
the syntactic fragmentation and the graphic-visual disposition indicate the lyric I’s affective 
oscillation, forming a poetic-discursive space of subjective reworking. Therefore, the poetic 
word resists to the oblivion, defining writing as a permanency form in front of the lost and the 
mourning. 
 
KEYWORDS: Brazilian poetry, Tanatografia da mãe, Isadora Fóes Krieger, Elegy, 
Mourning. 
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