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[...]  não  me  havia  sido  possível  trabalhar  de  maneira
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Resumo:  Este  artigo  objetiva  analisar,  por  meio  da  comparação  intersemiótica,  o  livro
Memórias do Cárcere (1953), de Graciliano Ramos, e a sua adaptação para o cinema com
nome homônimo, produzida em 1984 pelo diretor Nelson Pereira dos Santos. Sob este viés,
será feita uma leitura crítica das duas obras visando verificar como ambas retratam alguns
aspectos políticos duros vivenciados na década de 1930 e como a adaptação cinematográfica,
lançada  ao  final  da  ditadura  civil-militar  brasileira  (1964-1985),  ressignificou  outras
memórias e momentos históricos vivenciados no Brasil.
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Introdução

Uma obra literária é um campo aberto, passível de muitas significações por parte de

seus intérpretes e, há algum tempo, a literatura vem sendo transposta para as telas do cinema,

outra mídia igualmente significativa,  que é foco deste artigo. Abandonando a ultrapassada

atribuição de valor dada à adaptação cinematográfica fundamentada no grau de fidelidade ao

texto fonte,  as transposições midiáticas  para o cinema caracterizam-se por revitalizarem o

texto literário, trazendo novas perspectivas para o enredo e novas possibilidades de leituras

“[...] é um trabalho de reacentuação, pelo qual uma obra que serve como fonte é reinterpretada

através de novas lentes e discursos. Cada lente, ao revelar aspectos do texto fonte em questão,
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também revela algo sobre os discursos existentes no momento da reacentuação.”  (STAM,

2006, p. 48-49).

O livro  Memórias do Cárcere (1953),  de Graciliano Ramos, conhecido romancista

alagoano da década de 1930, é uma obra prima da literatura brasileira e revela, através de um

testemunho de caráter autobiográfico, aspectos desumanos vivenciados pelo escritor quando

foi preso desmerecidamente em 1936, durante o governo autoritário de Getúlio Vargas. Vinte

anos após a publicação do livro, às vésperas do término da ditadura civil-militar brasileira, o

cineasta Nelson Pereira dos Santos inicia, oficialmente, a produção da esperada adaptação do

livro para o cinema, lançada no ano seguinte. Esse novo objeto artístico dirigido por Pereira

dos Santos revela muitas das qualidades e capacidades de uma adaptação para outra mídia,

como aquilo que Robert Stam (2006) declarou acima: uma releitura e reacentuação do texto

fonte, abarcando possibilidades de diálogo do tempo passado (Era Vargas) com o presente da

nova produção (Ditadura Militar).

Nesse sentido, este estudo pretende efetuar uma comparação intersemiótica entre as

memórias de Graciliano Ramos e sua adaptação para as telas do cinema, focando no texto

alvo. Diante disso, alimentaremos o diálogo entre as duas obras de um ponto de vista crítico e

analítico,  valorizando  os  recursos  estéticos  e  a  reconstrução  do  contexto  sócio  histórico

retratado  por  Ramos  e  o  momento  de  produção  e  recepção  da  adaptação  de  Pereira  dos

Santos. O objetivo,  portanto,  é identificar como algumas escolhas do diretor e sua equipe

redimensionam o passado à luz do presente no qual se dá a produção do filme (Ditadura

Militar e suas violências), por meio da revisitação de fatos, histórias e memórias. Para isso,

inicialmente será elaborada uma breve contextualização sobre os processos de transformação

de  discursos  para  outras  mídias,  focando  na  adaptação  de  romances  para  o  cinema.  Na

sequência,  serão  analisadas  comparativamente  as  duas  produções  artísticas,  focando  nos

objetivos  descritos  acima  e,  por  último,  uma  breve  conclusão  a  respeito  das  questões

exploradas por esta análise.

Uma breve contextualização sobre a adaptação do romance para o cinema

As adaptações  de romances  para o cinema,  foco deste  estudo,  cada vez mais vêm

ganhando  espaço  e  importância  na  contemporaneidade.  Isso  se  deve  às  várias  discussões
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teórico-críticas que estão ocorrendo desde, aproximadamente, 1970, como o pós-modernismo,

o estruturalismo e o pós-estruturalismo, o pós-colonialismo, os estudos culturais, a teoria da

recepção,  a  teoria  do  desconstrutivismo  de  Derridá  e  da  intertextualidade  de  Kristeva  e

Genette. Esses desenvolvimentos teóricos têm gerado muitas consequências e reformulações

teóricas e críticas para diversas áreas do saber, como na literatura, no cinema, nos estudos da

tradução e nos estudos das adaptações para outro sistema de signos. 

Essas  novas  formas  de  pensar  a  arte  e  seus  discursos,  principalmente,  estão

propiciando uma valorização maior e condições justas de atribuição de valor de igualdade aos

discursos  tidos  até  então  como  marginais  e/ou  inferiores,  assim  como,  estão  quebrando

antigos  paradigmas  e  preconceitos  que  estavam  fortemente  enraizados  nos  estudos  das

adaptações.  Quando se iniciaram as pesquisas sobre as adaptações, o discurso reinante era

aquele que atribuía determinados graus de fidelidade da adaptação ao romance que o originou,

sendo que, quanto mais fiel à obra primeira, melhor era “avaliada” a nova produção. Nessa

concepção, normalmente, cabia à adaptação um prestígio menor e secundário em relação à

obra fonte, colocando a literatura à frente do cinema, esquecendo, muitas vezes, os ganhos

que  determinada  história  tem ao  ser  transposta  para  outra  mídia,  além de  desvalorizar  o

trabalho efetuado pelo diretor, pela produção e artistas que participaram da criação da nova

obra. Linda Hutcheon, na obra Uma teoria da adaptação, desconstrói esse posicionamento ao

afirmar que “[...] a adaptação, do ponto de vista do adaptador, é um ato de apropriação ou

recuperação,  e isso sempre envolve um processo duplo de interpretação e criação de algo

novo.” (2013, p. 45).

Com  uma  visão  negativa,  era  impossível  se  pensar  nas  adaptações  como  obras

autônomas; dotadas de criatividade; de novas interpretações e intenções de quem elaborou o

roteiro e de quem o está lendo e fará a performance, as quais muitas vezes diferem da obra

inspirada ou mudam o foco para outro aspecto; marcadas por novos processos sígnicos diante

da mudança de mídia e de suas possibilidades e também considerando os seus limites; o novo

contexto temporal e espacial de produção e recepção do filme, que em muitos casos difere do

romance; entre outros. Stam destaca esses elementos, ao afirmar que:

O termo para adaptação enquanto “leitura” da fonte do romance, sugere que assim
como qualquer texto pode gerar uma infinidade de leituras, qualquer romance pode
gerar  um número  infinito  de  leituras  para  adaptação,  que  serão  inevitavelmente
parciais, pessoais, conjunturais, com interesses específicos. A metáfora da tradução,
similarmente,  sugere  um esforço  íntegro  de  transposição  intersemiótica,  com as
inevitáveis perdas e ganhos típicos de qualquer tradução. (2006, p. 27).
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A adaptação de Memórias do Cárcere (1984), dirigida por Nelson Pereira dos Santos,

reflete  muitos  desses aspectos  e,  conforme a análise  a ser realizada,  coloca em evidência

como as escolhas do diretor e roteirista, que em alguns momentos fogem à fidedignidade dos

fatos  escritos  por  Ramos,  influenciam  o  processo  e  o  produto  final  oportunizado  aos

telespectadores.  Isso  possibilita  novas  interpretações  da  história,  tendo  em  vista  muitas

mudanças que ocorrem ao se adaptar qualquer texto, como a mudança de mídia, as escolhas e

objetivos do diretor e roteirista, o novo contexto sócio histórico de produção do filme, entre

outros.

Nesse sentido, é inconcebível pensar uma adaptação considerando a fidelidade à obra

fonte,  sendo  oportuno  trabalhar  com  noções  mais  abrangentes  e  coerentes: “Noções  de

‘dialogismo’ e ‘intertextualidade’, então, nos ajudam a transcender as contradições insolúveis

da  ‘fidelidade’  e  de  um modelo  diádico  que  exclui  não  apenas  todos  os  tipos  de  textos

suplementares mas também a resposta dialógica do leitor/espectador.” (STAM, 2006, p. 28). 

Pensando nas definições para os processos de adaptação, evidencia-se a relação entre

os conceitos de dialogismo e intertextualidade com as definições de intermidialidade, sendo

que “[...] a intertextualidade sempre significa também intermidialidade.” (CLÜVER, 2006, p.

14).  Isso acontece porque “O repertório que utilizamos no momento da construção ou da

interpretação  textual  compõe-se  de  elementos  textuais  de  diversas  mídias,  bem  como,

frequentemente, também de textos multimídias, mixmídias e intermídias” (CLÜVER, 2006, p.

15). Portanto, é através da intermidialidade que se estuda a relação entre os sistemas de signos

ou mídias.

Trazendo para a especificidade deste estudo, as adaptações cinematográficas são uma

forma  de  intermidialidade,  pois  efetuam  uma  transposição  midiática,  de  acordo  com  as

subcategorias  da  intermidialidade  propostas  por  Irina  O.  Rajewski:  transposição  de  um

produto  de mídia  em outra  mídia.  O texto  ou o filme “originais”  são a  “fonte”  do novo

produto de mídia,  cuja  formação é baseada num processo de transformação específico da

mídia. (2012, p. 24). Clüver, de forma similar, refere-se à adaptação como uma transposição

intersemiótica, da mudança de um sistema de signos para outro e, normalmente, de uma mídia

para outra, além de frequentemente ser marcada pelo seu  caráter subversivo. Ademais, nas

palavras do crítico, no estudo das adaptações intermidiáticas deve-se partir do texto-alvo e

indagar sobre as razões que o levaram ao formato adquirido na nova mídia. (2006, p. 16, grifo

nosso).
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Complementando  essa  indagação  que  Clüver  afirma  ser  necessária  ao  estudo  das

adaptações, Stam salienta que “O problema que importa para os estudos da adaptação é que

princípio guia o processo de seleção ou “triagem” quando um romance está sendo adaptado?

Qual é o “sentido” dessas alterações?” (2006, p. 41). Sendo assim, importa fundamentalmente

para  os  estudos  das  transposições  intersemióticas  buscar  respostas  para  esses

questionamentos, sem cair no antigo equívoco de medir a qualidade de uma adaptação pela

fidelidade à obra “original”. Como afirma Linda Hutcheon, “A adaptação é repetição, porém

repetição  sem replicação.  E  há  claramente  várias  intenções  possíveis  por  trás  do  ato  de

adaptar.”  (2013, p.  28),  cabendo ao pesquisador o papel  de verificar  essas intenções  e as

motivações que dela advém, as quais, com certeza, possuem objetivos específicos para criar

determinado efeito, sensação e/ou sentido à nova produção artística. 

Gérard  Genette  (2010),  na  obra  intitulada  Palimpsestos,  também  traz  algumas

definições  sobre a  adaptação que,  assim como a teoria  do “dialogismo” de  Bakhtin  e  da

intertextualidade de Kristeva, permitem ir além da visão de fidelidade, possibilitando novas

formas de considerar o texto e suas dimensões. Genette propõe que o objeto da poética é a

transtextualidade, ou transcendência textual, que engloba todas as relações de um texto com

outro(s) texto(s) e propõe cinco tipos de relações transtextuais: 1. Intertextualidade: relação de

co-presença entre dois ou vários textos. 2. Paratextualidade: relação que o texto mantém com

seus paratextos. 3. Metatextualidade: relação/comentário que une um texto a outro do qual ele

fala. 4. Hipertextualidade: toda relação que une um texto B (denominado hipertexto) a um

texto  anterior  A  (denominado  hipotexto),  com  a  ocorrência  de  transformação.  5.

Arquitextualidade:  relação  silenciosa,  de  caráter  taxonômico,  que  evidencia  ou  recusa

qualquer  taxonomia.  Essas  classes  não  são  estanques  e  podem  se  inter-relacionar.

(GENETTE, 2010, p. 14-20).

A classe mais relevante para a adaptação é a hipertextualidade, pois “[...] é próprio da

obra literária que, em algum grau e segundo as leituras, evoque alguma outra e, nesse sentido,

todas  as obras são hipertextuais.”  (GENETTE, 2010, p.  24).  Dessa forma, é  praticamente

inconcebível uma obra ser totalmente original, que não “beba” de outras fontes e influências,

pois o ser humano, e aqui mais especificamente o escritor de um romance e o diretor de um

filme, são frutos das suas experiências, dos seus conhecimentos de mundo, de suas leituras e

estão  circunscritos  em  determinadas  esferas  sociais,  políticas,  econômicas,  históricas  e

culturais, que determinarão, em muitas situações, suas escolhas e suas formas de conceber seu
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objeto artístico. Ademais, adaptar um romance para as telas é ir além das fontes e influências,

é tornar algo novo, é modificar, transformar e transcender os limites do discurso escrito, do

“contar”,  para a esfera do “mostrar”,  conforme definições  de Linda Hutcheon (2013).  Os

ganhos com a adaptação são muitos, como as possíveis releituras de uma obra, com novas

interpretações, a própria revitalização dessa para um novo contexto, gênero e/ou mídia, além

do que, a “[...] hipertextualidade reflete a vitalidade de artes que incessantemente inventam

novos circuitos de significados a partir de formas mais antigas.” (STAM, 2006, p. 35).

Considerando o objeto deste artigo, o filme  Memórias do Cárcere foi produzido 20

anos  após  a  publicação  do  livro  de  memórias  de  Ramos  e,  de  certa  forma,  garantiu  a

revitalização da obra, trouxe novamente a história injusta do cárcere do escritor alagoano para

os  debates  da  atualidade,  propiciando  novas  formas  de  pensar  aquele  momento.  Por

conseguinte:

Já  que  as  adaptações  fazem  malabarismos  entre  múltiplas  culturas  e  múltiplas
temporalidades, elas se tornam um tipo de barômetro das tendências discursivas em
voga  no  momento  da  produção.  Cada  recriação  de  um romance  para  o  cinema
desmascara facetas não apenas do romance e seu período e cultura de origem, mas
também do momento e da cultura da adaptação. (STAM, 2006, p. 48)

 
Portanto, assim como os escritores, quem adapta uma obra, seja para as telas ou para

outro  meio  artístico,  com  certeza,  é  um  criador,  que  precisa  ser  avaliado  e  criticado

considerando  todos  os  desafios  que  encontra  nas  transposições  intersemióticas.  Ademais,

precisam que suas obras sejam tidas como autônomas, como significativas por si só, e não

somente em relação àquilo que a influenciou. Um adaptador, muitas vezes, é um crítico do

passado e seus discursos tidos como oficiais  e,  possuindo essa caracterização,  é capaz de

trazer novas formas de conceber a realidade, tornando o indivíduo mais crítico e consciente de

seu papel social.

Memórias do cárcere: de Graciliano Ramos à Nelson Pereira dos Santos

O livro  Memórias  do  Cárcere,  do  famoso romancista  alagoano  Graciliano  Ramos

(1892-1953), foi publicado em 1953, após a morte do escritor. A obra, composta de quatro

volumes, que reúnem mais de 600 páginas, começou a ser escrita em 1946, dez anos após
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Ramos sair da cadeia, no entanto, é considerada por muitos críticos como incompleta, pois

subtende-se que o escritor não conseguiu conceber o último capítulo ou, intencionalmente,

não o fez, não se sabe ao certo. No entanto, o filho Ricardo Ramos elabora uma espécie de

posfácio  à  obra,  que  pode  ser  interpretado  como  o  último  capítulo,  onde  tece  algumas

explicações sobre como poderia ser o final da obra:

- Que é que pretende com o último capítulo? 
Sensações da liberdade. A saída, uns restos de prisão a acompanha-lo em ruas quase
estranhas. [...]
- Um fim literário.
Talvez surgissem pontos acidentais, desdobrasse a matéria em dois capítulos. Mas
nada que pretendesse valorizar, tivesse influência no conjunto. Somente as primeiras
sensações da liberdade. (RAMOS, 1992, p. 319)

 O livro  de memórias  retrata  os dez meses  entre  1936 e 1937 em que Graciliano

Ramos  permaneceu  encarcerado,  passando  por  vários  presídios,  desde  Alagoas  e  depois

deportado em um navio imundo para o Rio de Janeiro. Em sua trajetória como carcerário,

Ramos presenciou momentos de tortura, violência, privações e humilhações que marcaram a

sua  vida  e  a  de  outras  tantas  pessoas  que  se  encontravam  na  mesma  situação  dele,

circunstâncias estas que precisavam ser registradas ou melhor, “denunciadas” pelo artista. Isso

é evidente quando faz a seguinte afirmação, em chave irônica, ao sair da Colônia Correcional

da Ilha Grande:

- Levo recordações excelentes, doutor. E hei de pagar um dia a hospitalidade que os
senhores me deram.
- Pagar como? exclamou a personagem.
- Contando lá fora o que existe na Ilha Grande.
- Contando?
- Sim, doutor, escrevendo. Ponho tudo isso no papel.
O diretor suplente recuou, esbugalhou os olhos e inquiriu carrancudo:
- O senhor é jornalista?
-  Não senhor.  Faço livros.  Vou fazer  um sobre a Colônia Correcional.  Duzentas
páginas ou mais. Os senhores me deram assunto magnífico. Uma história curiosa,
sem dúvida. (RAMOS, 1992, p. 158).

Antes  de  ser  preso,  Ramos  atuava  como  funcionário  público  em  Maceió,  sendo

demitido  em  1936  por  pressões  externas  do  governo  e,  logo  após,  foi  preso,  acusado

supostamente de ser comunista,  um dos principais motivos das prisões naquela época. No

entanto,  o  escritor  não  se  considerava  comunista  –  Graciliano  só  se  filiou  ao  Partido

Comunista em 1945 -, nunca foi julgado, nem prestou nenhum depoimento às autoridades que

o colocaram na cadeia durante o governo de Getúlio Vargas, no período conhecido como a
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Era Vargas (1930-1945). Nesse sentido, ficam patentes as violências,  opressões e calúnias

praticadas pelo governo de então contra intelectuais, inimigos políticos e demais membros da

sociedade que representavam alguma ameaça ou eram tidos como apoiadores do comunismo,

muitas vezes sem prova concreta que legitimasse tais acusações. 

Memórias  do  Cárcere se  torna  então  um  testemunho  autobiográfico  do  autor  do

famoso romance São Bernardo (1934), que revela muito da sua vida pessoal e profissional,

desvelando suas angústias com a vida, com o seu fazer literário, com a família e sua falta de

expectativas com relação ao seu futuro e ao futuro do próprio país. Para sintetizar, nesta obra,

“Abandonadas as vias da criação fictícia, Graciliano Ramos se concentra no documento, mas

guarda os traços fundamentais da sua arte narrativa e da sua visão de mundo.” (CANDIDO,

2006, p. 124). 

Ademais,  é um retrato explícito do período político ditatorial  de então,  testemunho

vivo  e  fiel  das  atrocidades  cometidas  contra  muitas  pessoas,  das  quais  muitas  inocentes.

Portanto, se torna memória não só do escritor alagoano, mas memória coletiva, que representa

um povo e um país que sofreu numerosos momentos nas mãos de opressores e ditadores, que

usurparam  direitos  e  fragilizaram  aqueles  que  lutavam  por  uma  sociedade  mais  justa,

democrática e igualitária. Nas palavras de Wander Melo Miranda:

Rememorar é, afinal, tornar duradouro o vínculo estabelecido entre os excluídos e
perseguidos,  desejo sempre renovado de fazer da página escrita a página viva da
inter-relação, revelação de um saber nascido da disposição comum de narrar e que se
desdobra, em moto contínuo, no presente da narrativa interminável. (2009, p. 128).

Apesar do sucesso da obra, sua adaptação para as telas do cinema só ocorreu em 1984,

quando um dos maiores cineastas brasileiros, Nelson Pereira dos Santos (1928- ), consegue

finalmente concretizar seu projeto de adaptação do livro. O diretor paulista, que já dirigiu

mais de 20 filmes, era grande conhecedor das obras de Jorge Amado, José Lins do Rego,

Euclides  da  Cunha  e  Graciliano  Ramos,  grandes  romancistas  da  década  de  1930,  e  se

interessava, sobretudo, pelas narrativas de cunho sociocrítico que demarcavam as raízes e a

formação do povo brasileiro. Graciliano Ramos é um dos escritores prediletos do cineasta, e:

Embora o escritor e o cineasta não tenham sido pessoalmente apresentados, o fato de
Ramos ter pertencido ao PCB e, semelhante a outros intelectuais, relutar contra a
rigidez partidária e ideológica do Partido Comunista, aumentava a identificação do
diretor com o literato, já que ambos possuíam um posicionamento político menos
dogmático. (ANDRADE, 2007, p. 34).
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Diante dessa afinidade e predileção pelo escritor alagoano,  Vidas Secas (1938) foi o

primeiro romance de Graciliano a ser adaptado para o cinema por Nelson Pereira dos Santos

em 1963. Logo após, o cineasta iniciou seu projeto para tentar adaptar Memórias do Cárcere,

porém, não conseguiu ir longe com seus planos devido ao golpe militar instaurado em 1964.

Em 1980, quando a Ditatura Militar sofria um enfraquecimento, Santos decide retomar seu

projeto, mas, por falta de apoio, desiste novamente. Só em 1983, com um movimento mais

intenso para o término da ditadura, abertura política, enfraquecimento da censura e declínio

econômico, o diretor consegue consolidar seus planos e começa as filmagens do filme. Em 20

de junho de 1984 o filme foi finalmente lançado e representou, além de uma visão crítica

sobre a história do país na Era Vargas, uma metáfora do momento presente vivenciado pelos

brasileiros:

Também dialogando com o presente, através da sua ligação com o passado, Pereira
iniciou, já com trinta anos de experiência e vinte anos depois de  Vidas Secas, as
filmagens de Memórias do Cárcere, um filme que trazia às telas os 10 meses em que
o escritor Graciliano Ramos esteve preso, durante o ano de 1936, sob o governo do
Presidente Getúlio Vargas. Lançado em 1984, Memórias do Cárcere foi um sucesso
não  só  de  bilheteria,  mas  alcançou  o  reconhecimento  da  crítica  nacional,  que  o
definia como um filme importante e maduro [...]. Recebendo os Prêmios de Melhor
Filme do Festival de Cinema de Gramado, da Crítica Internacional, do Festival de
Cannes,  do  Festival  de  Tashkent  (URSS),  da  Crítica  Internacional  da  Índia,  do
Festival de Veneza, bem como o Prêmio Coral – de melhor filme do Festival do
Novo Cinema Latino-americano de Havana. (ANDRADE, 2007, p. 61)

Para construir seu filme, Pereira dos Santos precisou fazer um estudo detalhado da

obra e de cada personagem, pois afinal, o livro contava com mais de 300 personagens, sendo

que o diretor precisou diminuir esse número para aproximadamente 120. Para o elenco, a atriz

Glória Pires foi a escolhida para interpretar a esposa de Graciliano e o ator Carlos Vereza

interpretou  o  protagonista,  sendo  este  o  papel  que  mais  exigiria,  tendo  em  vista  as

características de Graciliano Ramos e o caráter autobiográfico da obra. Segundo uma matéria

sobre  o  filme  publicada  no  jornal  O Globo,  “Vereza  chegou  a  raspar  a  cabeça  para  as

filmagens com os colegas de prisão na Ilha Grande, além de emagrecer 11 quilos e fumar três

maços de cigarros por dia.” (2013). 

Considerando o filme de forma genérica, o cineasta também optou por manter muitas

das  características  do  livro  na  adaptação  (acontecimentos  históricos,  personagens,

caracterização do espaço etc.). Entretanto, sintetizou algumas cenas e personagens e alterou a
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ordem de alguns acontecimentos, tendo a vista a dificuldade de retratar tudo o que foi exposto

em mais  de  600 páginas  para  um filme  de  poucas  horas  de  duração,  o  que  acabou  não

comprometendo a estrutura da história. Além disso, poucos nomes permaneceram como eram

no livro, sendo conservados apenas o nome dos personagens históricos conhecidos ao público

ou mais presentes na obra. Entre as escolhas que mais marcaram a adaptação, pode-se afirmar

que  Santos  acaba  por  atenuar  algumas  características  do  protagonista,  tornando-o  menos

“rude”  e  “seco”  em alguns  momentos  e  atribui  maior  ênfase  às  produções  literárias  e  à

competência literária de Graciliano Ramos. Para concluir, o filme, diferentemente do livro,

apresenta um final muito expressivo, mostrando o momento da liberdade do artista, o que

acaba gerando muitas possibilidades de interpretação.

Essas  características  contribuirão  consideravelmente  para  o  objetivo  deste  artigo  e

serão analisadas mais detalhadamente no capítulo a seguir, visando identificar as intenções

por detrás das escolhas do cineasta. Isso é possível graças à capacidade que uma adaptação

tem de modificar a obra fonte, com outros objetivos, novas circunstâncias, construindo uma

obra  para  outro  público,  em  outro  momento  socio-histórico,  com  novas  possibilidades

midiáticas para retomar o texto literário e reconstituir o momento passado, enfim, com uma

gama de recursos capazes de oportunizarem ao presente uma narrativa inscrita noutro tempo e

espaço, pertencentes a um gênero escrito, como bem resume Robert Stam:

O texto original é uma densa rede informacional, uma série de pistas verbais que o
filme que vai adaptá-lo pode escolher, amplificar, ignorar, subverter ou transformar.
A adaptação cinematográfica de um romance faz essas transformações de acordo
com  os  protocolos  de  um  meio  distinto,  absorvendo  e  alterando  os  gêneros
disponíveis e intertextos através do prisma dos discursos e ideologias em voga, e
pela  mediação  de  uma  série  de  filtros:  estilo  de  estúdio,  moda  ideológica,
constrições  políticas  e  econômicas,  predileções  autorais,  estrelas  carismáticas,
valores  culturais  e  assim por diante.  Uma adaptação  consiste  em uma leitura do
romance e a escrita de um filme. (2006, p. 50)

Diante do exposto,  é  possível  sintetizar  a perspectiva de Stam considerando que a

adaptação  efetiva-se num processo dialógico  que alimenta  o trânsito  semiótico  entre  dois

textos: o literário e o fílmico, com vistas a reelaborar ou traduzir um texto para outro, criando

assim novas perspectivas de interpretação. Eis o trabalho do diretor Nelson Pereira dos Santos

e sua equipe fílmica, trabalho de alto valor artístico e histórico que será analisado a seguir.

Gláuks: Revista de Letras e Artes – jul./ dez. 2019 – Vol 19, Nº 2, ISSN 2318-7131
53



Histórias e memórias que se cruzam

O livro Memórias do Cárcere revela um passado que é capaz de ultrapassar fronteiras

temporais e espaciais, que reflete muito mais do que está explícito e permite uma série de

identificações  por  parte  dos  intérpretes,  uma vez  que a  literatura  esforça-se por  propiciar

interpretações críticas por parte de um leitor ativo. Nesse sentido, sobre Graciliano Ramos

pode-se afirmar que: 

[...] se empenha nas coisas do século, é preso, jogado dum canto para outro e desce a
fundo na  experiência  dos homens.  [...]  Há um nítido processo  de  descoberta  do
próximo e revisão de si  mesmo, que o romancista  anota sofregamente,  como se
estivesse completando pela própria vivência o panorama que antes havia elaborado
no plano fictício. (CANDIDO, 2006, p. 76)

Não é a apenas a sua vivência que o autor capta pela escrita, mas a experiência dos

homens, sem pormenorizar, daqueles que viviam ou viveram situações iguais ou parecidas a

dele e dos que iriam experienciar tal martírio. 

Na adaptação para o cinema,  Nelson Pereira  dos Santos consegue evidenciar  mais

ainda essa característica de ir além da interpretação da época descrita pelo romance, em que

Getúlio Vargas ocupava o poder no Brasil, pois uma adaptação é, de alguma forma, releitura,

reinterpretação,  reescrita  e,  ao  mesmo tempo,  atualização  da  história  e  seus  discursos.  O

momento em que a obra foi produzida e lançada possibilita uma identificação do telespectador

com o  período  que  vivenciava  há  vinte  anos,  que  era  a  ditadura  civil-militar.  De  forma

sintetizada, pode-se afirmar que, assim como Graciliano aguardava ansioso pela liberdade,

grande parte  do povo brasileiro se reconhecia no personagem alagoano,  ao rememorar  as

atrocidades  cometidas  pelos  militares  do governo de  então,  e  desejava  ver  seu país,  seus

intelectuais e toda a população, livres da tirania, da censura e violência imposta.

O próprio diretor e roteirista destaca essas peculiaridades que buscou inserir no filme

em um trecho de uma entrevista concedida a Paulo Roberto Ramos:

ESTUDOS AVANÇADOS - No final do regime militar, quase vinte anos depois,
você leva mais uma vez uma obra de Graciliano Ramos para as telas – Memórias do
cárcere. Qual é a tônica do intelectual que você mostra nesse filme?
NPS – Trabalhei com a influência do Graciliano Ramos, com a experiência que ele
registrou e a forma pela qual ele escreveu suas memórias. [...] A primeira intenção
ao  fazer  Memórias  foi  mostrar  o  que  significa  viver  sob  uma  ditadura,  uma
advertência, antes que ela acontecesse. Mas os golpistas foram mais rápidos. Por
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isso Memórias ficou para depois da ditadura. E que coincidência: quando retomei o
projeto,  no  começo  dos  anos  80,  logo  depois  de  Estrada  da  vida,  aconteceu  a
proibição do filme do Roberto Farias (Pra frente Brasil). O diretor da Embrafilme,
Celso Amorim, hoje nosso ministro de Relações Exteriores, foi demitido pelo então
ministro do Exército e o clima ficou difícil para fazer um filme como Memórias do
cárcere. Mais tarde conseguimos montar um esquema para fazê-lo. [...] Além disso,
no Brasil estava acontecendo o movimento pelas “Diretas já”. Vidas secas aconteceu
no começo da ditadura e Memórias do cárcere festejou o final. (2007, p. 341, grifo
nosso).

Como destacado, Santos desejava,  incialmente,  alertar  o povo brasileiro sobre uma

possível ditadura e suas consequências, utilizando das experiências do autor de Vidas Secas

(1938) como uma metáfora do que poderia vir a acontecer. Entretanto, os “golpistas” vieram

antes e o projeto só pôde sair do papel no final do governo militar, pois a censura e todas as

sanções do governo não permitiriam que tal filme se concretizasse. Nesse sentido, a adaptação

de Memórias do Cárcere, apesar de não ter conseguido seu propósito inicial, tornou-se uma

crítica e referência indireta à ditadura militar brasileira.

Logo nos  primeiros  minutos  do  longa-metragem,  tem-se  uma cena  ambientada  na

cidade de Maceió, em março de 1936, no Palácio do Governo, segundo informação na tela.

Somos ex abrupto apresentados ao protagonista da narrativa, o escritor Graciliano Ramos, que

está ao telefone, visivelmente alterado, e ao seu inaudível interlocutor apenas diz em tom seco

e cortante “Não proibi. Não gosto desse verbo. Também não tenho medo de ameaças. Vá para

a puta que o pariu, fascista.” (SANTOS, 1984, 0:00:43). Lá fora, no extra-campo da câmera,

ouve-se gritos de ordem “Anauê, Anauê!”.  Na sequência,  corta-se da cena do interior  do

gabinete do escritor para outra cena, do lado de fora do Palácio, onde se vê alguns soldados

que debocham de uma marcha de integralistas imitando o som de galinhas, pois os membros

desde  grupamento  fascista  eram denominados  pelos  seus  detratores  de  “galinhas  verdes”

devido à cor de seu uniforme. 

 
Imagem 1 (SANTOS, 1984, 0:00:43). Imagem 2 (SANTOS, 1984, 0:01:04).
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Como dito  anteriormente,  esta  é  a  data  da  fatídica  prisão  do  autor,  quando então

trabalhava na Imprensa Oficial para o governo alagoano. Desse modo, para criar o clima de

tensões políticas da época, o roteirista e diretor Nelson Pereira dos Santos inicia seu longa

ambientando  o  espectador  nesta  atmosfera  política  de  embates  e,  ao  mesmo  tempo,

contrastando o escritor  a esfera da repressão política,  posto que a  ele  cabe o trabalho da

libertação pela palavra, e não a proibição, própria dos regimes opressores. Note-se também na

imagem 1 que Graciliano aparece ao fundo, espremido entre objetos, diminuído,  portanto,

pela burocracia governamental.

Em vários diálogos do filme é possível observar que os detentos, vítimas do governo

de Getúlio Vargas, se referem a ele com a expressão “ditadura”, embora o golpe do Estado

Novo ainda não houvesse acontecido: “- Camaradas, Camaradas, não podemos mais aguentar

a ditadura! Fora Getúlio!” (SANTOS, 1984), o que pode ser entendido como uma referência

ao período da produção do filme e não do texto de Graciliano. 

Além disso, as marcas registradas da violência, da intimidação e sofrimento suportado

pelo escritor alagoano e seus companheiros de detenção, assim como estão testemunhadas no

livro, o são no filme. Embora o diretor tenha optado por reduzir e/ou sintetizar muitos fatos e

personagens,  em virtude  da  extensão da  obra  escrita  e  para  que  a  adaptação  conseguisse

prender a atenção do telespectador e não se tornasse mero retrato biográfico ou similar a um

documentário,  seu  filme  consegue  retratar  muito  bem  esses  momentos,  trazendo  uma

sequência de imagens da câmera, como se Graciliano observasse situações, que expressam

muitos dos sentimentos do escritor relatados em longos capítulos do livro. 

O seguinte excerto da obra refere-se ao momento em que vários detentos ou “bichos” -

como muitas vezes o romancista se compara, junto com os demais, pela situação totalmente

desumana que experimentavam - estão sendo “transportados” de navio para o Rio de Janeiro

e, em um dos poucos momentos de descontração que tiveram durante aquela longa e penosa

viagem, após beberem uma garrafa de água ardente, começaram a cantar O canto da ema, de

João do Vale e os passageiros da parte superior começam a observar o porão imundo e seus

ocupantes: “A gente da primeira classe matava o tempo rondando no convés, agrupava-se,

estacionava;  enchia-me  de  vergonha  [...].  Achavam-me  objeto  de  análise  e  cotejos

humilhantes: viam-me nos olhos baços, na cara pálida, na magrém, no encolhimento, sinais de

criminosos.” (RAMOS, 1992, p. 176). No filme não há esse detalhamento de sentimentos de

Ramos, mas as imagens e o foco da câmera falam por si só. Na primeira imagem é o escritor
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que observa: uma imagem colorida, pessoas limpas e bem vestidas que demonstram satisfação

ao perceberem a situação humilhante dos presos. Depois é ele e os demais que são observados

em sua condição: dentro de um porão escuro, pequeno, quente e sujo, pela quantidade de

pessoas que ali estavam:

 
Imagem 3 (SANTOS, 1984, 0:47:21).                   Imagem 4 (SANTOS, 1984, 0:47:28).

É praticamente impossível olhar esta segunda imagem, assim como a descrição do

escritor às condições que presenciaram no navio, e não rememorar outro momento drástico e

de  injustiças  tão  marcante  na  história  de  formação  do  país,  que  era  a  escravidão  e  os

transportes  de  negros  nos  navios  negreiros.  Da mesma forma,  é  possível  refletir  sobre  o

momento que o Brasil atravessava, nas prisões que os “inimigos” do governo militar viviam,

de um canto ao outro do país, no exílio que muitos eram obrigados a enfrentar, entre outras

condições  similares.  Enfim,  tanto  Graciliano  quanto  Nelson,  em  oportunidades  distintas,

descortinam os panos da história e do discurso oficial  e provocam novas formas de ver e

conceber a história, formas mais críticas e reflexivas.

Outra  característica  marcante  na  adaptação  é  a  referência  que  o  diretor  faz  às

produções artísticas de Graciliano e seu ao talento literário, evidenciando a notoriedade e a

importância do intelectual frente aos demais personagens, o que difere em alguns aspectos da

obra de partida, isto é, o texto literário. Pode-se afirmar que isso acontece, dentre as várias

possibilidades,  porque Santos opta pelo foco em terceira pessoa. Já o livro foi escrito em

primeira pessoa, embora o autor houvesse declarado que tinha restrições a esse foco narrativo

que ele denominou de “pronomezinho irritante”: “Desgosta-me usar a primeira pessoa. [...]

Além disso não desejo ultrapassar o meu tamanho ordinário. Esgueirar-me-ei para os cantos

obscuros,  fugirei  às  discussões,  esconder-me-ei  prudente  por  detrás  dos  que  merecem

patentear-se.” (RAMOS, 1992, p. 37). 
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No entanto, em Graciliano Ramos o recurso ao pronome em primeira pessoa é uma

estratégia  que  pode  ser  bem  explicada  pela  sua  compreensão  da  verossimilhança  e  sua

“aparência de verdade”, nesse caso, de que se trata da verdade que é apresentada pelo discurso

e não necessariamente aquela imposta pela história:

[...] há uma estrutura de verdade que se impõe, capaz de integrar qualquer
verdade convencional e aparente e que é encontrada através da imaginação
criadora e da purificação operada pelo tempo, joeirando o que é importante e
deixando cair o acidental e secundário. [...] Verossímil, para Graciliano, não
é  o  que  se  ajusta  ao  real,  pois  algumas  vezes  os  fatos  são  absurdos  e
inaceitáveis, como por exemplo os acontecimentos degradantes posteriores
ao julgamento relatado nas Memórias  do  Cárcere  ocorrido  no  pavilhão
dos  primários:  “A realidade não tinha verossimilhança”.  (CRISTÓVÃO,
1986, p. 32).

Essa situação, que coloca o protagonista a frente dos demais, se sentindo em posição

privilegiada em alguns aspectos, o deixa desorientado, envergonhado e humilhado, pois dado

o seu caráter duro, de poucas palavras, que dispensa elogios, ajudas desnecessárias, presentes

e  privilégios,  mostra  a  sua  posição  política  de  crítica  e  negação  aos  valores  burgueses  e

capitalistas:

É a conseqüência duma concepção de homem encurralado, animalizado agora pelo
“universo concentracionário” que se abateu tragicamente sobre o nosso tempo - não
como  exceção  fortuita,  segundo  pensaria  o  liberalismo  do  tempo  em  que  abrir
escolas dava a esperança de fechar prisões, mas como dimensão própria do século
dos  totalitarismos.  Acompanhando  a  intuição  psicológica,  os  acontecimentos
fizeram Graciliano Ramos passar do mundo como prisão à prisão enquanto mundo.
(CANDIDO, 2006, p. 127, grifo nosso).

Esse aspecto intimista e áspero da personalidade do autor, como mencionado no trecho

acima, é também efeito das condições que vivia e das injustiças que observava na trajetória

histórica do país.  Da mesma forma,  a adaptação se torna também retrato  deste  século de

totalitarismos, conforme as palavras de Candido. Essas características do escritor são nítidas

no livro, assim como na adaptação, embora nesta o cineasta  tenha optado por, em alguns

momentos,  tornar  mais  tênue  este  caráter  duro,  insensível  e  insociável  do  protagonista,

presumivelmente para o tornar mais simpático ao público e para evidenciar  as qualidades

deste romancista que tanto contribuiu com a literatura brasileira.
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Na adaptação, quando Ramos chega ao presídio no Rio de Janeiro é recebido por todos

os detentos com um cumprimento de mão, todos querem se apresentar a ele, alguns possuem

livros do autor, pedem autógrafos e fazem elogios às obras dele, o que muitas vezes ele tenta

ignorar ou não se sente merecedor daquilo. No filme, após o lançamento do terceiro livro do

alagoano, Angústia (1936), é dada uma grande festa no presídio onde Graciliano estava, muito

mais sumptuosa e “liberal” que à descrita no livro. 

Além disso, na Colônia Correcional, o romancista e seus escritos são protegidos pelos

detentos, todos incentivam as suas produções na cadeia, pois sabem que ele é um dos únicos

que possivelmente seria capaz de produzir um testemunho daquilo que estavam vivenciando.

Alguns  presos  roubavam  lápis  e  papel  dos  escritórios  do  presídio  para  dar  ao  escritor,

conforme a cena abaixo: 

      Imagem 5 (SANTOS, 1984, 02:18:00)                               Imagem 6 (SANTOS, 1984, 02:23:16)

Na segunda cena, o personagem Gaúcho pede o seguinte: “- Olha aqui o que eu trouxe

para a vossa mercê. Vai me botar no livro? – Gaúcho, aonde você arranjou isso? – Fui zeloso.

Vai me colocar no livro? – Você quer que eu mude seu nome? – Mudar? Por quê? Eu queria é

que aparecesse o meu retrato.” (SANTOS, 1984, 2:23:14; 2:23:41). Nesse diálogo, observa-se

no pronome de tratamento dispensado a Ramos a forma respeitosa e superior que o tratavam,

do mesmo modo que se apresenta o desejo do condenado de aparecer no livro, de ter sua

história  e  seu  nome relatados  pela  memória  e  pelas  mãos  de  Graciliano.  Assim o fazem

também outros detentos, que relatam histórias e acontecimentos das suas fatídicas vidas para

o escritor, pois eles têm consciência que possivelmente ele, como escritor e romancista, é um

dos únicos capazes de lutar contra aquela força tirana que os oprime de inúmeras as formas. 

Mais ao final do filme, quando o autor está prestes a deixar a cadeia, os soldados,

temendo por aquilo que o literato havia escrito na prisão, buscaram incansavelmente encontrar

os papéis para destruí-los, mas, graças aos colegas presidiários, que ajudaram a esconder as
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anotações dividindo os papéis entre si, os soldados acabaram não encontrando os relatos do

escritor. 

As memórias construídas naquele período não são apenas do autor, mas são coletivas,

representam todos que ali  viviam, que lutaram para preservar aquelas anotações que tanto

significavam para  eles,  pois  eram retrato  de  testemunhos  inscritos  nos  próprios  corpos  e

extraídos da dor da experiência. Portanto, se a censura instaura seu poder sobre o povo, como

nas ditaduras vivenciadas pelos brasileiros, o intelectual, escritor, jornalista, cineasta, músico

etc,  serão  aqueles  a  quem  a  história  se  encarregará  de  fazer  chegar  as  vozes  anônimas

esquecidas  e  que,  por  sua  vez,  terão  a  responsabilidade  de  libertá-las.  A  arma  destes  é

diferente  daquela  empregada  pelos  ditadores,  é  a  arma  do  conhecimento,  da  palavra,  do

discurso que desvela significações e redimensiona o papel dos excluídos e perseguidos pelo

poder.

O final do filme reproduz muito daquilo que uma adaptação é capaz, ao modificar a

obra  de  partida  e  permitir  novas  significações.  Nelson  Pereira  dos  Santos  cria  um  fim

alternativo para  Memórias do Cárcere, ao contrário do que Graciliano faz, representando o

momento da saída da cadeia do artista e da sua liberdade. No trecho seguinte, o diretor do

cárcere chama o escritor e se desculpa pela prisão, provavelmente temendo que ele relate tudo

o que viu, assim como, mostrando como o cineasta atribui maior reconhecimento ao escritor

alagoano: “- O senhor vai voltar para o Rio. Desculpe-me, eu não sabia que o senhor era tão

importante. Espero que compreenda que eu cumpro o meu dever apenas.” (SANTOS, 1984,

02:56:40; 02:56:55).

As cenas finais mostram a alegria dos detentos ao observarem Ramos ser libertado, já

que poderá concretizar aquilo que eles sonhavam, como uma forma justiça, queriam ter suas

faces,  retratos,  violências  e  injustiças  retratadas  pela  literatura do alagoano.  O escritor  de

Memórias do Cárcere sai de navio e joga seu chapéu ao ar, o qual é transformado em uma

gaivota, que sai voando pelo céu, ao som do Hino Nacional do Brasil. O hino do país também

é tocado no início do filme e em outras cenas significativas e, pode-se afirmar, representa a

história  de  lutas  do  incansável  povo brasileiro  pela  liberdade  do país,  simbologia  de  seu

caráter heroico, determinado e invencível, que lutou e ainda luta pela liberdade, igualdade e

justiça, retrato de mais alguns momentos difíceis que os brasileiros enfrentaram e venceram,

como  aqueles  evidenciados  tanto  no  livro  quanto  na  adaptação  cinematográfica  aqui

analisados. 
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Imagem 7 (SANTOS, 1984, 03:04:11)                            Imagem 8 (SANTOS, 1984, 03:05:06)

Em suma, o diálogo entre o filme de Nelson Pereira dos Santos e as memórias de

Graciliano  Ramos  formam  uma  complexa  rede  de  discursos  que  permitem  ao  leitor

contemporâneo  ter  acesso a  uma nova perspectiva  sobre o passado,  uma perspectiva  não

apenas renovadora, mas poliédrica pois calcada sobre uma pluralidade de óticas e códigos

sígnicos.

Considerações finais

A análise da adaptação de  Memórias do Cárcere para o cinema revelou, ainda que

brevemente,  já que se tratam de duas obras monumentais, o potencial  tanto criativo como

crítico concernente a um processo de adaptação. No filme percebe-se que, embora o diretor e

roteirista Nelson Pereira dos Santos tenha preservado em grande parte os elementos históricos

e narrativos do livro de Graciliano Ramos, sua perspectiva não se limita a “transpor” a obra

fonte, mas a instaurar um diálogo renovador do texto de partida e, ao fazê-lo, permite ao

espectador,  e  também  ao  leitor,  reler  aquele  momento  histórico  e,  assim,  redescobrir  o

passado ao passo que reconhece o mítico autor modernista, transformado em sujeito de sua

própria história por lentes humanizadoras. Assim o autor sai do papel e passa a respirar ao

ganhar um rosto. O cinema de Nelson Pereira dos Santos, deste modo, realiza com Graciliano

Ramos o mesmo processo que a literatura deste realizava com seus personagens, dando-lhes

uma dimensão de carne e osso. Os corpos destes sujeitos serão o lugar onde a literatura e o

cinema farão ecoar as memórias em carne viva. 

Esses  aspectos  evidenciam  aquilo  que  os  teóricos  Stam  (2006)  e  Clüver  (2006)

destacam sobre a intertextualidade, dialogismo e intermidialidade, que tornam uma adaptação
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mais  rica,  pois  é  construída  com  base  em  novas  leituras  e  releituras,  o  que  acaba,

consequentemente,  gerando  novas  ressignificações  sobre  o  texto  que  serviu  de  fonte  ao

adaptador. Ademais, o cineasta que produziu Memórias do Cárcere consegue fazer ecoar nas

telas um novo tempo e espaço, que é o tempo de produção do filme vivenciado por ele e

milhares de brasileiros que sofrem com as artimanhas da ditadura civil-militar, demonstrando

o caráter subversivo que, geralmente, as adaptações objetivam em sua essência. 

Podemos mencionar ainda que Nelson Pereira dos Santos realça muitos aspectos em

sua adaptação, como por exemplo ao atribuir maior importância ao escritor “homenageado”

na sua produção, ao sintetizar fatos e personagens, dentro das possibilidades da nova mídia,

ao  presentear  o  telespectador  com  um  final  alternativo  à  história  e,  principalmente,  ao

oportunizar  novas  formas  de  ver  e  conceber  o  passado  histórico  e  também  o  momento

presente em que o filme foi produzido. Portanto, a nova produção se torna uma representação

de distintos momentos totalitários vivenciados pelo Brasil,  em que uma série de injustiças

foram cometidas contra aqueles que possuíam senso crítico frente às atrocidades de governos

autoritários.
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Stories and memories in dialogue in the movie memórias do cárcere

Abstract: This  article  aims  to  analyze  by  means  of  intersemiotic  comparison  the  book
Memórias do Cárcere (1953), by Graciliano Ramos, and its adaptation to the cinema, which
maintains the same book’s name and was released in 1984 by the director Nelson Pereira dos
Santos. From this perspective, a critical reading of the book and its adaptation will be done in
order to verify how they portray difficult political aspects experienced in the 1930s and how
the adaptation for the cinema, released at the end of the Brazilian civil-military dictatorship
(1964-1985), resignified other memories and historical moments experienced in Brazil. 

Keywords: Memórias do Cárcere, adaptation, memory, history.
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