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RESUMO: Este trabalho busca complexificar o que se entende por “poesia da recusa” 
(Campos, 2006) a partir de um necessário recorte de gênero e de tempo, detendo-se em 
formas da recusa promovidas por poetas contemporâneas. Atuando com a consideração de um 
referencial conceitual extraído de Tamara Kamenszain, que popularizou a oposição simbólica 
entre “vates” e “antivates”, e de Augusto de Campos, o “poetamenos”, nosso maior interesse 
recai finalmente sobre a carioca Lygia de Azeredo Campos. O seu primeiro e único livro, 
publicado postumamente, fomenta a discussão sobre as maneiras com que as vozes da 
despretensão e da brevidade adequam uma atitude crítica desestabilizadora. Esta pode 
contrapor-se tanto a uma poesia masculina confortável em sua hegemonia, quanto a poetas 
homens que, embora avessos ao encastelamento estético e machista destas confrarias, não 
escapam às contradições (como a condescendência diante das chaves “menores” da recusa) ao 
mesmo tempo ecoadas e disfarçadas pelo seu lugar de poder. 
 
PALAVRAS-CHAVE: Poesia brasileira contemporânea, Poesia da recusa, Lygia de Azeredo 
Campos, Tamara Kamenszain, Augusto de Campos. 
 
 
Introdução 

A poesia é minha solidão. 
No dia em que eu escrever um poema 

e você estiver ao meu lado 
não tenho nem ideia de como será. 

Terei rompido com a tradição 
serei uma vanguardista. 

Fernanda Laguna (trad. Eduarda Rocha). 
 

Na poesia latino-americana contemporânea, não são raros os gestos de recusa. Esta 

negatividade por um lado está associada a um gosto pela experiência da crise como 

constitutivo formal, como topos que “comporta um modo de entendimento do real que toma 

forma historicamente singular dentro do discurso poético” (Siscar, 2010, p. 11), mas por outro 

adquire um sentido, não sem ironia, de positividade às avessas. Lendo Laddaga, a professora e 

ficcionista Ieda Magri evidencia o esforço de se olhar o discurso da crise, engajado com a 
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oposição entre uma dinâmica euforizante (a possibilidade do novo e a abertura de campo) e 

uma dinâmica depressiva (a obsolescência e a perda de autonomia do literário), tendo ambas 

em conta, sem a eliminação de uma em favor da outra (Magri, 2023, p. 12). Embora esta não 

seja exatamente a questão de nosso trabalho (distante do imbróglio maior dos sentidos da 

modernidade e do contemporâneo), o aproveitamento desta dialética nos interessa, mesmo que 

tangencialmente, para auxiliar a articulação da recusa na poesia contemporânea à prevalência 

teórica da crise. 

Vale dizer, a “poesia contemporânea” que privilegiamos é a “mais” contemporânea, 

referente ao imaginário artístico e teórico atual, não mais povoado por utopias, mas no cerne 

do qual se precisa estipular um sentido independente das teleologias vanguardistas. Isto é, a 

recusa informada por este contexto, em que os movimentos programáticos do início do século 

XX já não existem e não monopolizam os ideais de 

subversão/experimentação/negação/proposição, pode ser o reflexo desse estado da arte 

moldado pelo discurso de crise na mesma medida em que não se furtaria a postular uma 

“ocupação” em detrimento de um vazio, isto é, colocar-se como performativo de uma tomada 

de posição que positiva uma presença: a do sujeito ou a da própria arte, em meio às ruínas. 

Celia Pedrosa, a partir da obra de Marcos Siscar, lembra que dispositivos como a 

ambiguidade, a suspensão, a lacuna e a incompletude convergem como forja de uma 

singularidade poética “em busca de caminhos de ser e estar em comum que fogem a 

definições culturais, sociais e políticas apriorísticas” (Pedrosa, 2014, p. 80). Pensando a 

recusa como outro dispositivo disparador de singularidade, é menos produtivo lê-la como 

atitude conveniente a um não-lugar, a uma deriva, do que a um lugar do “não”, coisas bem 

diferentes.  

Uma ressalva ao gosto por uma “negação positivada” talvez pudesse ser abstraída da 

percepção de sua própria saturação. Para dizê-lo com uma pergunta, a recusa, se generalizada 

enquanto moda estética, não pode se tornar, talvez a contrapelo de suas próprias intenções, 

uma espécie de busca pela aceitação, cujas inflexões críticas em potencial seriam escanteadas 

em prol de um desejo de pertencimento gregário? De que forma podemos pensar as 

contradições inerentes a um “não” que quer ser redarguido com um “sim”?  

A recusa, no caso de autores latino-americanos, pode, entre outras consequências, 

revelar a problemática de um locus marginal na cena global da literatura. Ainda marginal. 

Graciela Speranza lembra, quanto às artes contemporâneas, que “a ampliação do mapa global 

parece se dever mais à voracidade do mercado do que às cruzadas teóricas democratizadoras 
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do pós-colonialismo, do multiculturalismo e dos estudos subalternos” e que “a arte e a 

literatura latino-americanas, salvo poucas exceções, não alcançaram todavia uma presença 

real no atlas da arte mundial que prescinda de um rótulo identitário” (Speranza, 2012, p. 12, 

tradução nossa). Além disso, há o marginal àquilo que já é marginal externamente: basta 

dirigir o olhar para a desigualdade entre a recepção do que é feito e pensado nos centros 

metropolitanos dos países da América do Sul, como São Paulo e Buenos Aires, e o que 

provém de regiões de menor participação econômica e, por isso, de menor penetração no 

mercado editorial. Uma provocação de lastro histórico seria a de que a geração dita 

“marginal” da poesia carioca, malgrado o respeito que seus participantes merecem, era 

composta em grande parte por poetas que moravam na área mais privilegiada de uma das 

cidades mais ricas do país e foi suficientemente coesa e destacada para que a alcunha, 

submetida a alguma reflexão, fosse se tornando mais e mais questionável com o passar dos 

anos. 

De outro modo, a recusa pode beneficiar-se esteticamente, e eticamente, do incômodo 

proporcionado pela sua capacidade desestabilizadora (da ordem hegemônica) e propositiva 

(de distinção). Do ponto de vista do mercado, a performance de uma recusa pode, igualmente, 

tornar-se uma estratégia de promoção mais eficaz do que a mera anuência às imposições e 

rótulos externos. Em meio a estas afirmações sobre negações, o que não se negará é que a faca 

tem dois gumes: o “não” é capturável pelo coro, o que pode ser interessante no contexto de 

um movimento coletivo, mas também pode levá-lo a sofrer com a sua trivialização e com a 

instabilidade na fabricação de seus próprios rótulos, como visto no caso dos “marginais”. 

Banhando-nos nas águas mais correntes do século XXI, Bruna Mitrano, carioca da 

Zona Oeste (efetivamente “marginal” na cidade, segundo a acepção econômico-geográfica), 

chega a enquadrar a recusa no próprio título de seus poemários Não (2016) e Ninguém quis 

ver (2023). Trata-se de provocação aberta a modos de fazer plenos de positividade anódina. 

Contudo, como questionávamos, talvez essa mesma insistência em dizer “não” e “ninguém” 

subentenda uma presença, uma “produção de presença” à moda de Gumbrecht, e a 

persistência incômoda do desafio de se fazer ouvida e vista, “sim”, por “alguém”. No caso de 

poetas como Mitrano ou Bianca Gonçalves, autora de Quadril & queda (2024), mulheres que 

adotam um “sujeito” lírico feminino (ou “sujeita” lírica sem sujeição), há ressonâncias em 

suas poéticas de um desejo ambivalente de renúncia e pertencimento; desejo, poderíamos 

defender, menos regulado por concessões de mercado, pela oportunidade de ingresso em uma 

instituição poética (seja a editora grande, seja o cânone), do que pela vontade de fincar em 
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algum terreno, por mais que movediço, a sua bandeira de recusas. É inegável que essas areias 

interessam igualmente à cooptação de discursos e tendências editoriais e que com frequência 

as inflexões estéticas vêm moduladas ou mesmo norteadas por contingências e fetichismos de 

mercado, mas esta discussão começa a sobrar para outras oportunidades, em estudos de menor 

limitação material. Talvez a pergunta-chave que resuma o interesse destas discussões, para a 

economia de nosso texto, seja a seguinte: do “I would prefer not to” do escrivão Bartleby 

chega-se, direta ou sinuosamente, ao “yes I said yes I will Yes” de Molly Bloom? Guardemos 

esta questão enquanto avançamos.  

 
 
Recusas pequenas em Tamara Kamenszain 

A argentina Tamara Kamenszain realiza, em seu trabalho de poeta-crítica, uma outra 

forma de negação, menos barulhenta, que serve bem à autora de Livros pequenos (2021): ela 

decide valorizar conscientemente os “romancinhos” e “ensainhos”, a literatura antípoda das 

pretensões grandiloquentes dos “vates”. Estes são os homens escritores que se levam a sério e 

dominam (ou sequestram) o cânone para si, escafandrados em um círculo de cumplicidade e 

proteção patriarcais, sob a égide da pretensa universalidade de seus temas de predileção, os 

quais, via de regra, são valorizados somente quando trabalhados por suas mãos. Com as 

palavras de Kamenszain, eles são “os que instalam seus domínios em um terreno inamovível. 

Desse quartel, não só consideram a si mesmos poetas como, além disso, se ocupam de cuidar 

do quintalzinho com afinco” (Kamenszain, 2021, p. 22). Ainda de acordo com a sua 

nomenclatura, homens cuja produção intelectual seja infensa à autoimportância da confraria 

de compadres são denominados “antivates”, ao passo que mulheres passam ao largo da 

dinâmica do binômio e não podem ser “vatas”, nem tampouco “antivatas”, pois “[...]nós 

mulheres não escrevemos/para convencer ninguém” (Kamenszain, 2022, p. 13).  

Sobre o jogo contemporâneo com a indistinção de gêneros, a argentina valoriza a 

poesia que dá “golpes de prosa”, destacando procedimentos de repetição como o estribilho, e 

admite maior interesse nas moças que formam “uma nova geração de arriscadas que 

atravessam e saltam os gêneros não como exercício de hibridação programática de vanguarda, 

mas simplesmente como uma forma de voltar para casa” (2021, p. 66). Quanto às aspirações 

literárias, mal contém o muxoxo de preguiça com os vates que vêem o “germe de escrever nas 

grandes ideias”, enquanto o segredo do métier estaria “em dispor de um caderninho para 

anotar” (2021, p. 64). Esta é a sensibilidade de uma poeta e ensaísta que favorece a prática 

poética que não se nega a “avançar para uma prosa que a desminta e a ponha em 
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xeque”(2021, p. 65) e que afirmará, em Garotas em tempos suspensos (2022, p. 30), “que o 

que nasce como poesia/não pode nunca/terminar como poesia”. Esta é a mesma que valorizará 

a doxa em detrimento da episteme, pois “opinar é se degradar como autor para poder escrever 

o que os outros descartam como pouco literário” (2021, p. 34), e daí surpreender a pura 

poesia. 

Uma conterrânea, Betina González, comentando as práticas de invisibilização e 

supressão da escrita de mulheres, enfatiza, entre elas, a de duplo padrão, “julgar com critérios 

diferentes as obras de autores e de autoras” (González, 2024, p. 159) e a anomalia, quando se 

sustenta “que a obra de determinada autora é uma exceção (à regra tácita de que mulheres 

geralmente não produzem obras interessantes) ou que a própria autora é excêntrica, anômala, 

‘não feminina’ e, portanto, interessante” (González, 2024, p. 160). Com ciência destas 

estratégias de anulação, e da dificuldade de ser lida quando se é mulher, sobretudo sem a 

“pecha” de “escrita feminina”, não surpreende que autoras como González tenham uma 

“consciência precoce da escrita como algo proibido” e vejam, a partir de Ricardo Piglia (apud 

González, 2024, p. 163), “a obrigação de ser genial” como “resposta ao lugar inferior, à 

posição deslocada”. Sob este entendimento, a atitude estética de Kamenszain é o inverso 

deliberado da obrigação que González diagnostica: valorizando o “romancinho” em lugar da 

obra-prima, a poeta argentina recusa o lugar de autoridade “genial” do vate, mas, 

paradoxalmente, é nesta mesma atitude que se aproxima do engenho de gênio, em parte por 

enfrentar o cenário de crise em que o regurgito das grandes ideias passou a soar cacofônico, 

em parte por contrapor a sua condição de “sujeita” aos “sujeitos”.  

Sumarizando ideias discutidas por Deleuze e Guattari em Kafka: por uma literatura 

menor (2014) para coaduná-las com o projeto argentino Belleza y Felicidad, capitaneado 

pelas poetas Fernanda Laguna e Cecília Pavón, a pesquisadora alagoana Eduarda Rocha, 

reforçando por meio dos pensadores franceses que o “menor agencia devires minoritários e 

contra-hegemônicos” (Rocha, 2024, p. 78), reflete o seguinte sobre seus desdobramentos na 

literatura feita por mulheres: 
Se toda literatura que se volta contra a literatura de mestres é considerada menor, 
então, toda a literatura escrita por pessoas dissidentes pode, em alguma medida, ser 
pensada dessa maneira, uma vez que há um confronto com essa maioridade que 
representa a escrita do homem branco, hétero, cis, o sujeito por excelência da 
subjetividade dominante (Rocha, 2024, p. 79). 
 

Com isto sob escrutínio, o que Kamenszain parece estar enunciando a sua maneira é 

que para as poetas mulheres (ou “poetisas”, termo que ela redime) a declaração de sujeito – 

que, em aceno a Josefina Ludmer, é uma das possíveis “artimanhas dos fracos” ou “das 
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fracas” (Kamenszain, 2021, p. 44) – insurge contra um mal factual, empírico, que afeta mais 

do que suas biografias literárias, tantas vezes marcadas pela subordinação forçada aos homens 

que centralizam o poder cultural, institucional e doméstico. Tamara Kamenszain enfatiza, no 

gênero poético, os “golpes de realidade” depuradores dos excessos, necessária colocação dos 

pés no chão para que poetas se olhem nos olhos e não do desnível de pedestais. Esta é uma 

posição de recusa bastante particular. 

 
 
Augusto de Campos antivate. Ou não? 

O concretista Augusto de Campos, pela autoridade de seu nome e de sua 

biobibliografia, e pela ligação imediata que se faz entre ele e as teleologias utópicas das 

últimas vanguardas, poderia servir como luva ao exemplo de um “vate”. Sua mundivisão, 

informada pela síntese sincrônica do “paideuma”, remava na contramão do cânone, mas 

criava raízes na autoridade intelectual e poética como instância de legitimação e filiava-se a 

programa estético, conquanto relativamente superado após a década de sessenta, que pregava 

no seu auge a autonomia das estruturas e o apagamento dêitico do eu.  

Tal categorização como “vate” é todavia abalada por seu posicionamento 

inequivocamente “antivático” frente a autoridades preestabelecidas e a preconceitos culturais, 

que o colocou realmente à frente da classe intelectual brasileira ao enxergar pioneiramente a 

força crítica dos músicos tropicalistas, ao resgatar nomes esquecidos da poesia e ao antecipar 

várias linhas de força proeminentes da literatura brasileira (ou mesmo latino-americana) mais 

contemporânea. Em exemplo bastante interessante, a ideia de uma poesia que “abusa de uma 

forma estranha” e “intervém sobre a forma ensaio”, como descreve Ieda Magri (2023, p. 30) 

no seu comentário sobre o procedimento de Marília Garcia em parque das ruínas (2019), acha 

um predecessor em poemas-ensaios como os de O Anticrítico (1986) ou “dp” (1987), texto 

profundamente pessoal dedicado a Décio Pignatari em que Augusto escreve “e no entanto/e 

no entanto/ninguém tanto/quis vida/como o teu/quimorte”2, décadas antes do estribilho “y sin 

embargo/y sin embargo” repontar em Garotas em tempos suspensos. Quanto às relações entre 

literatura e arte, atualmente muito em voga, Augusto, com seu trabalho de design da palavra e 

inventariação tipográfica, já fazia desde a década de cinquenta os seus poemas transbordarem 

das páginas dos livros para ocuparem tanto museus e bienais – e os melhores poemas de 

Augusto dialogam com pinturas concretas, como as do Grupo Ruptura, diferenciando-se 

2​ Referência ao poema “ponta de um peso” (1955), de Décio Pignatari, que finda com o verso “e no entanto e 
no entanto e no entanto”. 
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destas pela soma das dimensões verbais e sonoras – quanto palcos de teatro, como a 

performance do Ars Nova em 1955, para não mencionar a série de espetáculos 

vocoperformáticos Poesia é risco, que ganha versão em CD-livro, em 1995.  

Sem surpresa, Augusto também se apresenta incontornável na discussão sobre as 

formas de recusa poética. Organizou em 2006 o volume de tradução Poesia da recusa, onde 

verteu para o português uma lista de modernos internacionais, como Stéphane Mallarmé, 

Anna Akhmatóva, Gertrude Stein e Hart Crane, que teriam em comum a prática da epônima 

“poesia da recusa”, manifestação de “trabalho severo” e “baluarte contra o fácil, o 

convencional e o impositivo” (Campos, 2006, p. 15). No entendimento do paulistano, a poesia 

da recusa manifesta-se no tratamento radical da linguagem ou na postura ético-estética do 

artista. O mosaico de sua antologia, naturalmente, é constituído em sua maioria por 

personagens associados a vanguardas futuristas e modernistas e caracterizados, na fatura 

poética, pela lógica de ruptura e pelo faro experimental. O poeta-crítico também dá especial 

ênfase às vozes mais solitárias ou censuradas, como a da russa Marina Tsvietáieva, que nunca 

encontrou um lugar nas vanguardas (dominadas por homens, lembremos), levada pela 

marginalização e pelo isolamento a “recusar o mundo” (Campos, 2006, p. 149). É simpatia 

similar que pode tê-lo impelido, com seu importante estudo Pagu vida-obra (1982), a resgatar 

a obra de Patrícia Galvão da obscuridade em que se encontrava. 

O autor de poemas como “pós-tudo” e “tudo está dito” nitidamente se identifica com 

os poetas da recusa, dado talvez esperado por seu papel no movimento de poesia concreta, que 

entre as décadas de cinquenta e sessenta agitou as formas de fazer poético (e a teoria sobre 

poesia) no Brasil e se notabilizava pela ojeriza ao convencionalismo representado pela 

Geração de 45 e às noções estabilizadas de verso, cujo “fim” foi polemicamente declarado 

pelos concretistas em seus manifestos e artigos, e por sua coleção de inimigos importantes. 

Em O Anticrítico, tencionando ser representante de uma crítica na contramão, Augusto de 

Campos (2020, p. 10) proclamava que sua grande meta é “a poesia, que – de Dante a Cage – é 

cor, é som, é fracasso de sucesso, e não passa de uma conferência sobre o nada”.  

Porém, mais do que isso, e passo além dos poetas compilados em Poesia da recusa, na 

obra de Augusto a recusa é uma espécie de assinatura formal, submetida a um constante 

processo de “rebatismo”, cuja longevidade data de quase oitenta anos. Isto é patente nos 

títulos de suas séries, que variam entre “contrapoemas”, “despoemas”, “expoemas”, 

“pós-poemas” e “nãopoemas”. Quando seus livros de compilação recentes não se chamam 

Pós-poemas (2024) ou Nãopoemas (2003), há ainda assim o Outro (2015) que prolonga a 
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fuga de si próprio, a recusa insistente (mas performática e incompleta, que fique claro) de 

subjetividade – algo que não vira apagamento de fato, como postulava a vanguarda, mas 

torção, consciência de sua opacidade e de rastros inapagáveis. 

A alcunha de Augusto de Campos, inclusive adotada na rede social Instagram (onde o 

poeta tem perfil ativo), não poderia ser mais adequada: “poetamenos”. Este é também o título 

de sua primeira série de poemas concretos, finalizada em 1953. O “poetamenos”, quando 

tomado como alcunha, como assinatura vicária, faz alusão à concisão vocabular extrema (vide 

poemas como “rever”, “poema-bomba” e “lixo/luxo”) e à “minoração” das marcas 

enunciativas do eu em sua poesia (um norte do concretismo programático que reaparece, com 

mais nuances, em toda a sua obra poética). Também repercute a recusa nem tão velada de 

Augusto da posição vática de poeta. Ele não é poeta, mas poetamenos. Ele não é crítico, mas 

anticrítico. Novamente, trata-se de artista cuja obra e postura manifestam características de 

antivate similares àquelas que Kamenszain (2021, p. 25) vislumbrou no João Cabral de Melo 

Neto que leu, sem pompa, os seus poemas diante do vulcão Popocatépetl, cujas “peças opacas 

e perfeitas” eram “de uma engenharia que para mim [para Kamenszain] foi a revelação do que 

era preciso fazer para extirpar de si o vírus da grandiloquência”.  

O poetamenos nonagenário resumiu a sua atuação como poeta, tradutor e crítico, e a 

interdependência ou indiscernibilidade destes papéis, em entrevista para Caetano Veloso 

durante a FLIP de 2023: 
Falam muito de mim como poeta, mas eu penso o seguinte (e talvez aí haja o 
segredo da nossa afinidade e amizade): é que sou menos poeta do que intérprete. Na 
verdade, eu sou intérprete. […] Poeta não existe. Poeta é o homem sem profissão. 
[…]Na verdade, eu sou intérprete dos poemas de que eu gosto e, às vezes, intérprete 
de mim mesmo[…]Eu sou intérprete de tudo, até de música[…]E se não 
compreenderam isso, não compreenderam bem a minha poesia (Festa Literária 
Internacional de Paraty, 2023). 
 

A poesia de Augusto de Campos diz não. Trata-se claramente de um “não” diferente 

do que dá título ao supracitado livro de Mitrano, que ressoa como grito de anúncio, como 

gesto afirmativo de um eu; o “não” de Augusto de Campos joga com a elusão de si, é a 

ululante tautologia do “não negativo”.  

No entanto, e aqui nosso trabalho começa a emitir suas próprias “recusas” e “golpes de 

realidade”, a possibilidade mesma de dizer um “não” com estas características está ancorada 

em um lugar de enunciação privilegiado, em que pese, na sua biografia poética permeada de 

ataques e disputas com frequência ardorosas, isto poder ser relativizado em alguma medida 

(mas certamente não mais, não hoje). Afirmar alguma coisa, para ele, é ato discricionário, não 
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parte de uma necessidade. Suas artimanhas formais não são as do fraco, pois este é o poeta 

plenamente consolidado e afluente; não há ultrapasse do ludismo formal nos procedimentos 

de ocultamento de si, pois este é o oposto de um poeta oculto, invisibilizado. O poetamenos 

escreve o que é de certa forma uma contrafação do menor, visto que dissimula, em nível 

material, a sua chave “maior” – seus poemas estão magnificados em exposições e acervos, 

musicados por algumas das vozes mais reconhecidas da música popular brasileira (e.g. 

Caetano Veloso, Arnaldo Antunes e Adriana Calcanhotto), estampados em antologias de 

melhores poemas, livros didáticos, provas de vestibular. Esta não é uma obra que precisa 

escapar de algum jugo, já que produz por si própria sombras extensas, talvez as mais extensas 

entre os poetas brasileiros vivos.  

Como veremos enfim, saindo das sombras do monolito, das mais próximas da fonte, 

beneficiadas e constrangidas ao mesmo tempo por sua influência, podem provir expressões de 

recusa de outra natureza, apartadas da tensão masculina entre vate e antivate e, talvez por isso, 

ressonantes criticamente sem importar a traição de sua própria “minoridade”. 

 
 
O caso Lygia de Azeredo Campos 

Até 2019, data da publicação da plaquete Passos e expassos pela Galileu Edições, não 

era de conhecimento geral que Lygia de Azeredo Campos, esposa de vida inteira (desde 1954) 

de Augusto de Campos, guardava uma série de poemas manuscritos, a maior parte deles 

escrita entre as décadas de setenta e oitenta. Lygia de Azeredo é carioca, nascida em 1931 e 

formada em Letras pela UFRJ. Sabe-se que foi a intermediária do encontro de Augusto e 

Haroldo de Campos com Ronaldo Azeredo, seu irmão, que se tornaria importante poeta 

concreto do Rio de Janeiro. Havia, no entanto, poucos registros de contribuição direta de sua 

poesia. O seu nome, embora homenageado de modo reiterado em poemas de seu parceiro 

(desde “lygia fingers”, de 1953), não despontava como autógrafo de uma obra. A poeta 

faleceu em 2024, aos 92 anos. A plaquete de tiragem reduzida que nos apresentou tardiamente 

a sua poesia, com uma brevíssima compilação de treze textos, recebeu uma sequência de 

fôlego (um pouco) maior pela direção da Editora Cobalto, que editou a coletânea póstuma 

adormeço. mereço? no mesmo ano da morte da poeta, acrescentando quarenta e cinco poemas 

aos trezes da plaquete, com organização de Augusto de Campos. Não é exagero dizer que, 

antes destas publicações, para todos os efeitos práticos, ela não “existia” poeticamente fora da 

obra de seu marido.  
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Contudo, a poeta existe e interessa. Ainda que seus poemas publicados tenham sido 

assinados há décadas, é apropriado tratá-los como uma contribuição nova, diante do fato de 

que a autora, “surgida” apenas agora, é por si só uma novidade. É até curioso que seu trabalho 

revele um ímpeto narrativizante em voga na poesia contemporânea, em versos como “me 

deixa solta/para ir onde quero/ver Humphrey Bogart/em Casablanca/encharcar um lenço/ouvir 

you are the top/pela milésima vez” (2024, p. 76), e a enunciação de uma subjetividade 

autorreflexiva que não se faz de rogada: “penso em mim/como um pequeno monte de 

gelatina/verde vermelha azul amarela/blocos que não se encaixam/e o que é pior/se derretem” 

(2024, p. 40). Quando revisita a infância, pintando-se como “criança selvagem”, diz com 

singeleza lírica: “contei estrelas/desde menina./chamei flor de cor/troquei sons e tons/fugi de 

cachorro/comi matinho/para sentir/para ver como era/a areia quente/nos dedos/brincando de 

ser/gente” (2024, p. 78).  

A sintaxe de sua poesia em geral não faz muitos volteios, nem se presta a 

exibicionismos formais, optando por uma linearidade mais acessível. O estilo, sempre muito 

contido, revela um gosto pela escansão curta, pelo sintético, envelopando-se por flashes de 

paisagens poéticas afinadas com uma brevidade de haikai, mas sem adoção estrita de suas 

normas. Um exemplo é o seguinte flash no qual consta um possível kigo outonal (a referência 

à estação do ano é imprescindível ao decoro interno de um haiku): “trinc trinc/ruído 

nervoso/na trilha de pedra/que não leva a nada/trincar o ar/brincar de rodar/corrupio vazio/que 

dá as mãos/aos galhos secos” (2024, p. 34). Já que mencionamos haikai, são muitos os 

exemplos de poemas monostróficos – como neste terceto que faz curtas variações de 

escansão, começando com uma redondilha jâmbico-anapéstica e terminando em coriambo: 

“palavras tropeçam/ecos trôpegos/cacos de som” (2024, p. 58) – que, por meio do cuidado 

aliterativo e rímico condensado a escala microscópica, tecem uma sutil, pois sucinta, teia de 

sonoridade. No exemplo mencionado, que tematiza o próprio som do verbo se distendendo e 

se dissolvendo, configura-se uma atenção discreta, mas não insignificante, à melopeia, a 

dimensão sonora, melódica da poesia, que, associando-se a um campo lexical aqui tendente à 

redução, insinua uma música mínima, em clave apropriadamente “menor”, que já podemos 

apontar como traço recorrente da poética de Lygia de Azeredo. 

Também há casos em que a sutileza dá lugar a experiências mais reverberativas. Em 

versos como “minha trilha minha/ilha mil milhas/malamadas molhadas/molhadas trong 

trong/trovoada devorada pelo/peito rindo gemidos/vertebradas células cra-/teras carcomidas 

pelo/acaso recompostas pelo/sol só um invasor/macio damasco dourado”, auxiliados por um 
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uso justificado do enjambement, a musicalidade paronomástica se tensiona mais ainda no 

emprego de anadiploses, epístrofes, onomatopeias, rimas internas e externas, para resultar em 

texto que demanda, veementemente, sua vocalização. Os ataques consonantais implacáveis 

somam-se a um caleidoscópio de recursos retóricos que não deve nada às passagens mais 

coesas de um Finnegans Wake ou um Galáxias. Chama a atenção também a colocação 

bastante idiossincrática do corpo neste poema, enfaixando um laço erótico, e telúrico, entre as 

trovoadas e os raios solares invasores. Como exemplo de elaboração poética mais explícita e 

chamativa, versos assim servem de evidência de que às escolhas de tema e estilo “discretos” 

não subjaz qualquer tipo de desconhecimento ou imperícia, mas seleções e eliminações 

perspicazes de uma artista consciente. 

De uma perspectiva puramente formal, o trabalho compilado no livro e na plaquete é 

notoriamente desigual. Seu único elo é a prática do verso livre, com predileção por poucos pés 

métricos, entremeada pelos saltos para a experimentação visual. O abraço desinibido da 

garatuja de poetastro, coexistente a achados mais convencionalmente elegantes, permite a 

leitura, em um mesmo poemário, de “eu te uso/eu te sou/eu te amo/eu te ato” (2024, p. 46) e 

“a pele olha/com mil poros/a tatuagem da paisagem/lá fora” (2024, p. 66). O que poderia 

servir de heterogeneidade perigosa, levando a uma impressão de fragilidade de conjunto, em 

verdade serve como luva à chave de leitura desierarquizante do projeto estético da poeta, 

ainda que seu livro tenha sido compilado, postumamente e por outrem, sem deferência 

explícita aos critérios de seleção e organização que a própria autora adotaria. Em outros 

termos, a coerência dos poemas, apesar da inconstância de sua qualidade, ou exatamente por 

conta dela, cristaliza, no livro, uma interessante força de unidade a posteriori mesmo se 

submetendo à curadoria alheia. 

É difícil ignorar os paralelos entre esta sensibilidade e a de Kamenszain (2021, p. 65), 

que, mesmo quando tratando de certa ficção latino-americana (os “romancinhos”), chama 

“estado de poesia” não à “retórica mais elevada, nem a um adocicado manejo das imagens, 

mas a um ponto de vista quase banal, por assim dizer, em que a anotação situa x sujeitx um 

passo aquém ou além da condição de personagem de ficção”. Isto também se aplica à poesia 

de Lygia de Azeredo, que parece incorporar os “golpes de realidade” de que falava 

Kamenszain, infiltrados como cortes prosaicos no tratamento poético, a um corpus 

desinteressado na força declarativa dos poemas dos vates. 

Ao contrário do marido (a quem ela se declara e homenageia com frequência – “o 

amor de toda uma vida” na plaquete de 2019), Lygia de Azeredo não é uma poeta de 
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elaborados livros-objetos, nem alguém que planejou poemas em vídeo, em holograma, em 

espetáculos verbivocovisuais; alguém que tenha versão cinética de um poema famoso sendo 

exibida permanentemente nas paredes do Museu da Língua Portuguesa, como 

“cidade/city/cité” (1963). Remontando aos envelopes e papéis avulsos, “minimanuscritos”, 

nos quais a estadunidense Emily Dickinson rascunhava seus poemas, o próprio Augusto 

observa que sua esposa escreveu “em retalhos ou recortes de papel de pouca qualidade” 

(2024, n.p). Ambas as edições de sua poesia, aliás, optaram pelo fac-símile, embora 

adormeço? mereço também transcreva os poemas – fazendo coincidirem rigorosamente a 

transcrição na página par e a reprodução fac-similar na página ímpar –, pois estes “retalhos ou 

recortes de papel” seriam indissociáveis do ethos poético “menor” de Lygia de Azeredo.  

Augusto, na orelha de adormeço. mereço?,  prossegue com o motivo da preferência da 

esposa pelo suporte precário: 
 

[…] foi por timidez ou reserva, com a modéstia com que participava do ambiente de 
radicalidade em que vivia, como minha mulher, em pleno alvoroço da poesia 
concreta. Escrevia-os só para mim, e não tinha intento ou ambição de divulgá-los 
[…]Hão de compreender o quão difícil era para ela expor-se ao juízo dos outros em 
contexto tão radical e exacerbado como foi o do surgimento da poesia concreta, à 
qual não se poupavam críticas e hostilidades de todo tipo. A nossa nova poética, no 
entanto, não deixou de influenciá-la, insinuando várias marcas em seus textos 
(Campos, 2024, n.p). 
 

Sem o menor intuito de desancar pessoal ou artisticamente o poetamenos, uma figura 

que, não contente em ser um dos maiores nomes históricos de nossa poesia, demonstra em 

público as melhores qualidades profissionais e humanas, é forçoso apontar que sua declaração 

resvala em alguns problemas. Por mais que o lançamento de adormeço. mereço? venha 

cumprir uma função celebratória e tenha sido levado a cabo por iniciativa de Augusto, seu 

organizador, e não esteja sob suspeita a comoção e a reverência sinceras com que escreve 

sobre a “emilygia” com quem compartilhou sua vida por décadas, reduzir os motivos de Lygia 

de Azeredo à “modéstia” e à “dificuldade de se expor”, guiado mais pelo conhecimento 

íntimo do que pela reflexão crítica, corre o risco de enveredar pelo rebaixamento 

condescendente (e até redundante) do que já se postula estética menor, surpreendendo um tom 

vático em um poeta com muito de antivate. É de alguma ironia que Emily Dickinson, que 

Augusto de Campos traduziu com tanta lucidez ao longo de sua carreira, seja justaposta a 

Lygia de Azeredo por conta de preferências de tema e suporte, mas fuja ao escopo do mesmo 

insight o caráter compartilhado de poética suprimida, submetida a certos tipos de 

constrangimento, por aqueles que comandavam os meios de circulação e as arenas de debate. 
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Já escrevia Dickinson (2015, p. 55), em tradução do próprio Augusto: “Não sou Ninguém! 

Quem é você?/Ninguém – Também?/ Então somos um par?/Não conte! Podem espalhar//Que 

triste – ser – Alguém!/ Que pública – a Fama –/Dizer seu nome – como a Rã –/Para as palmas 

da Lama!”. 

A influência da poesia concreta, mesmo que reconhecida, também não deveria ser 

exagerada em Lygia de Azeredo. Pode-se defender, aceita a influência, que esta se faz sentir 

mais na síntese do estrato semântico-sonoro. A experimentação propriamente visual, quando 

acontece, é muito tímida, e mais aparentada talvez com os caligramas de Apollinaire (os 

quais, vale notar, eram tratados, por seu figurativismo, como precursor menos importante do 

“paideuma” nos textos teóricos dos concretos) do que com o design funcional de 

“ideogramas” e “estruturas-conteúdos”. A própria poeta, na última página da plaquete 

(reeditada também como fecho do livro), em espécie de nota final ou posfácio partido em 

versos, se por um lado ressalta o ambiente da poesia concreta que vivenciou, o 

relacionamento profundo com seus protagonistas e as formas visuais que aparecem 

espontaneamente em seus poemas, também ressalva que “por outro lado, em meus poemas,/a 

grafia manuscrita, pessoal,/traduz ao mesmo tempo essa vivência/e a minha despretensão” 

(2024, p. 104, grifos nossos). Inclusive, há a possibilidade de ler um de seus poemas de base 

paronomástica como provocação endereçada a uma poesia de extração logopaica, 

comprometida com malabarismos semântico-lexicais, a que os concretos aderiram em 

algumas fases de suas trajetórias poéticas: “as palavras são/tantas/e em vão/tentas/vê-las 

sem/tinta/deixá-las/tontas/e enterrá-las/vivas” (2024, p. 68). A provocação só se acentuaria se 

reconhecêssemos na progressão “tanta-tenta-tinta-tonta”, com a alteração de um único 

grafema, um eco irônico da permutacionalidade que se elencava entre as características e 

procedimentos notórios da poesia concreta programática. 

Incidentalmente ou não, quando postos ao lado de um compilado poético de Augusto, 

com seu papel de alta qualidade e suas dimensões ampliadas de livro de arte, os registros dos 

versos de Lygia de Azeredo, os seus “poeminhas” anotados nesses “minimanuscritos”, quase 

designam um anverso paródico. Os versos acabam se tornando uma afirmação do menor na 

mesma medida em que são a negação de sua pretensão, porque o menor não pode ser 

alcançado com pretensões, mas despretensões. Observe-se como a sua “sujeita lírica” clarifica 

a recusa pela ausência de gesto, pela desativação da ação: “não/dizer nada/não/fazer 

nada/não/querer nada/sistema nervoso/parado” (2024, p. 40). Se isto não é um antipoema, o 

que é? Este não é o paroxismo da atitude de Bartleby a que aludíamos páginas atrás? 
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Talvez a passagem da negatividade para a positividade, de Bartleby para Molly Bloom 

(criação do Joyce tão caro a Lygia e Augusto), encontre um de seus trajetos menos sinuosos 

nessa despretensão mesma. Não se trata de interditar outras estratégias e modos compositivos, 

outras formas de dizer não (e por vezes performar, na contraface, uma vontade positiva de 

mudança), mas de reconhecer que o despretensioso pode moldar um corpo menos abstruso 

para a recusa, sendo efetivamente menor e não apenas pretendendo sê-lo. Ao mesmo tempo, a 

despretensão acalenta a própria possibilidade de contradizer, sem se contradizer, aqueles que 

se jactam de guardar as chaves. Se Augusto de Campos abre os portões para tanto, sempre 

tanto, em nosso universo literário, que não se ignore mais a luz pouca que sai, por uma fresta, 

da porta cerrada que Lygia de Azeredo entreabriu para si e para nós. 
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NEITHER VATA, NOR ANTIVATA: “REFUSAL POETRY” AND THE 

CASE OF LYGIA DE AZEREDO CAMPOS.  
 
 
ABSTRACT: This paper seeks to complexify the understanding of what is meant by “refusal 
poetry” (Campos, 2006) through a necessary focus on gender and historical context, 
concentrating on possible patterns of said refusal in contemporary female poets’ works. We 
operate through a conceptual framework drawn from Tamara Kamenszain, who popularized 
the symbolic opposition between “vates” and “antivates”, and Augusto de Campos, known as 
“poetamenos”, before our main focus ultimately shifts to the brazilian Lygia de Azeredo 
Campos’s poetry. Her first and only book, published posthumously, fuels the discussion 
around voices shaped by unpretentiousness and brevity and how they can embody a 
destabilizing critical attitude. This same stance can stand in opposition both to a 
male-dominated poetry comfortable with its hegemony and to male poets who, despite 
performing against the sexist isolationism of male-dominated literary circles, can not escape 
contradictions (simultaneously fed and masked by the poets’ own position of power) such as 
their condescending gaze toward “minor” modes of refusal, as the ones approached by this 
paper. 
 
KEYWORDS: Contemporary brazilian poetry, Refusal poetry, Lygia de Azeredo Campos, 
Tamara Kamenszain, Augusto de Campos. 
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