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APRESENTACAO






0 presente nimero da Revista Glduks, cuja chamada teve por tema “Leituras de
poesia”, em uma perspectiva propositadamente ampla, pois pretendia “contribui¢cdes inéditas
de trabalhos dedicados a abordagens criticas e tedricas da poesia, escritas em portugués,
inglés, espanhol e francés”, chega ao ar com muita alegria pelo acolhimento que a chamada
obteve. Fomos atendidos por leitores de poesia de varias instituigdes nacionais e
internacionais (UFMG, UFRGS, UEPB, IFG, UFSM, Universidade do Colorado em Boulder,
UNESP, UNB, IFRJ, UFRJ, PUC-SP, UFOP, UFJF), que propuseram abordagens tedricas e
corpus variado, provando que o género tem uma vitalidade inquestionavel e se reinventa em
modelos e visadas novas a cada momento.

O grande numero de submissdes a um volume voltado para a poesia inevitavelmente
provoca uma reflexao sobre a posi¢ao do género hoje na literatura e nos segmentos sociais.
Em uma época em que tanto se tem falado sobre “crise” da poesia, ¢ factual que o género esta
presente nos muitos livros que sdo publicados todos os dias, nas muitas revistas académicas e
de divulgacdo que circulam impressas e online e nos muitos sites € blogs da internet. A critica
literaria atual, por vezes tdo duramente criticada quanto a poesia contemporanea, deve ser
avaliada texto a texto e esperamos contribuir para essa tarefa com os artigos que trazemos a
lume. O volume traz um leque variado de leituras poéticas, o que pode contribuir ndo somente
para os didlogos entre o pensamento critico e o texto poético, como também instigar novos
didlogos para seus leitores.

Para discutir esse género tdo controverso, abrimos o volume com uma entrevista com Marcos
Siscar, poeta reconhecido e decisivo na poesia brasileira, a quem agradecemos pela
disponibilidade responsavel e generosa. Nessa entrevista, o autor posiciona-se sobre as varias
questdes que envolvem a producdo poética e o lugar da poesia nos estudos literarios, na
escola, e nas questdes sociais e politicas de nossa realidade nacional.

Os artigos, por sua vez, sinalizaram para as questdes prementes nos estudos académicos sobre
o texto poético. Pode-se perceber, de imediato, a forte presenga da tradicao poética ocidental
nas abordagens académicas sobre o género poético. Nesse sentido, Dante e sua Comédia
comparecem como tema do artigo de Carlos Augusto Ferreirinha e Maria Aparecida
Junqueira, que explora a relagdo intertextual desse autor com Haroldo de Campos. Rimbaud e
uma de suas vertentes pouco estudadas, suas adivinhas, ¢ discutido no artigo de Monica
Genelhu Fagundes. “O infinito”, de Leopardi, ¢ lido por Emilio Maciel a partir da analise do
complexo jogo de simetrias que atravessa o poema. Também Victor Hugo se faz presente,
tanto no artigo de Daniela Mantarro Callipo, que analisa suas cangdes de exilio, quanto na

apresentacdo de alguns fotogramas de Robert Guédiguian, discutidos por Dennys da Silva



Reis e Beatriz D'Angelo Braz. Carina Marques Duarte, por sua vez, analisa as influéncias
“vitalistas” em Alvaro de Campos, que provieram de Nietzsche e Walt Witman.
A poesia moderna mostrou-se ainda vital para os estudos poéticos. Dionei Mathias comenta
aspectos tematicos da poeta alemd Mascha Kaléko. A tradicdo poética brasileira moderna
comparece com artigos que buscam novas perspectivas na obra inesgotavel dos poetas dessa
fase. O artigo de Felipe Oliveira de Paula ressalta as complexidades tedricas que envolvem o
estudo da linguagem poética de Jodo Cabral. Por outro lado, Fernando Féabio Fiorese Furtado
discute Murilo Mendes e sua relagao tao poeticamente singular com o cristianismo. E o ainda
tdo pouco estudado poeta brasileiro moderno, Joaquim Cardozo, ¢ apresentado em um artigo
de Jefferson Eduardo Pereira Bessa sobre o espaco em sua poesia.
Da mesma forma, a poesia contemporanea confirma seu lugar de destaque nos estudos atuais
sobre poesia. Antonio de Padua Dias da Silva discute, no sempre polémico Waldo Motta, as
ambivaléncias em uma poética firmada no confronto entre o riso e o discurso religioso. O
artigo de Claudine Faleiro Gill aborda a questdo das escritas do eu no poema “Gravador”, de
Armando Freitas Filho. Suzanny de Araujo Ramos recupera a “falaspera” de Wally Salomao
em sua Algaravias. Laura Cesarco Eglin, por sua vez, aponta o tempo ¢ suas ambiguidades
como fator decisivo para a leitura da poeta argentina dos anos 60, Juana Bignozzi. A poesia
digital de Jason Nelson ¢ discutida por Flavio Pereira Senra e Rafael Ottati

Por fim, encerra esse nimero uma resenha sobre a antologia Poesia contra a guerra
(2014), livro organizado por F. Ponce Léon, autor do blog de poesia homonimo a obra e que
acaba de completar nove anos no ar.
Na organiza¢ao do volume, a reiteragdo de alguns temas ou abordagens tedricas permite
destacar algumas linhas de intervencdo critica sobre a poesia nos dias atuais. Algumas
questdes se mostraram reincidentes, como o tempo, o espaco, a memoria, O COrpo, as
influéncias e os dialogos, no entanto, varias foram as abordagens e os autores que os ensaios
trouxeram a cena. Em comum, os textos apontam para o fato de que, no género poético,
temas, processos poéticos, escolhas linguisticas, posi¢des politicas, tudo é passivel de um
tratamento de ambiguidade e suspensdes de juizos e conceitos. A poesia, em todas as épocas,
sempre serd a voz do dissonante, do novo e do impossivel. E os textos a seguir testemunham

esta incapacidade que esse género tem se conformar.

Os editores:

Elaine Cristina Cintra (UFPB)
Francisco Topa (Universidade do Porto)
Joelma Siqueira (UFV)
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ENTREVISTA COM MARCOS SISCAR

INTERVIEW WITH MARCOS SISCAR

Por Elaine Cristina Cintra (UFPB) e Everton Barbosa Correia (UERJ)

Autor de uma obra poética ja reconhecida como uma das mais importantes da
atualidade, Marcos Siscar publicou seu primeiro livro, Ndo se diz, em 1999. Antes,
porém, ja havia lan¢ado varios poemas na revista /nimigo rumor, que por muitos anos se
destacou como um veiculo significativo na divulga¢ao de novos poetas. Nao se diz foi
seguido por Tome seu café e saia (2001), e por Metade da arte (2003), livro que reuniu
toda a poesia que havia escrito até entdo, incluindo também os inéditos Terra inculta e
Metade da arte. O préximo livro, O roubo do siléncio (2006), foi resultado de um
projeto na Franca financiado pela Bourse d’écriture do Centre National Du Livre. O
livro, escrito em prosa poética, foi indicado aos prémios Portugal Telecom 2007 e ficou
em segundo lugar no Prémio Goyaz de Poesia 2006. Outros dois livros de poesia se
juntardo a essa lista, Interior via satélite (2010), que também concorreu ao prémio
Portugal Telecom e o recém-langcado Manual de flutua¢do para amadores, obra que
confirma e consolida alguns processos poéticos desenvolvidos nos livros anteriores,
ampliando-os com novas visadas experimentais.

Concomitante a essa produgdo poética significativa, Marcos Siscar atua em
outras frentes da area. Como tradutor e tedrico da traducdo, publicou livros de Jacques
Roubaud, Michel Deguy (seu orientador de doutorado), e Tristan Corbiere. Também
cotejou a producdo infanto-juvenil ao langar, em 2012, o livro Cadé uma coisa.

No campo ensaistico, Siscar ¢ autor de textos tidos como fundamentais para as
discussdes da contemporaneidade na cena nacional. A formagdo intelectual que concilia
o pensamento critico-filos6fico ao tedrico-literario trouxe para sua obra uma perspectiva
da filosofia contemporanea que incide sobre sua poesia e sobre as teorias que
desenvolveu especialmente a partir de 2008, nas quais analisa as ressonancias do
discurso da crise na modernidade, e como este se apresenta nos estudos sobre a poesia
contemporanea. Em 2010, reuniu os varios artigos publicados em revistas especializadas
que desenvolviam suas reflexdes sobre o assunto em um livro chamado Poesia e crise,
obra indicada para o prémio Jabuti 2011 na categoria “teoria e critica literaria”. Em
2014, seria novamente indicado para esse prémio por Jacques Derrida: literatura,
politica, tradugao.

Na entrevista que segue, Siscar discute alguns de seus processos poéticos €
elucida pontos nevralgicos que interessam aos leitores da poesia contemporanea, como a
relagdo com a tradicdo poética e critica, as novas acepgoes da subjetividade lirica, a
posigao politica do poeta atual diante do contexto nacional, contribuindo uma vez mais
para esse debate tao acirrado e polémico.
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EBC: Quando do falecimento de Carlos Drummond de Andrade, Paulo Leminski
em tom de piada acusou que “o trono estava vago”. Joiao Cabral, que seria o
herdeiro natural do trono, nio se pronunciou e vago continuou o trono da poesia
brasileira. Tao vago que, recentemente, A Academia Brasileira de Letras (ABL) se
recusou a premiar um concurso de poesia, com um juri composto por Ferreira
Gullar, Cleonice Berardinelli e Alberto da Costa e Silva, portanto, com uma
composicao bastante respeitavel. Isso nos leva a crer que o trono, de tao ignorado,
nao exista mais. O fato de ndo haver uma figura de proa, que servisse de farol para
a poesia brasileira, estimula ou intimida a produciao de poesia? Os concursos e 0s
prémios de poesia contribuem ou atrapalham a reflexio sobre o fazer poético?

E um modo de colocar a questdo. Mas ¢é preciso lembrar também a evidéncia de
que pleitear o trono (a nao ser em tom de piada, justamente) ja ¢ uma maneira de nao
merecé-lo. Nao pelo aspecto moral a que isso parece aludir, mas pela pobreza de visdao
de poesia que vai a reboque da proposi¢do, de relagdo com a arte € com 0 processo
cultural. A ideia da tradicdo poética como intriga palaciana (ou como corrida de cavalos)
¢ algo repugnante. Quando, por sua vez, morreu Jodao Cabral, a Folha de Sao Paulo fez
uma primeira pagina da Ilustrada com as fotos de alguns poetas de peso, colocando-se a
mesma pergunta. E o siléncio foi o mesmo. O que nos faz pensar que a obsessdo pelo
trono ¢, em primeiro lugar, um paradigma jornalistico; do mesmo modo que a pressa
dos jornalistas em decretar esvaziamentos e novos lugares de investimento (palavra que

uso de proposito) cultural.
Temos dificuldade em ver as coisas como conjunto de forcas em interagdo.

Queremos que seu sentido se apresente de modo acabado ou que pelo menos sua
tendéncia dominante possa ser resumida com um nome. Pensando apenas em poetas
vivos, por que nao entronizar Ferreira Gullar ou Augusto de Campos? A razdo mais
imediata ¢ que, do ponto de vista da poesia que se escreve hoje, esses sao apenas dois
nomes, duas obras, alids antagonistas, com produtividade e historia muito significativas,
reconhecidas por muitos, mas também discutiveis, ndo necessariamente merecedores de
subserviéncia. Em poesia, interessa ler o ultimo livro de Augusto de Campos da mesma
maneira que interessa ler o poeta que estd comegando; interessa ler a obra tida como
declinante, algo reincidente, mas também a obra tida como imatura, algo defeituosa. Sao
interesses e situagdes que ndo precisam ter um denominador comum, do ponto de vista

da vida literaria.
O que mais me chama a atenc¢do, nesse sentido, ndo ¢ a auséncia de rei na poesia

brasileira, mas a presuncao de um juri que deixa de discernir um prémio de poesia.
Embora constate que alguns colunistas tenham visto nisso um momento de seriedade
critica, de adverténcia a superficialidade, as facilidades, também nao ¢ dificil enxergar
ai um enorme narcisismo pessoal aplicado a uma situagdo institucional e publica. Nao ¢
de hoje que Ferreira Gullar, por exemplo, aparece nos jornais para dizer que nao ha nada
acontecendo (em poesia, em critica de arte, etc.) que realmente valha a pena. Diante da
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declaragdo preliminar de desinteresse, colocada de modo genérico e arrogante,
pergunto-me qual € o valor propriamente distintivo e critico das opinides desse senhor

sobre obras publicadas em um determinado ano, especificamente.
Nada mais alheio a experiéncia de leitura e produgdo de poesia do que prémios

desse tipo. O resultado muito previsivel (ou, na melhor das situacgdes, aleatorio) dos
prémios literarios pode ser chocante para quem acompanha a producao literaria. Basta
olhar as listas anuais de ganhadores de tal ou tal prémio para perceber que ha mais
semelhancas entre os vencedores do que propriamente clareza de critérios literarios.
Quantas vezes livros médios de poetas reconhecidos ndo suplantaram injustamente
livros fortes de autores jovens? ou livros publicados por grandes editoras, aqueles
publicados por pequenas editoras? ou livros associados com determinada tradicdo de
poesia, com determinada institui¢do, outros que lhe sdo estranhos?Em outras palavras, a
relevancia literaria real dos resultados de prémios, assim como dos concursos de bolsas
de criacdo, ¢ muito relativa. H4 um abismo entre o processo literario, que ¢ multiplo e
complexo, e o perfil por vezes muito previsivel dessas escolhas que inclusive podem

estar mais ligadas ao mercado editorial do que a literatura, propriamente.
Por outro lado (e isso ¢ fundamental),a poesia e os poetas nao existem fora do

tempo e do espago; a poesia também precisa dessas situagdes publicas das quais, bem
ou mal, fazem parte os prémios, as bolsas, as distin¢des, as homenagens. Um prémio ou
uma critica relevante podem ser decisivos na trajetdria € na obra de um escritor; fazem
parte da discussdo, do debate, da sustentagdo de um espaco publico associado a
literatura. Por essa razdo, seria salutar que julgamentos publicos fossem levados a sério,
0 que ndo me parece ser o caso quando eles sdo realizados justamente no sentido de
diminuir esse espaco publico, fazendo pesar contra um processo amplo (e no fundo
desconhecido de muitos, quando ndo dos proprios jurados) uma pura prerrogativa de
gosto ou de autoridade.

EBC: Os Parametros Curriculares Nacionais (PCNs), que orientam a pratica em
sala de aula e o consumo de literatura nas fases iniciais de aprendizagem, conferem
a literatura um lugar vago e indefinido entre as “linguagens”. Como vocé vé tal
fenomeno de arrefecimento da leitura de obras literarias e, em especial, da poesia
nos ensinos fundamental e médio? Como vocé reagiria se visse um poema seu
grafado num livro didatico ou um livro seu recomendado pelo MEC entre os
materiais paradidaticos?

As duas questdes se comunicam. E comeco dizendo, de imediato, para depois me
explicar, que ficaria feliz em ver um texto meu num livro escolar. Entendo a escola
como um lugar no qual aquilo que € processo (criagdo/leitura) ganha forma e sentido
comum. E de uma enorme complexidade decidir o que tem ou ndo sentido comum, o
que é compartilhado ou o que deve ser compartilhado. Bem entendido, a finalidade da
poesia nao ¢ a escola. Muitas vezes, o que chamamos “poesia” vive de um impulso
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critico que ¢ anti-institucional e mesmo contrapoético. Mas a escola ndo deixa de ser
um lugar de vivéncia e de ressignificagdo do conhecimento, da histdria e da cultura, um
lugar onde determinadas maneiras de ver o mundo se tornam “lugares comuns”, por

assim dizer.
Muitos poetas que tinham suas razdes para recusar a institui¢do escolar (como

Baudelaire, ja em meados do século XIX, falando da “heresia do ensino’) encontraram
nela a preciosa oportunidade de terem suas obras lidas de maneira aprofundada,
conhecidas a fundo e em detalhe, compartilhadas de uma maneira inimaginavel para um
escritor daquela época. H4 uma tendéncia ja antiga de se ver a escola como um lugar de
domesticagdo da cultura, como modo de aparelhamento das forcas sociais mais
conservadoras. De certo modo, ¢ isso também, um lugar de conservagdo — de
interpretacdo e manuten¢do. Por outro lado, a instituicdo escola, como qualquer outra
instituicdo, ¢ passivel de transformacdo, tanto nos seus contetidos quanto nos seus
métodos. Alids, nesse sentido mais amplo, antes mesmo de falar da escola, seria preciso
lembrar que o ensino ndo se resume simplesmente a ela. A escola ndo ¢ sendo a
instancia publica, comum, daquilo que se faz cotidianamente, em muitos outros tipos de
circunstancias (privadas, profissionais, confessionais): interagir com o conhecimento,

informar e informar-se, influenciar e ser influenciado.
Por isso, parece-me evidente que a escola merece mais a atencao do poeta que seu

menosprezo. Do século XIX para c4, e da Franca para o Brasil, ha situagdes bem
diferentes a serem consideradas. Ao que tudo indica, estamos, no Brasil, mais
imediatamente expostos as relagdes de forga que colocam em conflito diferentes
projetos de cultura, interesses comerciais, movimentos sociais. As transformagdes nao
sdo, de antemao, nem boas nem ruins. As proprias escolas e os professores tém alguma
liberdade para lidar com aquilo que ensinam. Apenas me parece que, no caso da
literatura, as transformagdes as quais vocé se refere ndo acenam de modo sustentavel
para o tratamento de suas demandas. Evidentemente ¢ um problema o desaparecimento
do nome “literatura”, ou “poesia”, do nucleo disciplinar dos curriculos — como se se
tratasse de um fenomeno cultural igual aos outros, como se tudo fosse “linguagem” da
mesma maneira, e ciclico da mesma maneira. Ao mesmo tempo em que subestima as
diferengas de vocagdo, de historia, de escala temporal, de fun¢do intelectual e cultural
dos diversos fenomenos de cultura, esse tipo de solugdo ndo favorece a abordagem
realmente critica da experiéncia contemporanea. As diferencas em termos do sentido e

do interesse social de cada uma dessas coisas também ficam acachapadas.
Dentro da ideia de obrigatoriedade e de universalidade do ensino, o dilema de

fazer criancas e adolescentes, com origens e historias tdo diferentes, terem acesso ao
universo do livro (literario ou ndo) vai continuar sendo um problema para os pedagogos,
por muito tempo. Esse ¢ um problema da Educacdo, que ndo ¢ especificamente
brasileiro, nem particularmente atual. No que diz respeito a literatura, o que me parece
fundamental ¢ entender as diferencgas de tratamento que essa questdo tem merecido em
distintas tradicdes de ensino e as relagdes que essas tradigdes mantém com os
respectivos processos sociais.
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Por isso mesmo, o que eu destacaria, na contramdo da sua pergunta, ¢ de onde
vem a ideia do arrefecimento da leitura (da crise da literatura, do fim da poesia, etc.). A
constatagdo da decadéncia, de aspecto irrefutavel, me soa como um modo de legitimar o
raciocinio substitutivo e homogeneizante, que frequenta muitas propostas de alteracdo
do curriculo escolar. A propria ideia da decadéncia me parece ser parte de uma
determinada “estratégia”, e ndo exatamente informacao sobre o real. A questdo que mais
me interessa € a fungdo, os interesses que estdo por tras, da afirmacao do declinio da
leitura, da literatura, da poesia. E claro que, muito frequentemente, esse discurso vem de
um lugar critico e reparador: ele € comum entre professores, por exemplo. Por outro
lado — e gostaria de frisar esse aspecto — a decadéncia também pode ser usada para
justificar a substituicdo do conhecimento formal produzido ao longo de séculos pelo
imediatismo do marketing cultural da midia. Pergunto-me se nao ¢ também isso o que
vem acontecendo. Nao sou melancdlico, porque nao vejo esses processos como coisas
acabadas. Felizmente, sdo assuntos suscetiveis de discussdo. Entdo, € preciso comecar
aceitando o fato de que vivemos em permanente conflito de informagdes; de que, dada
uma informacdo, ¢ preciso avaliar seus vinculos, seus interesses, suas possiveis
interpretagdes. E muito facil notar como as estatisticas, mesmo elas, supostamente
garantias de objetividade, sdo usadas frequentemente de forma equivoca, em contextos
desse tipo.

ECC: A sua leitura da poesia contemporinea reitera o discurso da crise, discurso
este herdado do século XIX, e que impregna a critica literaria atual. Se
considerarmos que o discurso sobre o cenario politico e econdémico nacional traz
hoje em varias instancias, repetidamente, a palavra “crise”, como vocé formularia
esta triangulacao crise, politica e poesia no Brasil atualmente? Em outras palavras,
0 que pode a poesia, nos dias atuais, diante da “crise” politica nacional?

Eu retomo o discurso da crise e do declinio, no sentido que expus acima. A ideia
de que o contemporineo ¢ um momento de decadéncia ¢ muito antiga e muito
frequente. Ela ja estd presente em muitos momentos historicos. Porém, a meu ver, ganha
um papel estruturante na poesia da “modernidade”. Dedico-me ao estudo de como esse
fendomeno tem lugar na obra e no projeto de poetas, principalmente. A hipotese € a de
que, na poesia, diferentemente de outros discursos sociais que fazem uso desse
paradigma, a crise serve a constituicdo de uma visada que ¢ critica e autocritica, ao
mesmo tempo. Funciona como um modo de apontar para um impasse que vivemos sem
saber nomear, ou seja, sem conseguir al¢d-lo a condigdo critica. Portanto, minha
proposta nao ¢ simplesmente reiterar a ideia de crise como informagao socioldgica, mas
contextualiza-la, entendé-la como parte de um processo historico que é também uma

estratégia cultural.
A repentina e violenta emergéncia da palavra “crise” na politica nacional ndo

deixa de ser sintomatica a proposito da importancia desse paradigma em outros campos
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da experiéncia. Depois de décadas lendo jornais, ¢ muito evidente para qualquer leitor
de que a afirmacdo da “crise” € ciclica e estratégica, também “produzida” de certo
modo. Instaurar uma crise ¢ um modo de recolocarem jogo determinada organizagio
das coisas. A situa¢do politica do Brasil no inicio do segundo mandato de Dilma
Rousseff ndo foge a regra. Ao contrario, me parece um caso dos mais caracteristicos,

mediado por um alto nivel de especulagdo interpretativa.
O que pode a sociologia diante da efetiva crise politica nacional? O que pode a

ciéncia? O que pode a ecologia? A religido? A poesia? A crise politica ¢ uma crise
relacionada com a pratica da politica. Sdo tempos e escalas muito diferentes do
discurso. Mas claro que o fundo da sua questio remete a constatagdo de uma
disparidade de forcas. Podemos tentar explicita-la lembrando que vivemos inteiramente
dentro da logica econdmica, em uma €poca na qual os projetos nacionais vém perdendo
forca diante dos interesses comerciais. Mas mesmo esses interesses dependem das
circunstancias e de determinados jogos de forca. Isso explica que ndo tenha parecido
escandalosa, na crise financeira mundial de 2008, a suspensdo temporaria de pontos de
referéncia tdo fortes quanto a ortodoxia liberal do estado minimo, por parte de paises
como os EUA. Esses movimentos de autoimunidade sdo decisivos: romper com a

propria logica por vezes € o inico modo de salvar determinado jogo de forgas.
Isso ndo deixa de acontecer em um lugar politico decisivo, que € o jornalismo. Ja

ha algum tempo, parte do jornalismo brasileiro vem abandonando sua busca de
objetividade, de interesse publico, e assumindo de maneira explicita uma posicdo
“politica”, facilmente associdvel a determinados grupos. Essas tomadas de posicao
atribuem um estatuto imediatamente interessado ao tratamento da informacdo. Talvez
estejamos aqui num lugar de discussdo mais afinado com o tempo e com a escala da
questao politica da crise. O atendimento a “nichos” de mercado, que se opde ao espirito
publico, ¢ um dos dispositivos mais imediatos da producdo de lugares de poder, de
novos valores e de novos herodis. Até por isso, quem se interessa por literatura poderia
encontrar um ponto de referéncia para a discussdo contemporanea na historia recente da
sua progressiva exclusdo dos suplementos, ou ainda na transformagdo do espago da
critica literaria jornalistica em publicidade de editoras. Mesmo a existéncia das redes
sociais, que € positiva, ndo se opde necessariamente a esses mecanismos: elas parecem

funcionar, antes, como caixa de ressonancia de determinados centros de informagao.
A logica da poesia (penso aqui na disciplinaridade associada a poesia: a poética

digamos), como das humanidades em geral, ¢ uma légica menos imediata, mais lenta e
mais reflexiva, que deve passar pelo crivo do sujeito e pelo crivo do sensivel para
chegar a uma situagdo publica. E uma logica interpretativa e critica, sim, mas indireta,
frequentemente hostil as “convicgdes”, que denuncia a propria miragem dos “fatos”. E
um espaco no qual determinada sociedade reencontra velhos conflitos e elabora novos
desafios. A proposito da crise, o que me parece interessante destacar na poesia ¢ que,
como alternativa ao campo das “convicgdes”, ela coloca em primeiro plano o
reconhecimento das violéncias que geram exclusdes e conflitos, ainda que muitas vezes
por meio da esfera de um sujeito individual, que diz “eu”. Nao apenas ela reconhece
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essas violéncias como de certo modo as interpretam, explicitam suas “aberturas” e seus
“ritmos”. J4 ndo ¢ pouca coisa.

EBC: A poesia é por exceléncia o lugar da subjetividade na linguagem, embora nao
seja o unico. Apesar disso, certa vertente da modernidade — onde podemos
encontrar Valéry, Mallarmé e, entre ndés, um certo Drummond e quase todo Cabral
— tem se pautado por certa esquiva da subjetividade. Com isso, construiu-se uma
compreensio corrente no meio literario brasileiro de que os poetas bons sio
aqueles que falam do mundo exterior e com objetividade. Sem ignorar ou se
afastar dessa nossa tradicio moderna, vocé também produz versos com forte
impregnacio subjetiva. Tal procedimento poético se deve a referéncias outras que
vocé incorporou ou a um traco distintivo do sujeito poético que vocé deseja exibir?
Quando especula sobre sua prépria interioridade, vocé especula sobre a dimensao
politica do seu sujeito ou se exime de fazer tal especulacido?

Como vocé bem aponta, estamos falando de “vertentes” da poesia moderna.
Embora seja um dos nossos mais influentes poetas, Cabral ndo resume por si so6 a poesia
brasileira. Tampouco Valéry e Mallarmé, na Francga, sdo representativos do mainstream
da poesia, a ndo ser na opinido daqueles que (muito mais radicais do que eles, no
aspecto da “esquiva da subjetividade) os rotulam como representantes de um velho
modo de fazer e de pensar poesia. Para certa vertente da poesia francesa atual (a do
“literalismo”), Mallarmé e Valéry, paradoxalmente, estariam mais proximos do
“lirismo”, ou seja, do “formalismo” que se nutre de uma subjetividade poética
institucionalizada. Seria preciso se perguntar por que Cabral, em um de seus ensaios,
acusa Drummond de algo muito parecido. Veja que a questdo da poesia subjetiva (que
envolve a expressdo de um sujeito, de um eu) ndo ¢ tdo simples. A leitura do proprio
Cabral tende a ganhar em sutileza se pudermos expandir a ideia de sujeito para além do
uso do pronome “eu”, movimento critico muito comum na teoria literaria. Mas devo
concordar com voc€ que, para certa critica brasileira, as ideias de contengdo de
linguagem, de sintese e condensamento, de expurgo do sujeito, servem por si s6s como
valores de poesia. Para alguns poetas que fazem disso o seu quinhdo, a critica ao lirismo
ou ao idealismo poético ¢ um momento fundamental de seu modo de inser¢cdo no

debate.
A meu ver, depois de Cabral, depois do Concretismo, depois das diversas

vanguardas experimentais que estabeleceram no Brasil um (ainda que complexo)
ascetismo da composi¢do, uma oposi¢do ao derramamento subjetivo e metaforico, o
amplo pressuposto de que a poesia brasileira dominante, hoje, seja a poesia da
subjetividade soa para mim como um ponto de partida falso e abusivo, um modo de
simplificar excessivamente o jogo de forcas do cenario poético. Trata-se, no fundo, de
uma caricatura da vida literaria, cuja funcdo talvez seja a de tentar minimizar o risco de
epigonismo dos cultores da “exterioridade”; quando ndo de justificar, pela acusacdo a
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“ditadura” do eu, uma politica literaria na qual a poesia, como um todo, tende a ser
banalizada e excluida. Ha, ¢ claro, poéticas contemporaneas que levam adiante a ideia
de base e a desenvolvem, que lhe dao alguma minucia, tentando coloca-la a prova de
suas dificuldades. E o caso, por exemplo, de Paulo Henriques Britto e, de certo modo,

de Armando Freitas Filho, ainda que de maneiras bem diversas.
Do ponto de vista critico, também me interessa a outra face da questdo: aquilo

que, na poesia do sujeito, sem que este seja entendido imediatamente como “subjetivo”,
“sentimental” ou “existencial”, tende a enriquecer, a tornar mais complexo o sentido do
“eu”. Na figuracdo poética do sujeito ndo estd em jogo apenas uma dimensado subjetiva,
sentimental, mas ética (ou “politica”, como vocé diz). Quando escrevo um poema, o
material da minha experiéncia me parece essencial, indispensdvel mesmo. Minha
percepcao do mundo (com suas figuras do “interno” ou do “externo’’) é o material com
que convivo de modo mais intimo, de modo mais decisivo e fundamental: ¢ nele que
flagro minhas proprias resisténcias e por onde avanco na ficcdo de uma perspectiva
sobre o mundo. Ou seja, minha intimidade (que ¢ também uma intimidade pensante, ndo
exclusivamente “sentimental”) é o elemento a partir do qual me reconhego no mundo e
me coloco em relagdo a ele, o lugar no qual experimento uma visdo de mundo e, ao

mesmo tempo, aquilo que essa construgao tem de insustentavel.
Além disso, ¢ importante lembrar que aquilo que um sujeito diz sobre si mesmo

em um poema excede em muito o seu proprio caso: ele diz respeito a outros modos de
se situar, a muitos outros sujeitos (a algum em especifico, ou a “qualquer um”, por
assim dizer). E uma maneira critica de explicar o sujeito de um texto, para além da
pobreza “sentimental”. Porém, mais do que isso, a maneira pela qual um eu se coloca
(ou ¢ lancado) num poema, transforma-se em retdrica e em “figura”, ajuda a entender as
modalidades de sua relacdo com o comum, estabelece por assim dizer formas de relagao
coma alteridade das coisas. A poesia do sujeito, muitas vezes, ¢ também uma poesia que
dramatiza essa relacdo, que alids ndo se contenta com a pressuposi¢do de um leitor
virgem de sentido, passivo, de um leitor que pode ser manipulado no estilo da retérica
aristotélica da persuasdo ou da estética do “efeito”. O tratamento do leitor por
determinado texto indicia certa concepgdo de sujeito e de seu modo de relagdo com o
mundo. Tenho escrito ou falado sobre poetas que colocam em cena situacdes como
essas, como ¢ o caso de Ana Cristina Cesar — que alids tem um didlogo muito

interessante com Cabral, tanto critico quanto poético.
Do ponto de vista da minha escrita poética, o que faco se nutre de diferentes tradigdes,

inclusive em didlogo com os objetivismos do século passado. Embora contenha poemas
que manifestamente colocam em suspenso o uso do sujeito, ou poemas cuja referéncia ¢
quase que exclusivamente o “mundo exterior”, ¢ verdade que minha pratica poética
requisita com alguma énfase um lugar de relevancia para a figuracao do eu. Tudo o que
disse antes ajuda a entender de que maneira esse aspecto se coloca para mim. Mas sei, ¢
claro, que nao ¢ tao simples, e que esse deslocamento da fungdo sujeito impde algumas
dificuldades de leitura, sobretudo numa tradi¢do que desconfia dela. Por outro lado, por
si s6, essa dificuldade de leitura ndo explica que uma critica inteligente como Tumna
Simon reduza minha poesia a um “novo sentimentalismo”, acrescentando, para meu
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espanto e para minha diversio, que se trata de uma “poesia comercial”. E 0 mesmo que
dizer que a poesia de Paulo Henriques Britto se reduz a um “novo parnasianismo”, pelo
fato de se servir da forma fixa. A inespecificidade e, portanto, a banalidade da
proposicdo — que se apoia na moralidade questionadora do “modismo”, do
intelectualismo e (por que nao nomed-lo, ja que esta latente?) do estrangeirismo — so
pode ser entendida, em primeira instdncia, como parte de uma estratégia de
estigmatizagdo ideolodgica, mas também, indiretamente, de canonizacdo, de separagdo
do joio e do trigo. E assim voltamos a corrida de cavalos.

ECC: A sua producido poética, iniciada tardiamente mas ja numerosa e bastante
discutida, recebeu criticas que destacaram alguns tracos estilisticos, como as
repeticoes, um uso singular do enjambement e da construcio de um ritmo
inusitado, as imagens voltadas para uma paisagem que siao decisiva para a
construcio de um lirismo representativo da contemporaneidade. Como vocé define
seu projeto poético e o modo como ele foi recebido pelos leitores especializados e
outros? E para quais direcées vocé entende que sua poesia esta caminhando?

Embora escreva desde a adolescéncia, s6 publiquei meu primeiro livro (Ndo se
diz, 1999) quando senti que havia ali uma diccdo mais ou menos bem acabada das
minhas leituras, das minhas preocupacdes, das minhas experiéncias pessoais. Era um
falso “primeiro livro”, no sentido da maturidade e da experimentacdo. Em termos
formais, sobretudo por ocasido do livro seguinte (Metade da arte, 2003), havia de fato
uma énfase na desarticulacao sintatico/semantica e nos contrastes entre o existencial € o
especulativo. Isso foi lido como um trago distintivo da minha escrita e algumas dessas
estratégias rapidamente passaram a fazer parte do repertdério de alguma poesia
contemporanea. O livro seguinte, O roubo do siléncio (2006) ¢ um livro bem diferente,
escrito em prosa, embora guarde uma dimensao muito forte do corte e do ritmo, dado
por repetigdes, elipses, paralelos de sentido. Trata-se de uma coletanea mais coesa, mais
atenta a certa dimensdo ética, apesar da diversidade sempre evidente dos temas e das
situagoes de cada texto. Em livros como Interior via satélite (2010) e em Manual de
flutuagdo para amadores (2015; para nao falar de Cadé uma coisa, 2012, livro de outra
forma peculiar), as op¢des formais mais variadas colocam com frequéncia em cena a
teatralidade da oposicdo entre verso e prosa que estdo muito associadas a propria
inquietagao sobre o “real”.

A questdo formal me interessa muito, ¢ claro, mas lamento certa falta de atencao
com relacdo aos temas dos meus textos, ou melhor, a suas “figuras” (formas de colocar
em cena determinados ritmos, mas também determinadas questdes). Do mesmo modo,
embora cada uma delas tenha fungdo e contexto proprios, a desvinculacao entre minha
escrita critica e minha escrita ensaistica me soa limitadora. Claro que esses movimentos
de leitura sdo complicados, mais complicados do que a constatacdo de padroes formais,
até porque estamos falando de escritas em movimento; mais do que isso, creio que a
leitura de uma obra (qualquer que seja) supde um tipo de convivéncia e de intimidade
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grande com os textos, algo que, por incrivel que pareca, ¢ bastante incomum, mesmo na
universidade. Nao pretendo advogar uma adesdo da leitura critica as posi¢des da obra,
mas ¢ preciso sempre lembrar que a leitura pressupde um minimo de competéncia
descritiva. Estamos frequentemente interessados em aplicar determinadas reflexdes as
leituras dos textos, em reiterar posicdes que precedem a experiéncia de leitura,
impedindo qualquer tipo de didlogo com o texto “analisado”. Como se nada de novo

acontecesse, ou pudesse acontecer, na leitura de um texto.
Alguns desses aspectos comecam agora a ter atengdo por parte de leitores dos

meus livros, o que tem me deixado bastante satisfeito. Geralmente, sdo pessoas que vem
acompanhando minha trajetdria ou que tém interesse em entendé-la. E, de fato, isso me
parece decisivo, ndo apenas porque a escrita tem um passado, mas porque aquilo que
escrevo se realiza para mim sempre como um processo, uma forma de autodefinicao.
Diferentemente de determinadas obras que tém um projeto de escrita muito bem
definido, desde o principio, construindo-se pela via do desdobramento e da derivagdo
constante desse projeto, o que faco se nutre da ideia de que a escrita ¢ um processo, uma
busca incessante de dar forma e sentido a experiéncia, mesmo sabendo que talvez nio se
chegue nunca a essa forma e a esse sentido — a ndo ser a posteriori, gragas a leitura de
um outro. Isso impde, como horizonte da escrita, uma certa variedade de meios e de
objetos; requisita também a necessidade de reescrever sobre determinados temas, de
retomar determinas figuras, determinados poemas, enfim, de rescrever-se a si mesmo,
como instancia-sujeito que aceita a “aventura” ou o desafio de se repensar diante de
novas aberturas. Claro que poderia dizer coisas especificas sobre o que escrevo, em
especial sobre determinados textos ou determinadas figuras, mas prefiro colocar as
coisas dessa maneira quando o que estd em questdo ¢ a “direcdo” para onde vamos
caminhando.
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Magquinaria Cosmica: A Divina Comédia e A Maquina
do Mundo Repensada

Cosmic Machinery: The Divine Comedy and The World
Machine Rethought

Carlos Augusto Ferreirinha’
Maria Aparecida Junqueira’

RESUMO: Sao corpus deste estudo 4 Divina Comédia, de Dante Alighieri, e 4
Maquina do Mundo Repensada, de Haroldo de Campos. Busca-se compreender
aspectos do funcionamento dessa maquinaria cosmica, a partir da apreensao de
relagdes entre os poemas, de conceitos socioculturais que os permeiam, assim
como de suas concep¢des de mundo: dantesca/renascentista e
haroldiana/contemporanea. Baseou-se em textos tedrico-criticos tanto da area da
fisica, quanto da literatura, a fim de assimilar elementos e instrumentos
necessarios para a analise e interpretacdo. Nota-se que pontos de didlogo e
elementos poéticos dantescos se presentificam na obra haroldiana, expondo ndo
sO a intrinseca relagdo atemporal dos poetas, mas também o amalgama de nos
cruciais na constru¢do de suas maquinas do mundo.

PALAVRAS-CHAVE: A Divina Comédia. A Maquina do Mundo Repensada.
Cosmopoesia.

Entre os primeiros anos do que viria a ser o grande Renascimento, no
berco de Florenga, Dante Alighieri (1265-1321) compOs sua obra suma,
intitulada 4 Divina Comédia. Um dos motivos de maior interesse em seus
estudos, além das questdes quase teologicas do Inferno e do Purgatorio e do
proprio contetido alegdrico-infinito, ¢ a questdo da cosmologia aristotélica-
ptomolamaica - cosmovisao que predominava na €poca -, € que foi utilizada para
a construg¢ao poética, estrutural e funcional de seu Paradiso. Foi também essa
teocosmovisdo que permitiu a Dante criar seu “No6 Universal”, ou seja, a

magquinaria responsavel pela manutengao e funcionamento do Universo: Deus.
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Haroldo de Campos (1929-2003), em sua A mdquina do mundo
repensada, propde um necessario e intrigante repensar da antiga Vvisdo
ptolomaica em constante didlogo com Dante. Ingressa-nos em uma viagem
cosmica, partindo dos avancos cientificos desde Copérnico e Galileu, chegando
a um tipo alternativo de maquinaria funcional condizente com os conceitos da
Fisica contemporanea. Ambos os poetas compdem suas maquinarias de forma
sublime, em suas respectivas épocas. Guillaume Colletet (apud PECORA, 2005,
p. 101), em 1658, denomina esse género de poesia cientifica de “poésie
naturelle”, isto €, “aquela que trata de todas as coisas da natureza, tanto corpos
celestes quanto corpos elementares e sublunares”. Haroldo de Campos (2002,
p.59), a nosso ver, batiza, de modo mais especifico e apropriado, de
“cosmopoesia”, isto €, aquela que compreende “a ordem do cosmo a maneira de

um engenho sabiamente articulado”.

Parece que Haroldo encontra em Dante um parceiro para reconstituir o
amalgama de forma e sentido na poesia. Os poemas sdo reveladores de uma
cosmologia poética, e Haroldo de Campos, em 4 maquina do mundo repensada,
pde-nos a repensar a “maquina” poema, poeticamente retomando grandes poetas
como Dante, Camdes, Drummond. Aqui, interessa-nos Dante e Haroldo, e pela
vertente haroldiana, apreender o seu revisitar a tradicdo a partir de sua
experiéncia historica, marcada por inovagdes técnicas e cientificas. Do mesmo
modo, dada a grandeza poética de ambos, apreender, em seus poemas-

palimpsestos, aspectos de suas constru¢des poéticas e visdes de mundo.

Por isso, ¢ possivel perguntar: qual a ligacdo da poesia de Dante
Alighieri, da era medievo/renascentista, com a poesia de Haroldo de Campos,

dessa nossa contemporaneidade, e até que ponto Dante ¢ precursor de Haroldo.

O dialogo entre as obras ja se estabelece a partir da capa de 4 maquina
do mundo repensada. Projeto grafico e capa foram produzidos por Ricardo
Assis, com ilustragdes retiradas da obra Astronomia: Uma Visdo Geral do
Universo, conforme a ficha técnica apresentada no final do livro. A capa
apresenta uma imagem unica, uma espécie de esbo¢co do modelo aristotélico-

ptolomaico, cujo centro sugere, em tracos finos e leves, a imagem de Cristo
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crucificado. A proposta inicial da obra haroldiana, ja explicita na relagdo titulo-
imagem, seria o proprio repensar deste funcionamento e estrutura¢do do
Universo, repensar os movimentos € a maquinaria que o organizam, repensar a
questdo do teocentrismo e, dentro da propria concepcao do teocentrismo, a

funcao deste “motor imdvel” que rege todo o Cosmos.

Assim como o poema de Dante, dividido em trés Cantos: Inferno,
Purgatorio e Paradiso, Haroldo também divide em trés partes seu cosmopoema.
Nao as intitula, entretanto, discerne o topico de cada Canto: no Canto I, invoca
0s poetas que outrora trataram da “maquina” do mundo em suas cosmopoesias,
referindo-se, assim, ao ciclo ptolomaico cosmoldgico; no Canto II, parte da
evolucdo da cosmovisdo da Fisica, desde Copérnico até Einstein, iniciando a
reforma e o referente ao maquinar cosmico; por fim, no Canto III, propde seu
repensar referente ao funcionamento da “maquina do mundo”, partindo dos

conceitos da Fisica contemporanea e da teoria do Big Bang.

Outro fator estrutural que antecede ainda o contetido tematico dialdgico
das obras ¢ o da composicdo de Haroldo que, tal como Dante, ¢ feita em um
esquema de terza rima. Ambas as obras apresentam a constituicdo dos versos
decassilabos ritmicos na divisdo a/b/a; b/c/b; c/d/c, e assim por diante, causando
o efeito da possibilidade de movimentacdo da rima, trazendo sua conclusdo na
estrofe seguinte. Dante, por um lado, cria tal esquema triade ritmico para,
primeiramente, sendo um teocosmopoema, corresponder a Santissima Trindade
e, posteriormente, impedir que qualquer de seus versos componentes d’A Divina
Comédia fossem adulterados ou suprimidos. Haroldo de Campos (2002, p.64),
por outro lado, utiliza-se de tal esquema, valendo-se de questdes gramaticais
para criar, a0 mesmo tempo, “rimas deliberadamente imprevisiveis [...], e
perturbar a fluéncia normal do decassilabo, conferindo-lhe uma ‘sintaxe em
abismo’, que roga, as vezes, pelo ‘indecidivel’”. E dessa forma que Haroldo faz
de Dante presenca constante em sua obra, desde a estrutura até o conteudo

dialégico tematico infindavel.

Mostram essa estreita relagdo os dois versos iniciais da obra de Haroldo:
“1.1. quisera como dante em via estreita / 1.2. extraviar-me no meio da floresta”.

Os versos revelam um eu-lirico que busca o conhecimento, a si mesmo e, na
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medida do possivel, o que poderiamos chamar de uma verdade. E ¢ nessa busca,
principalmente  pelo autoconhecimento, que o eu-lirico langa-se.
Paradoxalmente, barrado pelas feras, o sujeito lirico, tal qual “5.3. o sacro
magno poeta de patra / 6.1. transido...”, se v€ “6.1. ... € eu nesse quase- (que a
tormenta / 6.2. da davida angustia) —ter¢o acidioso / 6.3. milénio a me esfingir:
que me alimenta”, saindo dos caminhos pré-trilhados a fim de perder-se no
desconhecido, ja que o desconhecido ¢ a forma de buscar-se. Entretanto, ao
contrario de Dante que inicia sua obra com uma f€ inquestionavel e assim segue
0 seu percurso em todo o poema, o sujeito lirico haroldiano parte de um
posicionamento agnoéstico e curioso, langando-se com coragem em busca de
respostas que sua incontrolavel e irretornavel reflexdo “esfingem”-no. O poeta
florentino estabelece um paradigma renascentista-literario fechado, heranca da
Idade Média, o que torna seu fim finito, atribuindo com toda certeza a gestdo e a
regéncia do Universo a Deus de forma inquestionavel, embora tenha uma obra
alegdrico-multinterpretativa quase infinita. Haroldo, por sua vez, seguindo o
paradigma de nossa era, se assim podemos chamar, constitui uma obra
igualmente alegdrico-multinterpretativa, porém, aberta. Além disso, Dante
extravia seu cursar pela selva escura, enquanto Haroldo contrasta tal momento
com seu extraviar pelas veredas de um “2.3. sertdo - mais arduo que floresta”.
De modo familiar e simultaneamente universal, Haroldo traz os animais da selva
de Dante repaginados a moda brasileira - onga pintada, ou seja, “1.3 entre a gaia
pantera ¢ a loba a espreita / 2.1. (antes onga pintada aquela e esta / 2.2. de
lupinas pupilas amarelas) -, alem de invocar Guimaraes Rosa de Grande Sertdo:
Veredas e de “Meu tio o Tuareté”. Ao repagina-los, Haroldo imprimi qualidade e
importancia a literatura brasileira, e direciona A mdquina do mundo repensada a

suma obra poético-literaria italiana e mundial.

Em outros versos: “3.1. ...de veredas como se elas / 3.2. se entreverando
em nos de labirinto / 3.3. desatinassem — feras sentinelas”, Haroldo pluraliza os
sentidos da palavra nos, tanto como primeira pessoa do plural, fazendo de nosso
interior, individual e coletivo, sujeito e humanidade, o proprio labirinto
universal, como o didlogo com Dante, podendo referir-se ao No Universal

dantesco — Deus - que tudo conecta e em tudo estd presente, evidenciando a
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busca que o poeta renascentista faz a fim de conseguir o desatino de tais nds,

compreendendo a mente e o regimento que tal visdo opera.

Enquanto Dante, na primeira terzzina d’A Divina Comédia, situada na
divisdo do Inferno, escreve “nel mezzo del cammin de mi vitta”, sugerindo seus
trinta e cinco anos; Haroldo, ao escrever “5.2. dante com trinta e cinco eu com
setenta -”, faz questdo de mencionar sua idade no poema - setenta anos -,
sugerindo o iminente ocaso de sua vida e, ao mesmo tempo, A mdquina do
mundo repensada como sua suma obra. Contrapondo, entdo, os motivos que
levam Dante a escrever A Divina Comédia: o medo de sua condi¢ao existencial
péstuma e fora da gloria celeste, Haroldo postula como motivo sua Duvida e
questionamento, pautado em sua agnose diante do enigma cosmologico,
preenchido pela saturada inapeténcia as questdes espirituais e a tristeza e
melancolia que lhe causam o “6.2. ... - ter¢o acidioso / 6.3. milénio a me
esfingir :”, muito embora seja tal esfingir, o alimento constante e motivacional

da continuidade eterna do poema.

No Canto III, ha um didlogo direto entre a Maquina do Mundo
estabelecida como No Universal, proposta por Dante, e A maquina do mundo
repensada proposta por Haroldo de Campos, a partir ndo s6 do big-bang e de
conceitos da Fisica contemporanea passivos de comprovacdo empirica, mas

também de sua agnose.

Nesse momento do poema, os trés animais que outrora barravam sua
passagem, assim como fizeram com Dante, tornam-se estrelas: And Vermelha,
Ana Branca e Ana Negra. Contrapdem-se e contrastam-se tanto com as visoes
das mulheres com virtudes teologais: a ruiva, fé; a verde, esperanca; a branca,
caridade; quanto com o momento em que Dante entra no No Universal e nele
enxerga a Santissima Trindade, pois ¢ o momento em que Haroldo abstrai e
abdica questdes teologais e misticas, emudecendo-as em relagdo a forma como
Dante via tal teologia, repropondo-as pela voz ativa e o olhar empirico do
pensamento cientifico. Entretanto, ¢ também nesta mesma passagem, “106.1. -
que me faz questionar e perquirir / 106.2. o pélo no ovo o chifre na cabega /
106.3. do cavalo e me impele ao ver-ouvir”, que Haroldo adverte para os casos

de excessos, para que ndo haja extremo ‘“irracional” de um a outro lado.
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Também, neste momento, o autor d’4 maquina do mundo repensada questiona a
si mesmo a questdo da infindavel reflexdo inquietante indissoluta: “105.1. ... —
sina - / 105.2. — sentenga minha sendo o perseguir / 105.3. a reflexdo sem cura
-dom? estigma?”. O grande ponto dessa infindavel reflexdo ¢ exatamente a
questdo do ponto sem retorno, sendo esta sua sina, seu estigma. Haroldo invoca
um novo animal - o lince - para que possa prosseguir em seu caminho, diferente
dos dantescos e dos que utilizara até aqui. A alegoria deste animal compde-se
inversamente, pois o Lince ndo o impede de prosseguir, como os animais outrora
apresentados, mas o auxilia a continuar seu percurso, visto que possui uma vista
mais aguda, almejando alcancar e penetrar questdes e enigmas ainda mais

distantes.

Dante, como ¢ sabido, ¢ guiado, durante as divisdes Divinas
teocosmoldgicas de seu poema, por duas figuras de relevancia intimo-pessoal:
Virgilio, a quem chama de Mestre, e Beatriz, seu eterno amor platonico,
alegoricamente preenchido com a Graga e a sublimacgao Divina. Ambos os guias
sdo revelados desde o inicio do poema, muito embora Beatriz s aparega de fato
e passe a acompanhar Dante no Paraiso, concomitantemente a0 momento em
que Virgilio deixa o poeta-personagem por ndo ser agraciado com a entrada nos

dominios Celestes.

Haroldo, mais uma vez, em didlogo com a suma obra, também postula
um guia para tracejar sua linha de visdo e caminhar coésmico. Tal guia,
entretanto, assim como Beatriz nos cantos inicias d’4 Divina Comédia, é apenas
citado durante toda a obra de Haroldo. Trata-se do grande fisico e humanista
brasileiro, além de grande amigo pessoal de Haroldo, Mario Schenberg. E
interessante como, neste ponto, o autor d’4 maquina do mundo repensada recria
ambos os personagens na figura de Schenberg. Se Virgilio ¢ intitulado como
mestre por Dante; na obra de Haroldo, Schenberg é nomeado sdbio (136.3).
Enquanto Beatriz, n’4 Divina Comédia, ¢ mais presente pela memoria; em A
madquina do mundo repensada, pelo efeito da memoria se apreende Mario
Schenberg. Entretanto, ¢ de sublime relevancia a percep¢do de que ambas as

obras foram escritas, além de suas questdes cientifico-cosmologicas
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socioculturais e pessoais, em homenagem exatamente as memorias de seus

guias: Beatriz e Mdario Schenberg.

Outro aspecto de semelhanca entre Dante e Haroldo ¢ a questdo de seus
verdadeiros guias. Dante, mesmo tendo sido guiado por Virgilio até¢ o Paradiso,
quem o leva a entender e o guia no caminho da verdade e dos céus ptolomaicos,
compreendidos como realidade na época - o motor imovel Deus -, fazendo-o
compreender e enxergar além do que o simples olho humano pode captar e a
simples mente humana pode assimilar, ¢ Beatriz. E exatamente este o papel que
Haroldo atribui a Schenberg. Ele ¢ o intermédio, com o qual o poeta pode
compreender as questdes cosmofisicas. A partir do pensamento e dos
ensinamentos de Schenberg, guiando-o por “caminho de veredas”, onde o se
perder ¢ facil, é possivel a Haroldo tentar compreender, e numa associagdo
Lince-Schenberg, alcangar ou tentar alcangar pontos que so a longinqua visdo ¢

capaz de apreender.

Por fim, contrapondo os modelos em si do No Universal e d’A maquina
do mundo repensada, embora dispares, fazem-se extremamente semelhantes em
sua conclusao (ou possibilidade de), e em seus efeitos sobre seus relativos. Na
obra de Dante, ao alcancar o Ultimo Céu, o poeta €, enfim, agraciado com a
visdo de Deus: o regente, o organizador, o criador de todo o Universo. Narra, o

poeta:

Creio que vi a forma universal
desse nd, e no jubilo me alargo,
pois dizé-lo e sentir é gozo igual.

(ALIGHIERI, apud CAMPOS, 1998, p. 155)

Haroldo, ao contrario de Dante, que segue necessariamente a uma ordem
sequencial cronolédgica de acordo com o paradigma de seu tempo, posiciona-se
de forma atemporal, conseguindo, através do “82.1 imaginar”, observar o big-

bang. Lé-se no poema de CAMPOS (2000, p. 62-63):
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82.3. abismo — apto a observar o cosmorante
83.1. bergario do universo se gerando:
2. recorre aqui o big-bang — o comego (?)
3. de tudo — borborigma esse ur-canto
84.1. ou pranto primordial: primeiro nexo

Versos que, mais tarde, Haroldo transfere ao presente e, entdo, ao fim do
Canto III, presencia o Fim do Universo, tanto na busca de si, quanto na busca

das respostas da insanavel Duvida (CAMPOS, 2000, p.95, p.96):

149.1. arazdo de uma cor que entenebrece
2. um pumbleo-fosco uma nado-cor expulsa
3. do espectro em desespero de iris: desce
150.1. do sol incinerado a sombra pulsa
2. - umbra e penumbra — em jogos de nanquim:
3. sigo o caminho? Busco-me na busca?

Dante tem certeza da existéncia de Deus e nele vé todo o significado do
Universo; Haroldo, no entanto, questiona at¢é mesmo a ciéncia, mesmo sendo
orientado por ela. O sacro poeta, em sua coda final, estabelece que a razao suma
¢ o Amor (divino), que move o sol e as estrelas (DANTE, 1321, apud
HAROLDO, 1998, p. 161); Haroldo estabelece, em sua coda final, exatamente
como na ciéncia, uma razdo do infinito e reincidente nexo, sendo essa ligagao
racional, exatamente, a premissa da comprovagao € em que a ciéncia se baseia.
Hé uma espécie de contraposi¢do entre uma razdo emocional (Dante) e uma
razdo légica (Haroldo), grosso modo. Entretanto, ainda que Haroldo valha-se de
sua razao logica, a mesma é permeada por questdes e razdes emocionais, como a

“Duvida” e o questionamento rumo as respostas que acabam por consumi-lo.

Assim como no poema de Dante, a quem ¢ permitido por Deus acessar o
No6 Universal que tudo liga e nele compreender a maquinaria Universal,

passando, de fato, a fazer parte dessa maquinaria de forma una, mesclando-se ao
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proprio Deus, estabelecendo, entdo, seu modelo final, em A mdquina do mundo
repensada, Haroldo também estabelece o seu modelo ao compreender, oferecer
e tomar como maquinaria de seu poema o Universo ciclico, parafraseando o dito
de Einstein, como Haroldo de Campos (2000, p. 74, 97) faz ao dizer: deus joga

dados “viciados”:

107.2. quica uma estrela-fénix ignea bola
3. gestando um novo bangue de onde cresca
108.1. renascente o universo: a mao esflora

E na coda final, que na propria repeticdo sugere a razdo, o sentido:

153.1. O nexo 0 nexo 0 nexo 0 NexXo 0 nex

Essa coda final sugere o ciclico, sendo bruscamente interrompida na
silaba final nex, que em latim significa uma morte violenta ou abrupta. E esse o
ponto em que o Fim do Universo inicia, sugerindo uma nova explosdao, em
momento abrupto de rompimento e de recomego: um novo big-bang. A auséncia
de um ponto final, ao término do poema e da coda, sugere, também, o ciclico,
levantando uma Duvida: esse ¢ o fim-inicio ou o inicio-fim do poema? Tal
aspecto se torna importante porque aponta novamente para Dante: Haroldo, ao
trazer o reinicio do Universo na explosdo, também passa a fazer parte

irrevogavel e inevitavel desta maquinaria.

Tal maquinaria ciclica, cientifica, permite-nos tracar ainda um novo
paralelo, tanto com a capa da obra (novamente, remetendo o final ao inicio), ja
mencionada anteriormente, quanto com a cosmovisao das religides. As orientais
como o hinduismo e o budismo, possuem uma estruturacdo teocosmologica
ciclica de construgdo, desconstrucao, destrui¢ao e reconstrugdo, assim como o
proprio Cristianismo, que, com o eterno e ciclico Renascer de e em Cristo, torna

possivel inter-relacionar pontos e questdes, como o mistico € o empirico que,
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aparentemente, no contemporaneo, parecem constituir-se € posicionar-se tao
dispares. E importante lembrar que mesmo sendo possivel a relagdo com as
teocosmovisdes com conceitos puramente fisicos, longe do misticismo, Haroldo
ndo se abstém de sua visdo agnostica, nao adota nem a gnose nem o ceticismo,
mantém, tal como inicia o poema, o questionamento sem fim do ponto reflexivo
sem volta (“dom ou estigma?”) - a eterna Divida. E exatamente essa Duvida que
proporciona a busca sem fim pelo funcionamento do cosmos, seja pelo Homem
Fisico, seja pelo Homem Poeta, em suma, pelo Homem Curioso que, preenchido
pela Duvida, tanto anseia no decorrer de toda a historia. Como nos lembra o
proprio Haroldo de Campos (2002, p. 69), em seu Depoimentos de Oficina, “a
verdade ndo ha”. A compreensdo de tudo que nos cerca ¢ limitada pela nossa
pifia visdao humana. O que nos resta por respostas da incessante busca para sanar
nossa Duvida, ¢ o mesmo vazio que nos causa o final dos poemas, tanto de

Dante quanto de Haroldo: vazio absoluto.

Os aspectos ressaltados evidenciam que Dante Alighieri estd na obra de
Haroldo de Campos como singular interlocutor desde a composicao estilistica
até as alegorias e referéncias empregadas no pensamento constitutivo de A
mdquina do mundo repensada. Esta imagem da Maquina do Mundo, em ambos
0s poetas, traz a cosmologia do contexto sociocultural e a vigéncia do modelo de
forma repensada para uma poética, operando tanto conceitos cientificos, como

mistico-religiosos.

O didlogo estabelecido desde a capa com a imagem do modelo
ptolomaico, utilizado por Dante ¢ Camdes, com leves tragcos sugerindo Cristo ao
centro, como aquele que rege e faz a manutencdo do Universo, propde um
repensar. Haroldo de Campos, por sua vez, em A maquina do mundo repensada,
de modo paradoxal, recria varios dos recursos poéticos, elementos alegdricos e
até mesmo passagens constituintes da Divina Comédia. Como exemplos
podemos citar a utilizagdo das feras dantescas, o emprego dos guias de Dante
condensados em uma s6 figura - Mario Schenberg, o sabio. At¢ mesmo o
paralelismo entre a crenca de Dante, que parte de uma teocosmologia, na qual
Deus ¢ o regente, e Haroldo que caminha para uma cosmologia mais puramente

cientifica, partindo do big-bang.
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Assim como ocorre com Dante Alighieri, o sentimento intimo que toma
Haroldo de Campos por inteiro durante toda sua viagem (obra) ¢ exatamente a
angustia. A angustia da vida pds-morte para Dante, e a angustia da duvida para
Haroldo. Tal anglstia duvidosa, que o leva a refletir e tentar entender o
Universo, abdicando da obsoleta visdo aristotélico-ptolomaica, da lugar as
questdes da Fisica contemporanea. Contudo, mesmo explorando outro rumo,
Haroldo mantém reminiscéncias do raciocinio e da cosmovisdo dantesca em seu

modo de olhar o Universo.

Embora Dante encontre-se com Deus ao fim d’A4 Divina Comédia, nao
pdde compreender sozinho a maquinaria césmica. Durante os segundos em que
lhe foi permitida a entrada no No Universal, foram-lhe também concedidas as
gracas da compreensao da mente e do raciocinio divino por aquele instante,
tornando-o uno ao No Universal. O mesmo ocorre com Haroldo de Campos,
entretanto, ndo ¢ uma figura divina que o faz compreender a maquinaria, mas o
proprio raciocinio reflexivo. Ao fim, proximo da extingdo e renascimento do
Universo, Haroldo compreende o funcionamento ciclico cdsmico, embora
também ndo entenda o porqué nem o que move tal Universo em Fénix,
deixando, ainda, uma gigantesca lacuna para suas perguntas que nao foram e nao
serdo respondidas. Além disso, abre um vao, no qual uma ténue linha imprime
vestigios de uma nova possivel alianga com o divino devido ao tempo ciclico
(religides orientais) e ao constante e infinito renascer de e em Cristo (religides

Cristas).

No momento do fim do Universo, o atimo de segundo que a Dante foi
possivel agraciar e compreender, também foi alcancado por Haroldo. Mas,
diferentemente de Dante que se funde em Deus e depois torna-se individuo e
individual novamente seguindo sua vida, Haroldo funde-se no Universo em
forma de poeira cosmica, em virtude do fim desse Universo. Todavia, por ser um
Universo-fénix, a partir do momento do renascimento cosmico, Haroldo, pelos
seus restos mortais — a poeira cosmica -, torna-se matéria prima do novo big-

bang, parte intrinseca, figurativamente, deste novo Universo.

Dante se faz, assim, precursor de Haroldo ao propor, ao longo de sua

época e munido das certezas coOsmico-cientifico-religiosas, uma maquinaria
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regente Universal, a qual todos os seres estdo sujeitos. Um absoluto que, devido
a0 seu contexto, seria inevitavelmente Deus. E nessa proposta, cujo fim é
compreender a organizagdo césmica, que evidencia sua angustia em busca de
respostas, tanto pessoais como universais. Haroldo, situado em um contexto em
que a ciéncia praticamente abdica quase totalmente do divino e enxerga o
Universo sob automanuten¢ao, mesmo que o poeta mantenha-se em uma posi¢ao
agnostica, ele transfere ao presente o artefato Mdquina do Mundo, atualizando
suas condigdes e suas agOes funcionais de acordo com os conhecimentos
disponiveis e as teorias que se sobressaem por meio de comprovagdes empiricas.
Desse modo, Haroldo transfere e atualiza Dante a partir de uma nova visao e de

um novo repensar.

Essas obras, para seus contextos cientifico-religiosos, socioculturais e
poéticos, sdo de grande peso para o constante repensar, seja das alegorias e da
maquinaria do Deus dantesco, seja do ciclico proposto por Haroldo. E relevante
lembrar que a cosmologia, desde seus primordios, € a Unica area da ciéncia em
que o mistico € 0 ndo-empirico, mesmo que escasso no contemporaneo, sao
parte intrinseca. Ao fim, embora a incessante reflexdo leve a rumos sem
respostas suma e certa, trazendo a agonizante duvida, e mesmo que tal davida
corroa e corrobore o vazio absoluto, paradoxalmente, Haroldo acredita, como
unica certeza pessoal, em uma pluralidade relativa, que, sobre a possibilidade de

repensar a maquinaria cosmica regente do Universo, “a verdade ndo ha”.
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ABSTRACT: Corpus of this study are The Divine Comedy of Dante Alighieri and
the world machine rethought, of Haroldo de Campos. We seek to understand
aspects of the operations of cosmic machinery, from the seizure of relations
between the poems of sociocultural concepts that underlie them, as well as their
world views: Dante / Renaissance and haroldian / contemporary. It is based on
theoretical and critical texts of both the physical area, much of the literature in
order to assimilate elements and tools necessary for analysis and interpretation.
Note that talking points and Dantesque poetic elements present themselves in
haroldian work, exposing not only the intrinsic timeless relationship of the poets,
but also the amalgam of us crucial in building their machines in the world .

KEYWORD: The Divine Comedy. The World Machine Rethought.
Cosmopoetry.
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Adivinhas de Rimbaud

Riddles by Rimbaud

Monica Genelhu Fagundes'

RESUMO: Este artigo propde uma leitura dos poemas em prosa de Arthur Rimbaud como
recriagdes do género tradicional da adivinha. Votado a abertura e ao deslocamento, ele se revela
ideal para a expressdo de uma poética que renega a instdncia do real como totalidade dada e
logicamente resolvida, concebendo-a como espago de liberdade, de mistério, de enigma e,
finalmente, de criacdo. A investigagdo sobre o poema em prosa como forma (bem como sobre o
poema em prosa rimbaudiano em suas especificidades) retoma o estudo consagrado de Suzanne
Bernard e se desenvolve em clave interdisciplinar, amparando-se na reflexdo sobre a imagem
empreendida por Georges Didi-Huberman no campo da Teoria da Arte e nos apontamentos de
Johan Huizinga sobre o jogo.

PALAVAS-CHAVE: Arthur Rimbaud; Poema em prosa; Adivinha

“que sepa abrir la puerta y salir para jugar”

(Julio Cortazar)

Rimbaud escreve como quem abre uma porta. Gesto de liberdade ante a realidade
asfixiante definida pela sociedade burguesa na segunda metade do século XIX, com sua
moral tacanha e hipdcrita, com seu gosto pelo mediocre e pelo ordinario, com seu ideal
castrador e muito pouco humano de uma civilizagdo baseada no trabalho compulsoério, na
sede incontida de lucro e numa razdo técnica algada ao pantedo dos deuses. Atitude
subversiva, revolucionaria, mesmo, de ruptura com um mundo saturado, absolutamente
explicavel e explicado, previsivel e pré-formatado pelo Positivismo determinista e
cientifico: “Assez vu. (...) Assez lu. (...) Assez connu” (RIMBAUD, 1998, p. 224), como o
poeta diria em “Départ”. Ato inaugural desse ‘“Novissimo Prometeu” (para dizer com
Murilo Mendes, que tanto bebeu em Rimbaud), que se faz “voleur de feu” (RIMBAUD,
1975, p. 114), novo herdéi fundador — ainda tragico — de uma nova civilizagdo, utopica por
exceléncia, indetermindvel em seus principios, deslizante, preservada de toda e qualquer
delimitacao ou defini¢do, cifrada e recifrada, desconhecida, inapreensivel como um enigma,
inassimilavel e fugidia: livre.

Realidade alternativa que, no entanto, ndo parece estar exatamente fora do claustro
burgués, como espaco distante, diverso, metafisico, fora do mundo — “On ne part pas —
Reprenons les chemins d’ici.” (RIMBAUD, 1998, p. 138), diz Rimbaud em “Mauvais
sang’”’; mas em seu interior mesmo, como poténcia a espera, porta a se abrir em cada coisa,
infinito talvez insuspeitado no finito. Realidade outra, sim, que nao ¢, porém, rota de fuga,
quando muito de desvio; ndo irrealidade, mas real ainda, produto — jamais pronto, sempre a
refazer-se — de uma operagdo que sobre as coisas mesmas se cumpre, operacao de visao e
de escrita, de cria¢do e transformacgao, operagdo de jogo.

! Professora Adjunta de Literatura Portuguesa da Universidade Federal do Rio De Janeiro. Mestre e Doutora
em Ciéncia da Literatura (Literatura Comparada) pela UFRIJ.
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Pratica subversiva, por inatil e desinteressada, em que o prazer ¢ a vontade
substituem o dever e a necessidade. Prova de que o homem ¢ mais do que forga produtiva e
necessidade bioldgica, de que pode fazer dos objetos que o cercam mais do que elementos
funcionais a disposi¢do, e transformar o mundo que habita num ambiente criado a sua
maneira. O jogo instaura no mundo da razdo e do trabalho um intervalo, tanto de tempo
como de espago, em que vigoram outras regras, €m que 0s corpos ja nao servem senao a si
mesmos, em que o mundo perde sua séria rigidez e se torna maledvel, como no faz-de-
conta das criancas, em que a imagina¢ao produz a realidade. Como nos poemas em prosa
de Rimbaud: “Je me crois en enfer, donc j’y suis.” (RIMBAUD, 1998, p. 146), anuncia o
poeta em “Nuit de I’enfer”. Em “Royauté¢”, descreve mesmo a brincadeira:

Un beau matin, chez un peuple fort doux, un homme et une femme superbes criaient
sur la place publique. “Mes amis, je veux qu’elle soit reine !” “Je veux étre reine!” Elle
riait et tremblait. Il parlait aux amis de révélation, d’épreuve terminée. Ils se pamaient
I’un contre 1’autre.

En effet ils furent rois toute une matinée ou les tentures carminées se releveérent sur les
maisons, et toute 1’aprés-midi, ou ils s’avancerent du co6té des jardins de palmes.
(RIMBAUD, 1998, p. 226)

No espago demarcado do poema, eles brincam: querem ser reis € o sdo. No faz-de-
conta, o mundo se abre em possibilidades, e qualquer um pode ser rei, mendigo, poderoso
demiurgo, e um lencol pode ser manto de rainha, espectro de fantasma, lona de circo...
Acdo de deslocamento que estd mesmo na esséncia do jogo, que se baseia, segundo Johan
Huizinga, “na manipula¢do de certas imagens, numa certa ‘imagina¢do’ da realidade (ou
seja, a transformacao desta em imagens)” (HUIZINGA, 2000, p. 7).

Feitas imagens, as coisas se tornam mais do que elas mesmas; desafiam todo
determinismo de forma, uso, sentido; revelam em si o outro, ndo como superacao
transcendente, mas como reflexividade auto-irdnica. Exercicio magnifico de liberdade, mas
também tragico dilaceramento que Rimbaud encena em si mesmo com seu impactante
“Jest un autre.” (RIMBAUD, 1975, p. 113), da famosa carta de 15 maio de 1871 a Paul
Demeny. Apenas ponto de partida, em obediéncia a regra enunciada na mesma Leftre du
voyant (Carta do Vidente), espécie de manual de instrug¢des deste grande jogo que ¢ toda a
poesia de Rimbaud, segundo a qual “la premicre ¢tude de 'homme qui veut étre pocte est sa
propre connaissance, entiere” (RIMBAUD, 1975, p. 113). Rimbaud comega, assim, por si
mesmo, descobrindo no cerne de sua identidade a alteridade, num processo de
desintegra¢do e descentramento do sujeito que mais tarde se estendera ao mundo como um
todo.

Empresa dirigida por aquela que parece ser a principal regra contida na Lettre du
Voyant: “le poéte se fait voyant par un long, immense et raisonné déreéglement de tous les
sens” (RIMBAUD, 1975, p. 113). Emblematica da perversdo dessa poética em que o
desregramento se faz regra, a recomendacdo de Rimbaud aponta para uma necessaria
transformagdo do modo de apreensdo do mundo a partir de uma transformacdo dos
instrumentos — os sentidos — que facultam essa apreensao. Alteragdo indispensavel para que
0 poeta se torne voyant, termo a que Rimbaud ndo parece atribuir um sentido propriamente
mistico, de transcendéncia, mas usar, antes, para marcar um contraste, para definir um
modo de ver alternativo aquele que caracteriza uma concepgao racional do mundo, que tudo
converte em conceitos, tomando as imagens que se oferecem ao olhar apenas como um
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meio, instrumental necessario para ligar as coisas a sua nogao abstrata. Segundo Suzanne
Bernard
A habilidade suprema, aqui, consiste em suma em desintelectualizar a visdo. Rimbaud,
em quem as faculdades da infancia sdo ainda tdo poderosas, tem esse dom maravilhoso
de poder esquecer tudo que sabe, todas as nogdes aprendidas que poderiam se interpor
entre seu olho e o quadro que a realidade lhe oferece. (BERNARD, 1994, p. 194)

Como o olhar da crianga, diante do qual o mundo ¢ ainda muito novo, o de Rimbaud
¢ sensivel ao que os surrealistas chamariam mais tarde de um “maravilhoso cotidiano”,
inerente ao real, perceptivel (para um certo modo de olhar) nos seus elementos mais banais.
Descoberta de um invisivel no visivel, do desconhecido no conhecido, algo que o conceito
elude mas a imagem revela. E que constitui a esséncia de um regime de visdo — de vidéncia
— para o qual o ato de ver ndo se limita a operagdo fisica e passiva de sensibilizagdo da
retina pela luz e decodificagdo cerebral do dado sensorial, mas se faz acdo criadora de
imagens, capaz de conceder a cada coisa sua alteridade potencial, de reconhecer em toda
forma aparentemente dada um informe que lhe preserva a capacidade de estar sempre a
formar-se, a transformar-se em outras. De fato, trabalho de vidéncia — Rimbaud escreve “je
travaille 2 me rendre voyant” (RIMBAUD, 1975, p. 113) — em que atuam ndo s6 os olhos e
o cérebro, mas também a memoria, a imaginagdo, o desejo.

Mas ndo se encerra ai a empreitada: transformada a apreensdo do real, faz-se
necessaria uma nova maneira de dizé-lo, e o poeta, ja feito vidente, deve agora descobrir
uma lingua capaz de traduzir suas visdes € uma forma capaz de comporta-las. Visdes que
melhor seria chamar vislumbres, sempre a sugerir o provisorio, o acidental, o fugaz;
imagens a que ndo se da completude, de que se mostra o processo, o trabalho dinamico de
uma formacdo que jamais chega ao fim, que jamais se fecha numa estrutura definida,
reconhecivel, conceituavel. Fragmentos: formas que se abrem para o informe, que revelam
o vazio de que podem surgir outras tantas formas. Imagens enigmaticas, inominadas,
indomesticaveis, em vertigem, que s6 mantendo essa virtuosidade podem ser traduzidas
para a linguagem das palavras. Expressas ai em jogos dissonantes de sinestesia, de
paradoxo, em formulas que sugerem sem dizer, em nomes que, longe de fixar, deixam
circular os sentidos: o desregramento feito verbo.

O poema tradicional, em sua forma cldssica, ndo o tolera. “Les inventions d'inconnu
réclament des formes nouvelles.” (RIMBAUD, 1975, p. 114), proclama Rimbaud. Este
desconhecido que o vidente descobre no conhecido, subvertendo-o, desafiando-o, ndo pode
ser enunciado pelas placidas formas da convengdo. A uma subversao corresponde a outra:
atitude nova diante do mundo, nova percepg¢ao do real, nova linguagem que a traduza, nova
forma que a ordene. A rebeldia ndo ¢ gratuita. As formas fixas da poesia, 0s versos
metrificados, as estruturas pré-determinadas e regulares de fato ndo parecem aptas a
comportar imagens que estdo constantemente a desafiar a si mesmas, forjando-se na tensdo
entre a forma e sua dissolucdo, o sentido ¢ o absurdo, o conhecido e o desconhecido, numa
experiéncia crucial em que o limite entre a criagdo e o exterminio se atenua a ponto de,
muitas vezes, se anular.

Mais do que o verso livre, que Rimbaud usa em alguns poemas, como “Départ”,
“Marine” e “Mouvement”, os trés de [lluminations, ¢ 0 poema em prosa que parece mais
propicio a expressdo do poeta vidente. Ja de inicio porque a ética mesma de sua forma
compartilha com as imagens de Rimbaud a condi¢@o indecidivel. Como definir esta forma
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limitrofe, em constante tensdo, erguida na estreita passagem de um combate? Entre a prosa
e a poesia, nao sendo nem uma nem a outra, sendo as duas, o0 poema em prosa, a0 menos
como praticado por Rimbaud, parece ser, como as imagens da sua poesia, uma forma
descentrada, a por em jogo e em risco os seus limites obliquos de forma e informe. Tensao
que Suzanne Bernard, uma das pioneiras no estudo do poema em prosa como género, capta
€ assim enuncia:
O poema em prosa quer ir além da linguagem, e se serve da linguagem; quer romper a
forma, e  cria formas; quer escapar a literatura, e eis que se torna um género literario
catalogado. E esta contradi¢do interna, esta antinomia essencial que confere a ele o
carater de uma arte icarica, que tende a uma impossivel superacdo de si mesma, por
meio de uma negacao de suas proprias condi¢des. (BERNARD, 1994, p. 13)

Seja por essa dinamica de permanente tensdo interna, seja pelo ritmo mais fluido
proprio da prosa, o poema em prosa parece acolher, melhor do que os versos (mesmo os
livres), as imagens de Rimbaud, em constante formacao e transformagdo, nunca prontas,
nunca estaveis numa estrutura definida e fechada, sempre improvisos a se ensaiar, a se por
a prova. Segundo Clive Scott, “uma das qualidades fundamentais do poema em prosa ¢ sua
capacidade de preservar sua natureza acidental, sua novidade incontrolavel” (SCOTT,
1989, p. 286). Se tal atributo lhe € conferido pelas imagens que o constituem ou se ¢ ele que
a elas transmite tal propriedade ¢ discussdo que s6 nos podera fazer resvalar na tautologia: a
questdo ¢ que o poema em prosa rimbaudiano parece celebrar o perfeito encontro de um
discurso e uma forma.

Essa afinidade se verifica também num outro sentido, ainda concernente a natureza
das imagens de Rimbaud. Fragmentérias, incompletas, elas ndo cabem no verso, que as
falseia e ameniza, atribuindo-lhes, pelo ritmo, pela quebra, uma unidade que em tudo
contradiz seu ideal de forma aberta, de forma que comporta o informe. Em termos
estruturais porque, postas em verso, por mais que seu sentido escape, por mais herméticas
que se possam mostrar, as imagens se insinuam completas, como se se bastassem em si
mesmas, independentes. Ja encadeadas num poema em prosa, estrutura cujo senso de
unidade ndo mais estd em cada verso, mas no seu conjunto, definido este por uma cadéncia
que ndo ¢ pré-determinada ao poema como nas formas classicas da poesia, mas reconhecido
apenas no momento mesmo de sua leitura, as imagens ndo mais constituem um todo em si
mesmas, revelando-se partes interdependentes entre si e cujo sentido depende do todo do
poema, so nele podendo completar-se. Desfecho harmonico que Rimbaud o mais das vezes
frustra, fazendo suas imagens passarem de partes de um todo reconhecivel a fragmentos de
um conjunto que se revela impossivel, abrindo-se para o vazio, aniquilado como em “Les
ponts”:

Des ciels gris de cristal. Un bizarre dessin de ponts, ceux-ci droits, ceux-la bombés,
d’autres descendant ou obliquant en angles sur les premiers, et ces figures se
renouvelant dans les autres circuits éclairés du canal, mais tous tellement longs et
légers que les rives, chargées de domes s’abaissent et s’amoindrissent. Quelques-uns
de ces ponts sont encore chargés de masures. D’autres soutiennent des mats, des
signaux, des fréles parapets. Des accords mineurs se croisent, et filent, des cordes
montent des berges. On distigue une veste rouge, peut-étre d’autre costumes et des
instruments de musique. Sont-ce des airs populaires, des bouts des concerts
seigneuriaux, des restants d’hymnes publics? L’eau est grise et bleue, large comme un
bras de mer. — Un rayon blanc, tombant du haut de ciel, anéantit cette comédie.
(RIMBAUD, 1998, p. 238)
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A subita conclusdo do poema, raio que irrompe do céu interrompendo a visdo e
instaurando o siléncio, nega a esperanca final de revelacdo de suas imagens, partes
imprecisas, dubias, incertas, constituintes de um cenario que poderia conferir-lhes sentido,
mas que, implodido, condena-as ao estatuto de fragmentos cujo significado ¢ uma lacuna,
uma auséncia.

Esta auséncia, porém, ndo se faz sentir apenas por “fechos” como o de “Les ponts”,
que recusa a explicacdo da cena que o poema sugere ¢ a desmascara como iSsO mesmo:
cena, comédia. A desconstrucdo da ilusdo com uma conseqiiente abertura para o vazio se
faz presente em muitas imagens dos poemas em prosa de Rimbaud, motivada pelo desafio a
unidade que sua forma proclama. Para compreender este processo, convém retomarmos a
comparagdo com a poesia metrificada, agora em termos de sentido e referencialidade. O
verso dispoe de recursos, sobretudo de musicalidade, que faltam a prosa — mesmo a prosa
poética — para produzir a ilusdo de uma unido entre palavra e coisa, expressdo poética e
referente real, conseguindo, assim, com maior sucesso, criar uma impressao de completude
da imagem, que parece preencher-se da coisa mesma que representa. Nao ¢ esta a operagao
das imagens rimbaudianas, que jamais buscam a ilusdo da unidade, de uma plenitude que as
castraria, que as fixaria como univocas, que as despojaria de sua poténcia de alteridade.
Elas nao querem parecer mais do que imagens, ndo querem se colar a coisa alguma, nao se
querem definir. S0 imagens auténticas, no sentido que Walter Benjamin conferia a
expressao € que o tedrico de arte Georges Didi-Huberman retomou (DIDI-HUBERMAN,
1998). Conscientes de si mesmas, auto-criticas, revelam o trabalho de perda — da coisa
mesma — que implica sua propria formagdo, reconhecem o vazio que as constitui, ostentam
sua falta, sua lacuna, a incompletude que lhes garante a liberdade de multiplicar-se em
sentidos sem jamais fixar-se em algum, permanecendo em suspenso, a deriva, em jogo.

Jogo auténtico que, nos diz Johan Huizinga, “possui, além de suas caracteristicas
formais e de seu ambiente de alegria, um outro tragco dos mais fundamentais, a saber, a
consciéncia, mesmo que seja latente, de estar ‘apenas fazendo de conta’.” (HUIZINGA,
2000, p. 26). Elemento essencial ao ludismo de Rimbaud, esse saber ironico e dilacerador
se manifesta mais explicitamente do que em qualquer outro poema em “La Vierge Folle”, o
primeiro dos delirios de Une saison en enfer. O que Rimbaud parece por ai em jogo ¢ sua
propria biografia, feita em fragmentos, deslocada, transfigurada em imagens. Em sua
viagem ao inferno, o poeta, a moda de Dante, encontra um companheiro e ouve seu
testemunho. Sua histéria, porém, parece fazer referéncia a acontecimentos da vida de
Rimbaud e Verlaine, de tal modo que o leitor ¢ conduzido a associar Verlaine a figura da
virgem louca e Rimbaud a de seu “époux infernal”. O poema faz-se, assim, palco de
encenagdo para a formula do “J’est un autre.”, exercicio do poeta vidente que, num
“déréglement de tous les sens”, se desdobra em outros e desloca seu olhar para se ver como
outro, se ver sendo visto, ver o outro — ele mesmo — como este o vé. Estranhando-se,
revelando-se como enigma — “j’étais slre de ne jamais entrer dans son monde”
(RIMBAUD, 1998, p. 154-5) , recorda a virgem louca — mas, sobretudo desmascarando-se
como quem joga, numa estratégia duplamente perversa, ja que a quebra da ilusdo se faz por
meio do elemento mesmo que poderia servir pra refor¢a-la. A personagem do companheiro
de inferno que, a principio, poder-se-ia pensar, atuaria como recurso de verossimilhanga, de
confirmacao de que a estadia no inferno fora mais do que um puro delirio do eu, de fato
incursdo no metafisico, ¢ justamente o instrumento por meio do qual se vai tornar explicita,
consciente, a natureza ilusoria desta experiéncia, tornando-a de fato jogo. Como outro
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falando de si mesmo, mas um si mesmo que ja € apenas mascara nesse jogo de
representacoes em que o eu se dilacera e para sempre se perde, Rimbaud desvela o
mecanismo de seu faz-de-conta poético: “Je voyais tout le décor dont, en esprit, il
s’entourait; vétements, draps, meubles: je lui prétais des armes, une autre figure. Je voyait
tout ce qui le touchait, comme il aurait voulu créer pour lui.” (RIMBAUD, 1998, p. 292). A
consciéncia da ilusdo nao significa, porém, sua destruicao ¢ o fim do jogo; ao contrario,
gera uma tensao que o constitui enquanto tal.

Tensdo ludica entre a imagem e a realidade, a ilusdo e sua quebra, a forma e o
informe, o preenchimento e o vazio, a unidade e a fragmentagdo, o poema ¢ o siléncio que
se encena na estrutura mesma do poema em prosa, cara a Rimbaud, que soube tdo bem —
recordemos nossa epigrafe cortazariana: “que sepa abrir la puerta e salir para jugar” — abrir
a porta do verso para abrir a porta do mundo e brincar com as formas, as imagens, 0s
sentidos de um e outro.

Seus jogos de encenagdo e enigma, rimbaudiana imaginacao da realidade, parecem
encontrar seu espacgo ideal na forma tensa, porém flexivel, do poema em prosa, que em
Rimbaud se aproxima, muitas vezes, do modelo da adivinha, sobretudo em “H”, poema em
que se vao encadeando pistas para se propor, ao fim, o desafio a solu¢do do enigma:

Toutes les monstruosités violent les gestes atroces d’Hortense. Sa solitude est la
mécanique érotique, sa lassitude, la dynamique amoureuse. Sous la surveillance d’une
enfance elle a été, a des époques nombreuses, 1’ardente hygiéne des races. Sa porte est
ouverte a la misere. La, la moralité des étres actuels se décorpore en sa passion ou en
son action — 0 terrible frisson des amours novices sur le sol sanglant et par I’hydrogéne
clarteux ! trouvez Hortense. (RIMBAUD, 1998, p. 214)

Formula desafiadora que ja recebeu variadas respostas, nenhuma seguramente comprovada,
nenhuma absolutamente refutada, permanecendo todas no suspense em que as mantém as
imagens abertas de Rimbaud. Imagens que, neste poema, insinuam a existéncia dessa
misteriosa Horténcia, mas que s6 como auséncia a retém e podem revela-la, de modo que o
desafio final do poema poderia a elas mesmas se dirigir, criando-se assim na composicao
aquela tensdo tdo propria da poesia de Rimbaud e do poema em prosa como forma.

Também a adivinha ¢é estrutura em tensdo. Afirmacgdo ndo assertiva, ela diz sem
dizer, constroi-se como discurso em torno do siléncio, congrega imagens para dar forma ao
vazio, define sentidos cuja consumag¢do ndo conhece sendo como falta, desejo de
preenchimento que em si retém apenas como perda, expressa num simples “o que ¢, o que
€7 a que soO a solucdo do enigma podera, talvez, satisfazer. E, mesmo assim, satisfazer ao
reconvocar a pergunta, transposta na explicagdo que acompanha, o mais das vezes, a sua
resposta, que, em si mesma, parece ndo se bastar. A adivinha configura-se, assim, como
forma a deriva, cujo eixo de sentido estd constantemente deslocado: na resposta ao se
propor a pergunta, na pergunta ao se proclamar a resposta.

Circulo vicioso criado por um jogo de aparecimento e desaparecimento, mostrar e
esconder, que se encena ndo apenas na estrutura da charada, mas também em cada imagem
que constitui o seu discurso, seja esta charada o desafio crucial que a Esfinge propde a
Edipo: “O que é que pela manha caminha sobre quatro patas, a0 meio-dia sobre duas e a
tarde sobre trés?”, seja o aparentemente ingénuo enigma contido no folclorico “O que €, o
que ¢? Tem escama mas ndo ¢ peixe, tem coroa mas ndo ¢ rei.”. Estas imagens, embora
infinitamente menos sofisticadas do que aquelas dos poemas em prosa de Rimbaud, sdo,
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como elas, incompletas, resistentes a todo esfor¢o de unidade, seja nos moldes da
referencialidade, em que a imagem se colaria a coisa mesma que representa, seja em
relacdo as outras imagens com as quais ela tenderia a formar um conjunto harmonico.

Construidas como cifras a partir de uma fragmentagao de seu referente real e de sua
subseqiiente transposicdo para uma estrutura verbal ambigua, numa operacdo em que se
sucedem, portanto, uma divisdo e uma multiplicacgdo rumo a uma pluralidade
potencializada, estas imagens sdo, a0 mesmo tempo, menos ¢ mais do que dizem, mas
jamais a coisa mesma. O homem nao ¢, de fato, definido em sua plenitude pelo discurso da
esfinge, assim como o abacaxi ndo o ¢ pelo da adivinha popular: hé ali apenas fragmentos
de tais elementos reais; fragmentos que a formula enigmatica tende a esparzir ainda mais
por meio de uma ampliagdo figurativa de sentido das palavras que os representam. Jogo que
s0 pode funcionar — ou seja, tornar-se passivel de decifragdo — se o jogador intuir este
mecanismo de fragmento e ambigiiidade que o constitui. Conseguird chegar, entdo, a uma
unidade, a da resposta, que supostamente sintetiza a pluralidade imagética da pergunta. Esta
resposta, porém, ¢ freqlientemente percebida — mesmo por aquele que a adivinha — como
um logro, exercicio de um truque necessario para concluir um jogo que, na verdade, como
ja vimos, ndo se fecha, sobretudo porque toda resposta de uma adivinha — operagdo de
imagem — permanece ainda imagem; e s6 enquanto imagem nao convertida em conceito ¢
aceitavel como resposta.

Fica deste modo preservada uma abertura de forma e de sentido que em certas
adivinhas de Rimbaud se faz ainda mais explicita e subversiva, porque expressa como uma
espécie de provocacdo. Em composi¢cdes como “Les ponts” (que ja lemos), “Fleurs” e
“Parade”, que, embora ndo tanto como “H”, também se assemelham a charadas, o poeta
feito interrogador parece depositar tal confianga na indecidibilidade de suas imagens, em
sua invulnerabilidade a defini¢cdes redutoras e conclusivas, que anuncia, no titulo mesmo
dos poemas-adivinha, sua solugdo. Os poemas-enigma de Rimbaud passam a encenar,
assim, entre seu corpo e seu titulo, o circulo vicioso que caracteriza o discurso da adivinha
em seu inerente descentramento. E, de fato, a inversdao da ordem de pergunta e resposta nao
parece enfraquecer minimamente a potencialidade de diferenca das imagens que compdem
os poemas: pelo contrario, testa-a € comprova-a, numa experiéncia que faz reconhecer
como imagens também auténticas, também abertas, os proprios titulos a principio
referenciais destes poemas, que, deslocados, ao invés de solucionarem seu enigma, acabam
de cifra-lo.

E o que ocorre em “Fleurs”, poema cujo sentido parece trabalhado justamente pela
tensdo criada entre seu corpo e seu titulo, calcada no eixo que liga, na estrutura da adivinha,
pergunta e resposta. E se repete, embora com um mecanismo diverso, em “Parade”, poema
cujas imagens poderiam parecer mais referenciais e, portanto, determinaveis, induzindo
leitores a pensar que seria possivel identificar a tal parada para a qual o titulo aponta.
Ilusdo, porém, que o poeta logo dissipa, frustrando os possiveis méritos de adivinho de seus
leitores, sem dar-lhes a chance de po-los a prova, anunciando no fecho do poema: “J’ai seul
la clef de cette parade sauvage.” (RIMBAUD, 1998, p. 214).

O sentido se conserva, assim, como enigma, 0 que parece ser mesmo a vontade de
Rimbaud, inventor de imagens que se revelam autenticamente livres, repositorios seguros
do desconhecido no conhecido, do invisivel no visivel, da utopia do poeta vidente cifrada
em seus poemas em prosa. Signos da liberdade como uma porta aberta: convite ao jogo.
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ABSTRACT: This paper proposes an analysis of Arthur Rimbaud’s prose poems as
recreations of the traditional genre of the riddle. Devoted to openness and displacement, the
genre becomes ideal for the expression of a poetic discourse that denies the instance of real
as a given and logically resolved totality and conceives it as a space of freedom, mystery
and, finally, creation. The investigation on prose poem as a form (as well as Rimbaud’s
prose poem in its specificities) resumes the well known study on the matter by Suzanne
Bernard and expands in an interdisciplinary key, supported by the reflection on image taken
by Georges Didi-Huberman in the field of Art Theory as well as Johan Huizinga’s notes
about playing.

KEY-WORDS: Arthur Rimbaud; Prose poem; Riddle
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Naufragio Com Espectador (Sobre “O Infinito”, De Leopardi)

Shipwreck With Spectator: On Leopardi’s ( L infinitto)

Emilio Maciel'

RESUMO:

Leitura de “O Infinito”, de Leopardi, este ensaio se propde a analisar o complexo jogo
de simetrias que atravessa o poema, tomando como ponto de partida a incessante tensao
entre linguagem e realidade exposta e dramatizada no sinuoso movimento de seus 15
Versos.

PALAVRAS-CHAVE: lirica, modernidade, romantismo, tropo.

“Not with a bang, but a whimper” (Eliot)
Para Duda Machado

“Sempre a mim foi caro este ermo monte  Ougo ruflar por estas plantas, eu aquele

E esta sebe, que de tanta parte Infinito siléncio a esta voz

Do tultimo horizonte o olhar exclui. Vou comparando: e me recordo o eterno
Mas sentado e mirando interminaveis E as mortas estagdes, e a presente
Espagos além dela e sobrehumanos E viva, e seu rumor. E assim que nesta
Siléncios, e profundissima calma, Imensidao se afoga o pensamento:

Eu no pensar me finjo; onde por pouco E o naufragar me ¢ doce neste mar.”

O coragdo nao se apavora. E como o vento

(Giacomo Leopardi, O infinito),

! Emilio Maciel é doutor em Estudos Literarios pela Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG) e

professor de Teoria Literaria no Instituto de Ciéncias Humanas e Sociais (ICHS) da Universidade Federal
de Ouro Preto (UFOP).

? L'infinitto//Sempre caro mi fu quest’ermo cole,/E questa sebe, che de tanta parte/Dell ultimo orizzonte
Il guardo esclude./Ma sedendo e mirando, interminati/Spazi di 1a da quella, e sovrumani/Silenzi, ¢
profondissima quiete/Io nel pensier me fingo; ove per pouco/Il cor no si spaura. E como Il vento/Odo
stormir tra queste piante, io quello/Infinito silenzio a questa voce/Vo comparando: ¢ mi sovvien I
‘eterno,/E le morte stagioni, e la presente/E viva, e Il suon di lei. Cosi tra questa/Immensita s’annega Il
pensier mio:/E Il naufragar m’¢ dolce in questo mare.
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Com seus 15 versos ageis e inquietantes, “O infinito”, de Giacomo Leopardi, ¢ ndo
apenas a peca mais célebre e comentada do seu autor como também um ponto de partida
privilegiado para a discussdo em torno do Romantismo, incrustado que se acha em uma
fragil zona de contato entre o prosaico e o especulativo, entre circunstancia e salto
hiperbolico. Tendo como ponto de partida uma cena aparentemente banal e cotidiana,
em que o sujeito detém momentaneamente o olhar sobre a colina e a sebe da cidade
onde nasceu, a tranquilidade que d& o tom das 3 primeiras linhas, encerradas por um
ponto que as isola e distingue das 12 restantes, tera logo que ceder terreno a ansiedade
provocada por um encadear quase ininterrupto de irregularidades ritmicas, através do
qual as proposicdes transbordam repetidamente a delimitagdo dos versos. Artificio que
responde em larga medida pela forte sensagdo de iminéncia que domina o texto, ao abrir
pequenos precipicios bem no meio das frases e desenhar com isso uma assintota
obsessiva entre métrica e sentido, a prolongada hesitacdo que dai decorre forca a leitura
em voz alta a estar sempre um passo além daquilo que vird, instaurando assim outra
poderosa defasagem entre o ler e o dizer, e fazendo do primeiro quase o prolongamento
logico da ansiedade da voz em primeira pessoa conduzindo os versos. Por outro lado, se
lida como um eco diferido de um percurso narrativo mais genérico, esse mesma quebra
continua de expectativa, de uma linha a outra, traduz com rara perfeicdo o vertiginoso
movimento de saida de si mesmo que os versos descrevem, movimento que, uma vez
vencida a enganosa tranquilidade do pseudo-terceto introdutério, parece caminhar no
sentido de exorbitar qualquer medicao possivel, ao confrontar a placidez da sebe do
segundo verso com realidades que reduzem as medidas subjetivas a uma quase
insignificancia. Até culminar no instante em que, ndo mais dispondo de qualquer
referéncia palpavel em que deter seus olhos, o sujeito se deixa paradoxalmente
comprazer-se nessa inesperada perda de dominio, que sela também a diastole do verso
como moldura de um derradeiro enunciado de sentido completo. De certo modo, em que
pese o persuasivo ganho de assertividade que dai decorre, no momento em que a frase
estanca de subito a inquietacdo — menos por conseguir derrotd-la do que por ter
aparentemente desistido de lutar com ela —, o que se torna flagrante, finda a leitura,
revela-se como o exato oposto simétrico da situacdo inicial, elo refor¢ado ainda pelo
inequivoco parentesco sintatico entre os versos 1 e 15; entre todos aqueles que
constituem o poema em questdo, os Unicos que abrigam por inteiro frases com inicio,
meio e fim. Ressalvada a flagrante discrepancia entre o que esses versos enunciam — ou
talvez por isso mesmo —, ndo ha divida de que ambos contribuem de maneira decisiva
para a totaliza¢do narrativa do percurso, delineando uma espécie de curva em espiral
unindo e tensionando os dois extremos: desenho que, ao iniciar-se com uma sebe que ja
opera por si s6 como signo de uma provisoria pacificacdo entre natureza e cultura —
servindo de moldura e anteparo para o olhar do sujeito, € a0 mesmo tempo elidindo do
seu mecanismo sensorial a linha descomedida do horizonte — ird recuando aos poucos
em favor de uma radical desfamiliarizagdo da paisagem do entorno, pela qual se
consuma o salto extatico do eu para além dos limites demasiado humanos da cena do
principio. Selando entdo a primazia do imaginado sobre o puramente visto, essa
intrincada sequéncia de tensdes alastra-se desde a cadéncia dos versos até a
despropor¢do de objetos que o poema confronta, e conhece sem davida uma
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cristalizacao poderosa na violenta metaforizacao da realidade como um imenso mar no
qual o eu naufraga, sintese em que se pode enxergar também o epitome da irreversivel
perda de solidez que o texto dramatiza, correndo de par ao ricochete perpétuo dos
signos uns sobre os outros. Giro que perfaz portanto também um inusitado quiasmo
entre estados fisicos e niveis ontoldgicos, no qual o liquefazer assinala a compreensao
dos limites exteriores enquanto mera concretizacdo de virtualidades, como grande
termo-pivo dessa passagem, estd exatamente a emergéncia da faculdade imaginativa
como uma forga apta a enfraquecer e, porque ndo, até aniquilar de uma vez por todas a
seguranca da percepcao imediata, revelada assim apenas como a fachada que esconde
e/ou modula a ofuscacdo daquilo que ndo tem limite, e por isso mesmo trava qualquer
chance de transicdo suave entre o apreender e o compreender. E ainda assim, que, uma
vez encapsulada em frase nominal gnomica(“E o naufragar me ¢ doce neste mar”), essa
sintese nada fique a dever em delicadeza ao fecho de uma cancao idilica, ¢ um efeito
que apenas refor¢ca a complexidade e dificuldade do trajeto como um todo, que, tendo
como linha de largada a paisagem-0nfalo de Recanati, ird se completar num verso onde
se pode também reconhecer uma versao in extremis da graga-sob-pressiao, ao anunciar o
paradoxal consércio do mundo com o sujeito que nele se dispersa.

Em mais de um sentido, seja pelo virtuosismo com que ressignifica e torna
inapelavelmente estranhas coisas familiares, seja pelo ténue contraponto que instaura
entre ordem e desorientagdo, entre controle extremo e repto transgressivo, nao ha duvida
de que, ao estabelecer essa permeabilidade incessante de sublime e prosaico, o poema
sinaliza também para uma crise de amplas e quase incalculaveis proporcdes, tendo
como foco exatamente a percep¢ao do desenraizamento do eu em relacdo ao seu
entorno, entendido agora menos como estado provisério do que como premissa
constitutiva, corolario por sua vez da inviabilidade de se totalizar o mundo como um
cosmo fechado. No plano por assim dizer mais granular da dic¢do, isso reverbera ainda
na dificuldade de fixar uma separacdo nitida entre o alto e baixo, polos que o jogo de
escalas do poema converte em duplos refratados um do outro, num deslizamento em que
ndo seria absurdo identificar a propria alegoria em ato da emergéncia da ideia de
Literatura, em seu sentido moderno. Em ultima andlise, porém, se € o caso de definir um
eventual ponto de referéncia para essa dobra — concorrendo sempre no sentido de tornar
cada vez mais indiscerniveis o absoluto e o relativo, e por tabela expor o sujeito menos
como marco de fixidez que como uma ancora movel —, esta exatamente o compromisso
de desarticular e rearticular todos os vinculos herdados entre palavras e coisas, operacao
alids dramatizada, com invulgar lucidez, em muitos dos fragmentos do Zibaldone
escritos poucos anos antes, nos quais pode-se acompanhar passo a passo a destitui¢ao da
autoridade da heranga neo-classica. E no entanto, se, entre as principais razoes do €xito
e da forga dessa recusa, esta precisamente a capacidade de integrar num todo coerente
vetores incompativeis — processo convertido na textura do poema em questao em uma
inesperada simbiose de serenidade e terror —, curioso notar como, em paralelo a isso, na
medida em que instaura também um intrigante didlogo dos mortos com duas conhecidas
passagens de Lucrécio e Pascal, “O infinito” torna-se também o lécus em que se da a
presentificacdo do passado como uma discreta inscri¢do em marca d’agua; efeito que a
principio pode ser lido quase como um modo de atenuar o desconforto que advém da
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progressiva perda de centro, em paralelo a revelacdo do que ha de arbitrario e tacanho
no afeto que se toma como auto-evidente na cena inicial. Fazendo as vezes de um
enclave de familiaridade em meio a vertigem, o resultado ¢ que, tdo logo reconhecida a
ressonancia no texto da tradi¢do literaria, ¢ como se isso acrescentasse uma nova
camada de sentido ao nivel diegético mais sumario, € que, a comegar pelo carater mais
que repisado dos dois trechos sampleados — convertidos em clichés quase inofensivos
pelo seu uso corrente — confere a essa mesma vertigem um qué de experiéncia de
segundo grau, tornando cada vez mais dificil saber de fato o que ¢ efeito do qué: se é a
experiéncia que nos conduz ao intertexto pascaliano, ou se esta apenas serve de alibi
para que o poema encontre ocasido para utiliza-lo. Nesse sentido, portanto, ao fazer com
que o trajeto tenha de ser agora recomposto em uma nova leitura da capo, € possivel
que o efeito mais duradouro dessa ironia — ou pelo menos o que mais discrepancia
provoca em relagdo a andlises que se atenham tao somente aquilo que o texto narra, —
seja nos colocar num cauteloso pé atras face a possibilidade de se confundir a mise-en-
scene com uma pretensa experiéncia de primeira mao; hipdtese tornada alias
especialmente insustentdvel se pensarmos na provocativa obviedade das duas citagdes
mobilizadas, para servir de fio condutor a um tragado onde o confronto do eu com a
completa falta de norte se vé como que amenizado e acolchoado por uma incémoda
sensagao de deja vu. Na medida em que funciona como um contravetor reequilibrando
um intenso pendor centrifugo, trata-se de um reconhecimento, casual ou ndo, que ira se
revelar praticamente inelutavel tdo logo se dé a transicdo do quarto para o quinto verso,
ponto em que ocorre também o seccionamento do sintagma “interminaveis espacos”
num enjambement que evoca instantaneamente o famigerado fragmento 206, de Pascal,
(“O siléncio desses espagos infinitos me apavora”), elevado assim a grande eixo de
referéncia das duas linhas seguintes — pelo menos até a pausa in medias res que corta o
sétimo verso. Sem denegar frontalmente o sentido do intertexto, esse intervalo funciona
em relagdo a ele quase como um pequeno desvio suspensivo, que, na diérese da clausula
desgarrada que antecede o ponto (“onde por pouco/ o coragdo nio se apavora’) nao
apenas cristaliza e reforca a sensagdo de algo a espreita, como sugere também uma
espécie de recuo de ultima hora em relagdo a referéncia tradicional; um pouco como se
quisesse agora devolver o terror a uma escala mais secular. Evocando e atenuando num
unico lance a frase pascaliana, no desvio aparentemente respeitoso que a passagem
descreve, pode-se ver também um truque para por em destaque a palinddia final do
texto, quando a remissdo ao cliché do suave mari magno consagrado por Lucrécio —
para dar conta do prazer de quem assiste a uma distancia segura as atribulacdes de um
outro — enseja uma dobra infinitamente mais audaciosa do que a aplicada a Pascal, ao
elevar agora o proprio naufragar do sujeito a fonte de deleite. Diga-se a favor do texto,
porém, que sendo esse um naufrdgio muito mais figurativo do que fisico —
desdobramento que ¢ da meng¢do ao “afogar em pensamento” do pentltimo verso —,
uma leitura menos precipitada que se faca dessa passagem tende a acarretar também um
consideravel deslocamento dessa primeira €nfase, com o foco recaindo, agora, menos
sobre a violenta rasura que o trecho imprime em Lucrécio do que sobre o rigor com que
a passagem estabiliza em oximoro o embate com coisas incomensuraveis dos versos
anteriores, quase como se tentasse resolver no plano meramente imaginario uma série



Glduks v. 15 n. 2 (2015)

de contradi¢des reais. A comecgar pela propria eleicdo do infinito como termo de
comparagdo. Supondo-se que ndo estejamos apenas diante de uma contradi¢do em
termos, trata-se de uma possibilidade claramente endossada, ainda, pela extrema
fluéncia com que o texto ziguezagueia de um extremo a outro entre o plano literal e o
figurado, promovendo uma troca cada vez mais generalizada entre dominios semanticos
distintos, e, no limite, decretando algo como uma precedéncia em ultima instancia da
imaginacdo sobre a dita realidade. Se considerado isoladamente, contudo — ou seja, se
pensado menos como um efeito sobredeterminado pelo deslizamento da figuras do que
como o ponto em que a voz de autoridade ¢ deliberadamente voltada contra si mesma na
livre bricolagem do poeta —, forcoso reconhecer que, no contraste que essa denegacao
provoca com a reveréncia antes reservada a Pascal, estd um evento capaz de funcionar
obliqua e elipticamente como indice de um inusitado ganho de convic¢do distinguindo a
voz narrativa, de que € prova certamente a desenvoltura quase irrestrita com que ai se
torce e desliteraliza o texto alheio. Mal comparando, na mudanga de tom cobrindo o
intervalo de Pascal a Lucrécio, ¢ quase como se, completado o percurso, o que poderia
se apresentar a primeira vista como uma submissdo ao passado se mostrasse como
apenas um artificio preparando o salto abrupto e violento que o fecho em chave de ouro
perfaz, no contrapelo das quase irresistiveis atenuagdes geradas pela dic¢do sinuosa do
poema. Em varios e decisivos momentos, por sinal, ¢ um poema em que, de fora a fora,
o acelerado encadear de parataxes mediadas pela conjun¢do “e” pode até dar a
impressdao de uma voz que simplesmente se deixa ir levando de uma derrapagem a
outra, num movimento que, embora tematizado explicitamente nos dois ultimos versos,
estd longe de fazer jus ao imenso rigor com que a sua dic¢do empilha e costura simetrias
em cima de simetrias, dentre as quais poucas sdo mais impactantes do que aquela que
une e contrapde o fim e o inicio.

Num desenho que avanga portanto como um continuo perde-ganha entre
paralelismos, que de certo modo funcionam como um necessdrio contravetor a
irresistivel intimacao centrifuga que arrebata o sujeito, tampouco parece obra do acaso
que, na segunda leitura, essa mesma palinddia de Lucrécio ganhe uma conotacdo
bastante distinta se vista como contraposi¢do e culminancia do que a antecede, com o
destaque agora recaindo sobre o meticuloso rigor com que, em tal progressao, o vaivém
entre perto ¢ longe que o poema dramatiza se desdobra quase como uma metafora
expandida no modo como os diferentes momentos do trajeto sdo referencializados e
contrabalangados pela operacao da dé€ixis, ndo apenas no sentido de colocar em primeiro
plano a forca instauradora da enunciacdo — encarregada de dispor a dissondncia do
mundo em uma grade de intervalos diferenciais — como também no de operar como uma
possivel solugdo de compromisso entre o fisico € o metafisico, tendo como alavanca o
jogo de aproximagodes e afastamentos ativado pelos shifters. No primeiro momento,
quase como se quisesse aumentar o suspense do que vird a seguir, ¢ verdade que esses
dois polos — o cotidiano e o sublime — aparecem aqui contrapostos de forma quase
inconciliavel, como ¢ bem o que se vé, por exemplo, quando, num gesto que sinaliza
para uma subita mudanca na posi¢ao daquele que a contempla, a mesma sebe indicada
como “esta” no segundo verso do poema ¢ retomada em um “além dela” que a desloca
subitamente para a posi¢ao de pano de fundo, justo no ponto em que a atengdo do eu
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comega a desvencilhar-se de forma irreversivel dessa sua primeira ancoragem. Ainda
que a vertigem seja ai prudentemente amenizada pelo intertexto de Pascal, que sem
davida reduz em muito a imprevisibilidade do que vird a seguir, o fato & que,
redundancias a parte, assim que tem lugar uma nova modulacdo, esses mesmos “1a” e
“ca” antes separados em periodos distintos retornam reconciliados num frasear que visa
justamente descrever o ir-e-vir do sujeito entre esses dois antipodas. Ato continuo, ao
trocar a dominante visual pela metonimia sonora — cuja entrada coincide com a aparicao
do vento como o falso sujeito de uma intrincada frase subordinada, operando ai como a
premissa maior da nova acomodacdo da voz em primeira pessoa —, a matéria que agora
fornece lastro a operacdo de cotejo permite também abarcar em um unico lance
compreensivo a antitese inicial: enlace que, depois de expandir a decalagem do espaco
para a propria linha do tempo, no contraponto entre 0 momento presente € as “mortas
estagdes”, sera depois finalmente indexado na hipérbole da “Immensita” cortando o
pentltimo verso, termo do qual todos os outros seriam meros subitens. Como se vé, na
medida em que as discrepancias vao sendo progressivamente encampadas num todo
maior, isso que poderia soar a primeira vista como cisdo sem volta se deixa perceber aos
poucos como um intrincado sistema de circulos concéntricos, no qual o choque
proporcionado pelas novas adi¢des — seja quando se muda subitamente para a escala do
infinito, seja quando a frase da impressdo de ir simplesmente agregando a seu corpo
elementos arbitrarios — torna-se o estimulo para que o eu dé mais um novo passo atras
em relacdo aquilo que acabara de ver ou dizer, condi¢do também para encaixar o
elemento centrifugo em um novo receptaculo totalizante. Da perspectiva de quem seja
capaz de contemplar ao mesmo tempo partida e chegada, ¢ quase como se, mutadis
mutandis, depois de ser aparentemente esmagado pela intromissdao dos incomensuraveis,
0 COrpo que comegara o seu movimento extatico com uma leve sinestesia (“mirando
siléncios™) assumisse entdo o papel de grande eixo de coordenadas encarregado de
formalizar ritmicamente o desconforto do homem no mundo, convertendo-se portanto
no celeiro das metaforas e catacreses aptas a minimizar um pouco o embate com a
vertigem, ao deixd-la impregnar-se de atributos humanos, como voz e siléncio. Trate-se
porém ou nao de mero recuo projetivo, isso sem duvida ajuda a explicar porque, numa
tor¢do que ndo deixa de ter também algo de um logro sutil, muito mais importante do
que subsumir de fato a magnitude monstruosa, passa a ser a habilidade para atenuar o
desconforto por intermédio de uma suave hipnose instaurada pelo ir e vir do jogo, capaz
de fazer, entdo, com que a maior ou menor distancia das coisas em relagdo a escala do
corpo, ao ser binarizada na persistente remissao reciproca entre o este e o aquele, entre
cena e extracampo, va perdendo pouco a pouco sua for¢a intimidante. De um modo
geral, porém, se considerarmos o poder omini-inclusivo desse pendular continuo, que
como mecanismo apto a gerir o copertecimento reciproco de tantas presencas e
auséncias, torna-se aparentemente capaz de reprocessar na medida humana a
confrontagdo com o infinito — algado com isso a cifra para tudo o que estd fora do
alcance do nosso limitado aparato sensorial —, interessante perceber como, para conjurar
o risco da abstragdo excessiva, a progressao do poema caminhara no sentido de corrigir
a lastro de arbitrariedade inerente as metonimias que garantem também a sua inscri¢do
no plano cotidiano(coragdo, vento, plantas); processo de que da conta, por exemplo, a
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propria ressignificacdo da sebe como prolepse de um movimento mais geral, em que se
trata sempre de amortecer com o auxilio de um tropo e/ou signo sensivel a ameaga da
perda de chdo. Num registro talvez mais conspicuo, embora ndo exatamente 6bvio, essa
compulsdo a projetar no elemento arbitrario o lastro de necessidade — salto que
corresponde a dobra pela qual, de linha a linha, a metonimia pode se converter, sem
maiores alardes, em geratriz de metaforas tdo melodramaticas e assertivas quanto mar e
naufragio — conhece sem duvida o seu primeiro momento critico na equagao que tem
lugar na terceira frase do texto, quando o vento que pende sutilmente cesurado no final
do verso 8 se da a ver como um dos termos condensados/deslocados no tropo da voz.
Nada a espantar, portanto, que, na derrapagem que torna possivel tal ressemantizagio,
esteja também o principal fiador do efeito de unidade do poema, a ter lugar quando o
carater aparentemente rarefeito e inespecifico do seu esqueleto prévio — desse 14 e ca
que tudo absorve porque a tudo abstrai — € posto em choque como um termo capaz de
enlagar em definitivo, na imagem terminal do mar, uma ponta a outra do espago. Nem
que seja apenas no plano figurado.

Instituindo assim um rebatimento especular continuo entre o micro € o macro, ¢
mostrando também o que ha de alucinatério nesse conubio, a conversao que viabiliza
semelhantes enlaces — seja quando o atrito do vento nas plantas é agilmente totalizado e
antropomorfizado na figura da voz, seja ainda, e sobretudo, quando pensamento e
imensidao se fundem numa s6 catacrese oceanica — torna-se uma encruzilhada para
onde convergem quase todos os vetores até entdo dispersos, num arco que abrange
desde a resisténcia da sebe até a evocagdo pascaliana do siléncio; siléncio revelado,
agora, como ponto extremo do cddigo bindrio de que essa voz puramente ficcional
constitui o termo positivo. De outra parte, ao se dar a ver como um signo
sobredeterminando de longe a prosopopeia do vento, esse siléncio recuperado em forma
de anafora da linha 10 — como parte de um sintagma que reapresenta como mero
adjetivo o que antes surgira monumentalizado no titulo do poema (aquele/ infinito
siléncio) — torna-se também o ponto de partida de uma retroacdo ndo menos astuta e
inusitada, que, de certo modo, ao nos compelir a recuar no texto mais algumas poucas
linhas, serve para relativizar o primado dessa habilidade de converter o elo metonimico
arbitrario em figura de necessidade. Longe porém de ser apenas uma ocorréncia isolada,
o mais suave que se pode dizer dessa nova peripécia é que, na medida em que de novo
nos obriga a rasurar por cima do ponto de partida, ela tende a criar uma espécie de zona
de indiscernibilidade entre os niveis literal e figurado onde o poema navega, num giro
que da a impressao de querer reproduzir em um registro mais sutil a metalepse ha pouco
trazida a baila na citagdo de Pascal. O grande sendo, porém, ¢ que se no caso da alusdo
inaugurando o primeiro rasgo centrifugo, o intertexto tendia a funcionar claramente
como um enclave de familiaridade, no momento em que o siléncio ¢ contraposto a voz
do atrito, ¢ quase como se, uma vez estabelecida a conexao, o que aparecia de inicio
como signo do absoluto se desocultasse como pano de fundo negativo de uma série de
metaforas do dominio sonoro, metaforas cujo escopo cobre desde o som articulado na
voz até o rumor arbitrario. Resultado: nessa irrup¢ao do ruido continuo do vento sobre
as folhas — também ela uma figura de resisténcia assim como a sebe o ¢ em relagdo ao
horizonte —, torna-se possivel reconhecer entdo uma sutura ja pré-determinada poucos
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versos antes pelo binarismo encarregado de zelar pela unidade do texto — ao menos
desde o ponto em que o visivel bate em retirada em favor do estrato sonoro. Em boa
medida, se € o caso de levar as ultimas consequéncias tal raciocinio, ¢ uma duplicagao
que lembra um pouco uma janela construida apenas por uma simples exigéncia de
simetria — consistindo grande parte da faganha estética do poema, pode-se supor, no tato
com que essa binarizagdo se apresenta-dissimula em signos de contingéncia como
vento, rumor e folhas, que tornam-se por assim dizer a matéria-prima ¢ impulso de
novos saltos metaféricos. A estar correto o raciocinio, portanto, ¢ possivel que o
prolongamento mais extremo dessa descoberta — tendo como foco esse insistente
feedback do texto sobre si mesmo — dé-se exatamente quando a parafrase linear se vé
inapelavelmente truncada e ironizada pelo jogo de simetrias; jogo, por sua vez, que ao
converter a linha diacronica do texto em nada mais que o epifendmeno de uma cisdo
mais profunda, parece também colocar em suspenso a possibilidade de uma apreensao
fluida da propria realidade, tratada assim menos como um dado a priori a que a
linguagem se conforma do que como a resultante mais ou menos estavel do eixo de
coordenadas que se escolhe para lhe servir de ancora. Note-se, porém, que, por maior
que seja elegancia dessa sutura — comec¢ando pela ressemantizagdo do barulho das
folhas em sintese apaziguadora, e culminando depois no desinvestimento dessa
metafora em um puro som neutro da estacdo presente(“e seu rumor”) —, ndo € menos
verdade, enfim, que reconhecer o desafio que isso endere¢a a uma referencializacio
ingénua ndo significa propriamente dar de ombros diante do cariter positivamente
infernal do impasse ai implicado, mas antes, talvez, a partir das pistas fornecidas por
tais recorréncias, buscar um modo de contemplar “O infinito” da distancia correta.
Sugerindo quase uma duplicata-em-abismo das operagdes do poema, se existe ai um
desafio propriamente retorico a se enfrentar, este diz respeito a que tipo de artificio
facultaria a0 poema soar a0 mesmo tempo tao premeditado e tdo desenvolto, impressao
a que tampouco ¢ alheio o poderoso efeito estereoscopico ativado com o contagio da
imagem sensivel pelo tropo, e da paisagem fisica pelo intertexto: efeitos que instigam
entdo a busca de uma espécie de matriz virtual para o sofisticado embate de
equivaléncias que o poema encena. Ao mesmo tempo, embora isso esteja bem longe de
nos livrar do fardo da referencializa-lo — 6nus que significa nesse caso, bem entendido,
menos fixar um sentido do que definir qual dentre as tematiza¢des concorrentes seria a
mais forte, apta portanto a traduzir da modo mais verossimil e abrangente possivel o seu
“ser-sobre” —, creio que, antes de comegar a tentar desatar o n6 em questao, sera preciso
primeiro definir de que modo se pretende aqui conceitualizar o nexo entre mundo e
linguagem; tarefa para a qual, sem duvida, dificil pensar num guia mais confidvel que o
proprio movimento imanente do poema, onde esse nexo € exposto menos como um elo
de causa e efeito do que como uma imbricacdo agdnica, que encontra em todos esses
feedbacks e metalepses o seu maior sintoma. Como o grande risco inerente a tal visao —
que se por um lado, como se v€, ndo precisa recorrer explicitamente a nenhum a priori
tedrico, por outro nos for¢ca a reler com olhos um pouco mais céticos toda essa
progressdo linear —, esta o perigo de reduzir o processo de leitura a nada mais que o
desvelamento progressivo de um movimento autotélico, que ¢ até segunda ordem o que
surge como uma hipdtese mais convidativa tdo logo nos damos conta de como o todo se
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deixa docemente render a intimacao do tropo, funcionando este Ultimo como uma
receptaculo encarregado de definir e contrapor o heterogéneo do mundo. Ponto a
destacar, entretanto, ¢ que, se como condi¢ao de possibilidade dessas rimas semanticas,
estd uma voz capaz de pensar a linha que se desdobra no tempo como o eco de um
monograma sincronico — desenho que todavia so se dara efetivamente a perceber depois
que a leitura se encerra — , um primeiro olhar que se lance sobre esse trajeto pode
identificar entdo, nessa lucidez tropoldgica levada ao extremo, a zona de passagem que
permite tratar como termos intercambidveis o tempo e 0 espago; processo que encontra
talvez seu apice no momento em que se da a evocagao das “mortas estagoes”. Nao sem
motivo, a subita inflexdo elegiaca que dai se segue, num giro que soa quase como a
refracdo expandida da comparacdo da colina de Recanati com o espago infinito, €
também o que faculta ao eu ultrapassar em definitivo as limita¢des do seu corpo, para,
uma vez iniciado o cotejo entre ver e lembrar, converter-se no grande elo mediador
entre presente e passado. Via de regra, ¢ possivel que o momento mais delicado dessa
cisdo — que evidentemente estd muito longe de restringir-se apenas a Leopardi — dé-se
exatamente quando, para poder fixar seus proprios limites, esse mesmo sujeito se vé
confrontado com a necessidade de resumir e editar a si mesmo no gesto a posteriori da
escrita; operacdo, salvo engano, que, como deixa ver com clareza essa cerrada trama de
imagens — contrapondo vento e siléncio, ruflar e rumor — implica também em decidir
que tropos e imagens deverdo mediar as passagens entre os seus diferentes estados,
tendo sempre como linha de fuga essa espécie de presente omni-temporal em que se da
a enunciacdo; presente no qual o eu é por assim dizer elevado a segunda poténcia. No
caso do poema de Leopardi, entretanto, a defasagem que surge quase como
desdobramento l6gico de uma cisdo extrema — dividindo o mesmo eu entre um ser que
sofre e um ser que narra de uma distancia a posteriori aquilo que sofrera — aparece como
que elegantemente disfarcada em uma trama de ecos remotos, aspecto que tende alias a
passar quase desapercebido dada a forca com que o poema concretiza na propria
predilecdo por gerindios sua imersdo no presente; artificio, no limite, que, se somado
ao stacatto dos verbos no presente simples, poderia sugerir a tentativa de cancelar por
completo a referida clivagem, ao suprimir qualquer possivel excedente de visdao entre
esses dois eus. Nada mais ilusério: afinal, se € certo que a enumeragao dos tempos
verbais ai empregados pode até dar a impressdo de um poema colado radicalmente ao
processo pelo qual a consciéncia se esfor¢a para compreender a si mesma — ascese que a
leva a insistentemente rasurar com uma nova imagem-metafora cada totalizagao feita —,
também ¢ certo que a desenvoltura quase sem esfor¢o que tudo isso ai adquire nos leva
a no minimo olhar com suspeita para a sua aparente fluidez e/ou imediatez;
caracteristicas, diga-se de passagem, que, se pensarmos no decisivo papel da metafora e
do binarismo como instrumentos capazes de garantir a sua sustentagdo, sugerem muito
menos um deixar-se levar do que algo da ordem de auto-sugestionamento virtuosistico,
onde, revezando-se entre contemplado e contemplador, o eu se colhe a si mesmo como
agente e paciente da sua propria agdo. Ou isso, até segunda ordem, € o que parece se dar
quando o desconforto ou prazer inerente a cada estado — na linha que vai da
tranquilidade ao quase pavor, e deste a pacificagdo final — se deixa ver como a
decantacdo da maior ou menor habilidade de compor o mundo em juizo, movimento no
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qual, por um curioso paradoxo, o trecho que parece assinalar finalmente a retomada do
dominio dé-se justo quando o eu converte a propria passividade-naufragio em afirmagao
viril. Com sua arquitetura tdo cerrada quanto flexivel, trata-se de uma vitoria, de certo,
que, para poder converter-se em realidade, pressupde a necessidade de chegar a bom
termo com o seu iminente e inevitdvel colapso, figura na qual se pode entrever quase
uma sinédoque em miniatura da nova ordem literaria inaugurada pelo Romantismo;
ordem sob cujos auspicios, ndo ¢ exagero dizer, o momento da escrita do poema torna-
se também um ensejo para instituir novos marcos de referéncia para recompor o mundo
€, NoS casos mais extremos, tentar encontrar uma possivel medida para o que (ainda)
ndo tem. Ao mesmo tempo, se entre os muitos fatores que culminam nessa troca de
guarda, destaca-se a ideia da enunciacdo como o processo que antecede e instaura a
instancia objetiva — definicdo que poderia de resto equivaler quase ipsis litteris a
situagdo do poema —, facil entender como, nesse aparente sacrificio voluntario no altar
da linguagem, tendo como eixo a estranha serenidade com que esse sujeito narra palmo
a palmo o seu proprio desmonte, esta a principal forga por tras da inequivoca impressao
de autoridade que o todo provoca, seja quando torce violentamente o pesco¢o de uma
frase feita — como ¢ o que se v€ claramente na venenosa chave de ouro do verso 15 —,
seja, ainda, quando do abalo provocado pelo absolutamente grande extrai-se o impulso
para restabelecer o livre jogo da imagina¢do como medida em ultima instdncia da
realidade, como o porto a que sempre volta o sujeito quando todos os seus metros se
partem.

Naturalmente, por mais sofisticado que seja todo esse jogo, ¢ claro que, se ndo
conseguisse traduzir tais contraposi¢des em dicgao inteiriga, 0 poema muito dificilmente
teria a for¢a de convic¢ao que tem, qualidade, no nivel mais evidente, que encontra de
certo seu apice no irrecusavel ganho de autoridade que o ultimo verso denota, ao se
apresentar quase como o termo final de uma demonstracdo cerrada e, ao que tudo
indica, irreversivel. Em boa medida, se descermos até o plano dos proprios elos de
coesdo escandindo a sintaxe, ¢ um resultado para o qual concorrem ainda elementos
aparentemente inodoros, como ¢ o caso do recurso a conjungdo conclusiva (“cosi”’) no
inicio da ultima frase, ou mesmo das duas intervenc¢des dos dois pontos arredondando o
ter¢o final, de forma a converter o segundo dos termos que enlaca em uma prova que
desdobra e confirma aquilo que diz o primeiro. Sugerindo uma lenta e estudada
passagem do modo indicativo até o imperativo — transi¢do refratada em modus
obliquus, no tom gndmico e sentencioso da frase final do texto —, sinais anunciando de
longe tal inflexdo j& se deixavam facilmente entrever logo nos primeiros versos do
poema, e mais especificamente nesse pessoano “Eu no pensar me finjo” que recorta a
longa frase agregando grandezas desmedidas. Um pouco como quem quisesse abarcar
pelos olhos um muro intermindvel, sdo grandezas que conferem ao verso entre aspas a
conotagdo de um equilibrio in extremis, sugerindo a dramatizacdo de um instante no
qual, ao ser confrontado com aquilo que o exorbita de modo absoluto, o sujeito vé a sua
identidade entdo submetida a uma fluidificagdo completa e irresistivel, cujo efeito ¢
exatamente jogar por terra qualquer miragem substancializadora que este possa antes ter
cultivado. Vencida essa etapa, entretanto, se na pequena frase em suspenso que a isso
sucede pode-se ver entdo o gesto pelo qual esse sujeito recupera nem que seja apenas
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parcialmente um pouco do auto-controle, ¢ curioso notar como, na redugdao do eu
perturbado a sinédoque do coracdo, é como se o fio do raciocinio quisesse pagar tributo
ao abalo fragmentador da linha antecedente (“onde por pouco”), num deslocamento que
assinala também o instante em que o eu d4 a impressdo de pairar momentaneamente
acima de si proprio, ao mesmo tempo em que resolve a ameaca do pavor em um
gracioso litotes. Curiosamente, se o efeito mais imediato desse novo recuo parece
caminhar no sentido de reafirmar o dominio do eu em face aos terrores do cosmo, a
longa frase subordinada que o vento protagoniza faz com que esse mesmo litotes se
desvele como nada mais que uma pequena trégua, coagida logo depois a medir forcas
com a breve desorientagdo provocada pelo hipérbato nada suave que rasga a frase
seguinte, e encontra seu auge quando a imprevisivel irrup¢do do “ougo” logo depois do
“vento” obriga o leitor a corrigir instantaneamente a funcdo sintdtica a ele antes
atribuida. Embora isso esteja longe de se dar de forma tranquila, ¢ preciso reconhecer,
todavia, que o abalo provocado com essa reversdo soa até relativamente ameno diante
do que tera inicio a contar das duas ultimas palavras do verso 9, onde este eu reaparece
como que comprimido de forma um tanto quanto opressora por um longo sintagma de 3
vocabulos (“eu aquele/ Infinito siléncio™), que de inicio parece quebrar abruptamente o
fio da sintaxe. Mas apenas parece: pois basta que a este suceda a inscri¢do do objeto
indireto (“a esta voz”) para que, entdo, o que poderia remeter numa leitura apressada a
gagueira momentanea — na aspera ¢ aparentemente nao mediada contraposi¢ao do eu
com o siléncio — se deixe entrever como apenas a miragem transitoriamente provocada
por um hipérbato ainda mais audacioso que o do verso 8. Numa possivel sintese que se
faca de tal movimento, nao ha davida de que, no salto do choque momentaneo ao novo
reajuste, este tende apenas a reforcar ainda mais o dominio da primeira pessoa
enunciadora, entidade que, quando se compraz em nos deixar crer que perdera o fio do
raciocinio, ¢ apenas para depois melhor reforcar o impacto da retomada subsequente,
que joga efetivamente por terra a suspeita de fratura sintitica. Em ultima instancia,
portanto — e num registro certamente muito mais arriscado que o dos dois primeiros
enjambements que perfuravam 0 texto (“interminaveis/espagos” e
“sobrehumanos/siléncios’) —, tal retroacdo serve também para converter a analise de “O
infinito” em um labirinto temporal quase inextrincavel, que, ao alcar detalhes
aparentemente arbitrarios a condi¢do de prolepses, parece adicionar novas camadas de
sentido a cada releitura. Efeito, de uma parte, que se pode ser visto quase como a
demonstracdo em ato de uma cerrada trama de equivaléncias — estendendo-se desde os
jogos de imagens até as filigranas sintaticas —, de outra, tende também a tornar cada vez
mais remota a possibilidade de sequencializar de modo inequivoco aquilo que se expoe,
tamanha ¢ a ambiguidade instaurada por essa rede de espelhos.

Tendo como fio condutor uma voz, portanto, que parece estar a0 mesmo tempo
dentro e fora daquilo que narra, ndo se pode dizer que se trate exatamente de um
resultado imprevisivel, quanto mais ndo fosse porque, se essa voz esta longe de
constituir um termo médio para essa aterradora variacao de escalas — que operam, como
se v€, menos em termos de complementaridade do que de destruicdo reciproca, e vao
por isso mesmo convertendo a propria leitura em um sobrepor de rasuras e caminhos
ndo necessariamente harmonicos —, isso tampouco significa que estejamos apenas diante



Glduks v. 15 n. 2 (2015)

de um mero proliferar de referencializagdes desencontradas. Nesse sentido, se € possivel
estabelecer alguma ancoragem temporaria para o movimento como um todo, parece-me
relativamente seguro que, dada a irrefreavel compulsdao dessa voz a ultrapassar a si
mesma, esta passard muito menos pela elei¢do de um ponto qualquer no espago como
centro provisorio do que pela constatacdo do que torna possivel a relativizagao e/ou
mesmo quase desrealizagdo de cada um desses centros, convertidos assim em obstaculos
que servem também de medida para cada salto extatico. A rigor, entretanto, se isso pode
muitas vezes sugerir a ameaga de um ricochete perpétuo — culminando no ponto em que
o mundo ¢ hiperbolicamente metaforizado na imagem da fluidez total (“neste mar”) —,
como forca trabalhando no contrapelo dessa tendéncia, estd a propria organizagdo do
poema enquanto rede de metaforas e simetrias em agdo reciproca, sugerindo algo como
uma tatica enviesada para formalizar o caos. Nao ¢ tudo: na medida em que podem ser
vistas também como os rastros da passagem de um sujeito — instancia aqui responsavel
por modular esse embate com o informe em minuciosa rede de ecos —, essas figuras
postas em conexao via leitura cerrada apontam para uma instancia capaz de contemplar
de um ponto arquimediano os percursos do eu; instancia que ndo ¢ a rigor sendo a
versdo duplicada desse mesmo eu, entendido evidentemente muito menos como um
suporte dotado de atributos fixos do que como o vazio que torna possiveis enquadrar
literal ou figurativamente o mundo em fic¢des de unidade, dando azo a frases que vao se
tornando alids cada vez mais alucinatorias a medida que o texto avanga. Comecando
pela mencdo ao “Ultimo horizonte” no inicio da terceira linha, sintagma que remete
menos a uma realidade efetiva do que a virtualidade do marco que a regula, o que dai
resulta, via de regra, ¢ um texto que, seja no plano tematico, seja no plano formal,
apresenta-se nao tanto como a tentativa de dar conta de um sentimento especifico do
que como um esfor¢o para por em destaque as proprias operagdes pelas quais 0 mundo
se deixa constituir como totalidade; o que a fortiori o leva também a retroceder até o
ponto anterior as miragens objetivas mais correntes, e transformar-se numa espécie de
laboratério encenando o emergir do realidade — como o efeito dos recuos defensivos
realizados pelo sujeito no afd de chegar a bom termo com aquilo que o exorbita.
Processo no qual, enfim, em cada passagem de um choque a um novo reajuste, de uma
provisoria perda de norte a uma reorientagao, tropos € imagens fazem as vezes de filtros
aplacando a maior ou menor ofuscacdo induzida pelos incomensuraveis. Note-se,
porém, que longe de reduzir-se apenas a um anteparo temadtico, essa dramatizacdo do
embate entre mundo e linguagem ¢é um termo que em “O infinito” impregna de fora a
fora até as mais infimas filigranas do texto; zelo que por si s6 ndo apenas torna cada vez
mais inoperante a distingdo entre forma e conteido — termos atuando agora como
imagens invertidas um do outro — como, a medida em que vai se aprofundando a
escavagdo, deixa entrever ainda uma ordem geométrica latente sob a camada mais
superficial do texto, ordem que demanda entretanto a intervencdo de um olhar em
microscopia para ser trazida a tona. Sem ter qualquer pretensdao de fechar o problema,
trata-se de algo tornado manifesto, por exemplo, na transi¢do que chancela o nexo entre
o “Eu no pensar me finjo” da linha 7 com o enjambement em que esse mesmo eu ¢
retomado na metonimia do ‘“cora¢do”; gesto em que pode-se ler de permeio uma
poderosa alegoria dessa continua distdncia do eu em relagdo a si mesmo, tomando por
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muleta um signo que, se pensarmos nas associagdes mais habituais a que costuma se
submeter, teria tudo para o funcionar como uma parte-que-vale-pelo-todo numa leitura
apressada. O mesmo signo, porém, que, como deixa razoavelmente claro o andamento
do poema — com o qual o fio condutor do eu comprova, de forma decidida, a plena
superagao desse estremecimento — parece ser depois reduzido a apenas uma fragdo
sediciosa de todo se contraindo e se dilatando de verso a verso, menos por ceder ao
apelo das linhas de fuga do que para atestar mais uma vez o impecavel controle sintatico
com que o sujeito faz frente a turbuléncia, em meio a uma série de “deliciosos quases”
retirando momentaneamente o chao do leitor. E ainda assim, se, impulsionados por essa
busca de efeito de simetria sintdtica, fizermos entdo um salto apenas aparentemente
arbitrario até o penultimo verso, ¢ impressionante perceber como, no “pensamento”
agora tornado sujeito de um afogar metaforico, temos ndo apenas uma remissao
evidente aquele mesmo verso 7 como também um prolongamento que ao mesmo tempo
expande e prolonga o jogo entre o eu e suas metonimias. Na passagem de um instante a
outro, porém, ¢ como se o coragdo que antes desempenhava o papel de um duplo do
sujeito — sem no entanto renunciar inteiramente a sua condicdo de parte —, tivesse que
ceder agora espaco a um pensamento que funciona menos como um procurador-duplo-
representante desse eu fugidio do que como a sua oferenda vicaria a um todo
dissolvente, que nesse instante opera como um vetor coagindo a bifurcacdo da voz em
primeira pessoa em duas unidades distintas; dobra, de certa maneira, que parece
implicar também a Aufhebung do embate entre o eu e o coragcdo. A grande e crucial
diferenga, entretanto, ¢ que, no momento em que o poema se aproxima de seu fim,
aquilo que poderia aparecer no verso 7 como perturbacdo agdnica ressurge mais como
algo da ordem de um delicado e 4gil sobrevoo, convertido ai em imagem de um afogar
que tem como cendrio a vertiginosa imensiddo do pensamento; detalhe, sem duavida,
capaz de conferir uma dose de verossimilhanga extra a serenidade e placidez da nossa
chave de ouro, que poderia inclusive causar uma impressdao errada se lida sem seu
antecedente. Se enquadrada em plano geral, todavia, ela aparece antes como o ponto em
que tem lugar aquele que ¢ muito provavelmente o enlace mais importante do poema,
correspondendo a0 momento em que os 3 termos revezando entre fundo e figura como
possiveis refracdoes do representar o sujeito — eu , coragao € pensar — apresentam-se
agora a0 mesmo tempo unidos e separados pela modulagdo das duas ultimas frases do
texto; também o instante em que mais evidente se torna a sua engrenagem oculta, tendo
por eixo uma entidade que compraz em desintegrar-se apenas para melhor poder
reconstruir-se a posteriori.

Se € o caso de se desdobrar um pouco mais esse pendor, ¢ possivel que o grande
ponto de amarracdo entre os dois planos — sujeito e linguagem — se localize menos num
trecho especifico do poema do que no processo viabilizando a delicada transi¢ao de um
tropo a outro, quando a totalizagdo provisoria que cada um deles perfaz se da a perceber
como efeito em intima dependéncia da limitagdo que funda e distingue as varias
posicdes ocupadas pelo eu ao longo do trajeto, irrompendo ai também como matriz em
ultima instdncia dessa complexa oscilagdo entre o “este” e o “aquele” que o poema
encena. Nos versos iniciais, pelo menos — quando esse eu precisava apenas de um
reajuste de olhar para converter “esta sebe” em “aquela” —, & certo que esse termos
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apareciam ainda estreitamente ligados ao ancoradouro do corpo; e contudo, o fato ¢ que,
a propor¢ao em que vamos chegando mais perto do fim — e o termo de referéncia passa
ser ndo mais a colina de Recanati e sim a estacdo presente como um todo —, eles
acabardo adquirindo pouco a pouco uma conotagdo cada vez mais ambigua, volatil e
rarefeita, em um percurso que niao deixa de apontar de viés para o proprio trajeto
sumarizado e obliterado no titulo do poema, no qual o vocdbulo que parece como
adjetivo na linha 10 surgird convertido triunfalmente em substantivo abstrato. Como um
acidente que se desprendesse de subito de sua substancia, a operacao que torna possiveis
derivas como essa — compreendendo principalmente a série de contagios metaforicos
impulsionando o todo — mostra-se desse modo como um vetor a servigo de uma
vigorosa postulagdo contra-intuitiva, em que a linguagem ¢ pensada menos como
adequacdo a coisa do que como um incessante rasgo-rasura auto-corretor; aposta que
responde ainda pela drastica instabilizagao correndo de permeio ao ir-e-vir dos shifters —
comecando pelo confronto da colina da cidade natal com o espago infinito até ir
tensionando e relativizando a propria nogdo de presente, num mergulho onde, sutil mas
inexoravelmente, o impulso exploratdrio desse eu errante anda de maos dadas com uma
deliberada bricolagem de textos alheios. Até se pacificar num desfecho que, seja pela
calma com que quebra o pescoco de uma frase feita, seja pela eloquéncia com que traz a
toma um tipo de fluidez dionisiaca que ¢ muito mais da ordem do pensamento que da
sensacdo, caminha também no sentido de virar pelo avesso polarizagdes como atual e
virtual, e presenca e auséncia, ao (re)descrever a propria realidade palpavel como nada
mais que um palido subconjunto da imaginagdo. Assim, se na evocagdo da colina de
Recanati nas 3 primeiras linhas, o carater aprazivel do que se vé aparece quase como a
decantacdo surda da forca do habito — em ultima instancia a responsavel também por
conceder a paisagem do inicio uma suposta centralidade —, nada mais logico, entdo, que
para conseguir recuar desse mesmo afeto — operando quase como uma resposta em
piloto automatico no verso de abertura —, o texto precise expandir quase até o limite do
colapso os termos que vai dispondo em cotejo, num trajeto que, apds ter abeirado o
tempo todo o risco do descarrilamento, encontra seu ponto de chegada na frase nominal
indiciando a nova homeostase (“E me é doce”) e, ato continuo, ecoando em termos de
simetria sintatica o inicio do poema. Sem embargo, que a situacdo posta em cena no
ultimo verso inscreva-se exatamente no polo oposto de qualquer possivel ilusdo de
familiaridade — uma vez que elege precisamente como termo central o topos do
naufragio —, ¢ um detalhe que apenas refor¢a mais uma vez a ideia do poema como o
campo em que as contradicdes atingem uma espécie de equilibrio tenso, processo a
reverberar ainda, com especial énfase, no modo como a negatividade ¢ apreendida e
monumentalizada na ultima frase do texto. De certa forma, se pensado como o elo final
de cadeia narrativa — tendo como eixo as sucessivas tentativas do sujeito de estabelecer
um acordo entre o ver, o ouvir € o pensar —, a palinddia encenada na linha 15 ndo deixa
de ser legivel também (quase) como operacdo de reconquista, compreendendo esta o
momento em que, depois de levar até extremos inimaginaveis a pulsdo desenraizante —
convocando para isso toda a imensiddao do espaco e todas as estagdes mortas (mas
contando também com uma nada pequena ajuda da tradicdo literdria...) —, o sujeito
parece ter adquirido forca e convicgdo suficientes para se conciliar com a desmedida do
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todo e olhar de frente o abismo. Evidentemente, porém, tal como dramatizado no
poema, ¢ um triunfo que passa menos pela identificagdo de um centro mais auténtico —
hipdtese por sinal irreversivelmente deixada para tras logo no verso 4 — do que pela
asseveragdo de uma estratégia para negociar agonicamente com essa grande forca
desterritorializante que ¢ a linguagem, entendida aqui, portanto, menos como a
provedora de um suposto chio sélido em que o sujeito se aloja do que como o vetor
pelo qual esse mesmo sujeito assina seguidas tréguas provisorias com sua propria e
insanavel excentricidade. Sem duvida, dada a propria natureza evanescente e obliqua do
adversario que enfrenta, sdo tréguas que implicam muitas menos uma rédea firme do
que uma disposicao ligeiramente suicida para se deixar conduzir, pendor que no poema
se estende desde enjambements transgredindo exatas 13 vezes as limitacdes das linhas
até a surrada imagem do naufragio coroando o ultimo verso — instante no qual, enfim, o
efeito de arredondamento ativado pela frase nominal recebe o contra-empuxo do
desconforto gerado pela leitura literal do enunciado, pairando numa estranha zona
difusa entre o epitafio e o dito sentencioso, sem que se possa todavia mais definir ao
certo qual dos dois acentos predomina.

Nao se trata propriamente de um desafogo — e, a julgar pela violéncia da rasura que
tal arremate impoe, nao parece que seja dificil entender porqué: vazada numa dicgdo tao
sinuosa quanto assertiva, o aspecto que talvez mais chame atencdo, nessa frase-epitafio,
concerne ao modo como, com sua perversa piscada de olho a De rerum natura, ela
impde-se como um poderoso contraponto e contraste em relagdo a todo o percurso
anterior, resultado para o que muito concorre, ainda, o proprio desenho assertivo da sua
sintaxe, ao assinalar o ponto em que, pela primeira vez no poema desde a linha de
abertura, tema e rema ressurgem confortavelmente acomodados no ambito de uma sé
frase. Simetrias a parte, porém, se hd algo especialmente inquietante no verso em
questdo, isso passa exatamente pelo fato de que, ao retomar e virar pelo avesso o dito de
Lucrécio, e redefinir entdo como uma sensacdo paradoxalmente “doce” o proprio
naufragio do eu, esse verso torna-se também uma exemplificagdo em ato da
possibilidade de redesenhar drasticamente os elos entre as palavras, a0 mesmo tempo
em que, na bricolagem que faz da citagdo-cliché, expde também um lastro de
heteronomia subjacente ao desvio que promove, ao colocar um inusitado sinal positivo
no termo “naufragio”. Ou seja, supondo-se que exista mesmo um sentimento por tras da
predicacdo insoélita, o minimo que se pode dizer, diante dela, ¢ que, em meio a
compulsdo do texto de comparar tudo com tudo, e amarrar no escopo de uma Unica frase
o perto ¢ o longe, a banalidade do héabito € o seu mais radical estranhamento, este
sentimento se manifesta bem menos como um dado inalteravel do que como uma
matéria-prima ductil as mais estranhas torg¢des, que correspondem exatamente aos
sulcos que os tropos abrem sobre a ansiedade informe do sujeito diante do infinito, no
mesmo gesto pelo qual a totalizam em uma nova e talvez mais tangivel metéfora.
Desembocando depois na assertividade quase aforistica do verso final, o movimento que
torna possivel tal apaziguamento tem ironicamente sempre como ponto de partida a
aceitacao premeditada de um desconforto, que ¢ a primeira vista o que faz com que, tao
logo um abismo comega a se abrir debaixo dos nossos pés — corolario de se haver
solapado de uma vez por todas a miragem/guarda-chuva do cosmo —, o sujeito entdo
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comega a tentar estabelecer termos de comparagao entre dois ou mais estados distintos;
processo a se consumar, depois, no momento em que tanto os “intermindveis espagos”
quanto as “mortas estacdes” sdo subsumidos como termos de um grande alhures criado
pelo jogo enunciativo, que de certa forma ressignifica todas as distdncias e intervalos
em termos de “1a” e “ca”, de “este” e “aquele”. Por ai se entende, enfim, como, ao por
em contato nocdes tao distintas como “doce” e “naufragio” — nessa que ¢ sem duvida
nenhuma uma das maiores ousadias semanticas e associativas do poema —, 0 verso que
sela a primazia do eu sobre o desconforto cosmico torna-se legivel tanto como uma
espetacular exibicao de virtuosismo linguistico quanto como uma tética para rebaixar ou
no minimo desdramatizar um pouco o peso da experiéncia em questdo, ao retratd-la
menos como um arrebatamento sublime do que como uma simples sensacdo agradavel,
quase cotidiana. Ressalte-se apenas que, muito mais do que propriamente descartar o tal
naufragio como bagatela, o que se tem agora ¢ uma predica¢do que, se, de uma parte,
passa completamente ao largo das associagdes e posturas mais habituais, de outra, pode
ser também facilmente relativizada a luz da atenuagao ja explicita no entrecortado verso
antecedente( “Imensiddo afoga o pensamento”), quando, a diferenga do afogado de
Lucrécio, fica bem claro que o eu empirico ndo corre de fato, neste poema, nenhum
risco efetivo. No computo final, entretanto, a verdade € que isso em nada depde contra a
forca do movimento recuperativo que o verso encena, no qual pode-se enxergar sem
duvida a culminagdo de um extravio iniciado de forma superiormente discreta com a
intromissdo do “vou comparando” no inicio da nona linha, a partir da qual tudo se
converte como num passe de magica em um s6 presente expandido. Anunciando
também o predominio do tempo sobre a dimensdo do espago, ¢ provavel que o grande
ponto cego implodindo isso tudo por dentro ndo diga respeito sendo ao completo
desnivel perceptivel entre os termos que se compara, num raio que encontra nao por
acaso seu ponto de chegada em ninguém mais, ninguém menos que o “infinito siléncio”
— entidade diante do qual, em ultima instancia, o comparar terminard por revelar-se
pouco mais que um oximoro disfarcado. E ainda assim, se pensado menos a partir das
coisas que conecta do que do problema de ordem mais geral que ele dramatiza — ao nos
confrontar com o instante em que, ja sem dispor de medida fixa em que se agarrar, nada
mais resta ao sujeito que cotejar indefinidamente uma coisa com a outra —, mesmo o
absurdo contido nesse aparente trabalho de Sisifo pode ser lido como indice do
retroceder do texto até uma espécie de zona fantasma anterior a propria nogao de
objetividade, na qual ainda ndo existem parametros fixos em que possa ser indexada a
heterogeneidade das coisas. No que concerne estritamente a referida passagem, na
medida em que se vao se partindo uma a uma as referéncias do eu, e por conseguinte
mais remota ¢ acanhada se torna a moldura familiar da colina, ¢ quase como se, em
suma, no embate com as magnitudes cada vez mais incomensuraveis que o poema
invoca, fossemos entdo convidados a assistir de camarote a propria genealogia da nocao
de medida, como resultado de um tatear, de uma linha a outra, que emerge também
como condigdo sine qua non para a posterior fixacdo de um novo parametro, face a um
horizonte que tem agora precisamente por termo final a noc¢do de infinito, ¢ na
celebracdo do naufrdgio o seu maior emblema. Na pior das hipoteses, pela capacidade
de desvelar o que hd de inegavelmente relativo em cada delimitacdo posta, essa
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confrontagdo do absolutamente grande com as pobres medidas humanas desvela-se
entdo no poema como o mecanismo propulsor dessa série de saltos extaticos que o
sujeito realiza sobre si mesmo, saltos cuja soma perfaz um trajeto onde, tensionado
entre o gosto da autodissolu¢do e os suspenses mais ou menos sinistros de cada
enjambement, entre um choque temporario e sua devida restituicdo metaforica,
catacreses como ‘“dentro-e-fora” e “antes-e-depois” aparecem como termos secundarios,
mas nem por isso menos compulsorios, ao se darem a ver como ferramentas aptas a
demarcar nem que seja apenas momentaneamente as coordenadas do mundo. Tornar
sensivel a subcorrente de caos a que essas formagdes respondem — sempre que se trata
de fixar o infinito da vertigem em frases sinuosas, em meio a um universo nao mais
compreendido portanto como uma entidade exterior e alheia as incisdes da linguagem —
estd sem duvida muito longe de ser o menor desafio enfrentado por este inesgotavel e
inconciliavel poema, no qual a demoniaca multiplicacdo de ecos e paralelismos, rimas
longinquas e curto-circuitos de escalas, se revela um atalho por via transversa até as
proprias fundagodes defectivas da realidade.
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Duas Cancoes do Exilio de Victor Hugo: Entre a Perseguicio
Politica e a Saudade da Patria

Two songs of the Exile by Victor Hugo: between the politcs persecution and the
homesickness of the native land

Daniela Mantarro Callipo’

RESUMO: Victor Hugo compds cang¢des desde muito jovem; nas Odes, elas surgem
timidamente, ainda muito longas em meio ao tom solene e austero da coletinea; ja nas
Ballades aparecem os versos de trés e cinco silabas, o uso de refrdes e a repeticao de
versos, o que leva a um jogo ritmico e ecos sonoros. A partir de entdo, elas estardo
presentes em toda sua obra, caracterizadas por disticos, estribilhos, versos curtos que se
fixam na memoria do leitor. Segundo Buffard-Moret (2005) Hugo mistura os estilos dos
trovadores do século XVI e de seus contemporaneos, tomando de empréstimo somente
o que lhe parece ser uma velha can¢do popular e possa transmitir algo de familiar e
lirico, com um estilo simples, mas de métrica complexa. Duas cancdes de Victor Hugo
escritas durante seu longo desterro, no entanto, fogem um pouco as regras aplicadas ao
género, pois elas contém nao apenas um lamento, mas uma mensagem politica € um
protesto. O intuito aqui ¢ analisd-las, pois versam sobre o mesmo tema: o exilio.
Escritas entre 1853 e 1854, elas descrevem a saudade da patria, a dificuldade de se
sobreviver longe da familia e do trabalho e fazem uma critica ao governo autoritario de
Luis Napoleao, buscando despertar a consciéncia do povo francés.

PALAVRAS-CHAVE: poesia hugoana, exilio, cangdes

Victor Hugo publicou seus primeiros versos aos 13 anos: tratava-se de uma
cancao politica intitulada “Vive le Roi! Vive la France!” que registrava a derrota de
Napoledo I. A partir de entdo, fez uma média de 30 versos por noite, praticando
imitagdes, fabulas, charadas, compondo alexandrinos impecaveis. Aos 15 anos,
participou do concurso anual da Academia Francesa, com uma ode de 334 versos que
impressionou os “Imortais” e s6 ndo obteve o primeiro lugar por causa da idade. A ode,
porém, abriu-lhe as portas para o reconhecimento dos membros da Academia e lhe
trouxe fama imediata. Hugo tornou-se o enfant sublime, respeitado e conhecido. Aos 17
anos, venceu o concurso anual da Académie des Jeux Floraux e, no ano seguinte, repetiu
a proeza, sendo nomeado Maitre &s Jeux Floraux.

1 Professora de Lingua e Literatura Francesa do Departamento de Letras Modernas da Faculdade de
Ciéncias e Letras da UNESP, Campus de Assis, Pés-Doutora em Teoria da Literatura pela UNICAMP,
Doutora em Literatura Francesa pela USP, Mestre em Literatura Francesa pela USP, autora do livro Rimas
de Ouro e Sandalo: a presenga de Victor Hugo nas crénicas de Machado de Assis.
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Ao longo de sua existéncia, Victor Hugo compds vinte volumes de poesia e neles
descreveu seus pensamentos, expOs suas tristezas e alegrias, atacou o governo despoético
de Luis Napoledo, sempre com a certeza de cumprir a «Fun¢ao do poeta» elaborada em
1840: o poeta deveria ser livre para se expressar, ndo pertencer a nenhum partido
politico, nem se deixar perturbar em sua profunda contemplacdo. Caberia a ele ser um
artista civilizador, o sonhador sagrado, um visiondrio que ilumina o caminho do povo,
um profeta a quem Deus transmite seus ensinamentos: nos momentos em que nao
houvesse f¢€, ele viria preparar dias melhores, pois era 0 homem das utopias, aquele que
mantinha os pés na terra, mas os olhos no além. Todo o tempo, sendo insultado ou
louvado, deveria fazer brilhar o futuro sobre todas as cabegas, como se estivesse
segurando uma tocha nas maos, assim como faziam os profetas.? (HUGO, 1970, p. 241)

Na visdo hugoana, o poeta ¢ o responsavel pela irradiacdo das luzes: ele deve
lutar contra a ignorancia que deixa o povo nas sombras. Precisa iluminar, esclarecer,
despertar, conduzir. Por essa razdo, muitos versos de Victor Hugo sdo fortes,
contundentes, discursivos, mobilizadores e, ao mesmo tempo, acessiveis, pois ele
desejava fazer literatura para o povo, ndo queria que sua poesia fosse lida por poucos
admiradores. Assim, em “Sunt Lacrymae Rerum”, conclama os poetas, “pastores do
espirito”, a guiar os reis e os povos, em seus deveres ¢ em seus direitos (HUGO, 1970,
p. 130). Em “Ce que se disait le poéte en 1848, reafirma a fungdo do poeta como
aquele que se distancia das discussdes politicas, da vaidade humana, para observar,
refletir, e guiar o povo (HUGO, 1998, p. 168). O poema, construido em alexandrinos
fortes e vigorosos, estava inserido em Les Chdtiments, coletanea que era um manifesto
contra a tirania de Luis Napoledo e se tornou “o livro de poesia mais popular nas
geracdes de estudantes secundarios que incluiram Zola, Verlaine e Rimbaud”
(ROBB:2002, p. 314).

Em muitos momentos, porém, Hugo quis se servir dos versos para descrever seu
estado de espirito, a tristeza por causa da morte da filha querida, a alegria diante dos
netos, a reconciliagdo com Deus, a saudade da patria. Em todas as situagdes de sua vida,
portanto, a poesia esteve presente: até mesmo na madrugada em que comegou a
agonizar, teria definido a morte com um alexandrino perfeito: «C’est ici le combat du
jour et de la nuit» (ROBB, 2000, p. 478)

Em meio a obra de Victor Hugo, destacam-se as cangdes, presentes em seus romances
(hd 18 ocorréncias em Les Misérables), suas pecas teatrais e, sobretudo, em suas
coletaneas poéticas.

Consideradas um género “menor” se comparadas as elegias, odes e epopeias, as
cangdes tém um carater popular, menos nobre e, por isso mesmo, permitem ao poeta
realizar “todas as audacias” que desejar (GAUDON In: HUGO, 1982, p. 17). Segundo
Buffard-Moret (2005), Hugo teria se inspirado nos poemas do século XVI para compo-

2 No original, 1&-se: “Le poéte en des jours impies/Vient préparer des jours meilleurs./Il est homme des
utopies!Les pieds ici, les yeux ailleurs./C'est lui qui sur toutes les tétes,/En tout temps, pareil aux
prophétes,/Dans sa main, ou tout peut tenir,/Doit, qu'on l'insulte ou qu'on le loue,/Comme une torche qu'il
secoue,/Faire flamboyer I'avenir! (HUGO, 1970, p. 241)
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las — poemas estes trazidos a luz gracas as publicagdes de Sainte-Beuve e Charles
Nodier — e nas pastorais do século XVIII, momento em que a poesia francesa cultivava
o género “trovador”.

Hugo compods cangdes desde muito jovem; nas Odes, elas surgem timidamente,
ainda muito longas em meio ao tom solene e austero da coletinea; ja nas Ballades
aparecem os versos de trés e cinco silabas, o uso de refrdes e a repeticdo de versos, o
que leva a um jogo ritmico e ecos sonoros. A partir de entdo, elas estardo presentes em
toda sua obra, caracterizadas por disticos, estribilhos, versos curtos que se fixam na
memoria do leitor. Mais de 20 poemas recebem o titulo de “Chanson”, mas ha outros
intitulados Guitare », « Ronde », « Marche », « Chant », « Hymne” que contém as
mesmas caracteristicas ritmicas e formais. Uma das mais célebres cangdes hugoanas ¢é
“Guitare”, escrita por Victor Hugo em 1837 e pertencente a Les Rayons et les Ombres,
publicado em 1840. O poema fez tanto sucesso que ganhou uma versdo musicada de
Hypolyte Monpou: "Gastibelza ou le Fou de Toléde" em 1843 e serviu de base para a
opera de mesmo nome criada por Louis Maillart em 1847.

Ainda segundo Buffard-Moret (2005) Hugo mistura os estilos dos trovadores do
século XVI e de seus contemporaneos, tomando de empréstimo somente o que lhe
parece ser uma velha cancdo popular e que possa transmitir algo de familiar e lirico,
com um estilo simples, mas de métrica complexa. Duas canc¢des de Victor Hugo escritas
durante seu longo desterro, no entanto, fogem um pouco as regras aplicadas ao género:
seu estilo ¢ simples e elas transmitem, de fato, um lamento, familiaridade e lirismo;
todavia, contém uma mensagem politica € um protesto.

O intuito aqui €, portanto, analisa-las, posto que versam sobre 0 mesmo tema: o
exilio. Escritas entre 1853 e 1854, elas descrevem a saudade da patria e a dificuldade de
se sobreviver longe da familia e do trabalho. Nao se trata, porém, apenas de uma
imagem poética e sim de uma experiéncia vivida pelo autor de Les Misérables.

Apesar de ter apoiado a candidatura de Luis Napoledo nas elei¢des para
presidente da Republica Francesa e ter ajudado a elegé-lo em 1848, Hugo voltou-se
contra o chefe da Nagdo quando ele deu um golpe de Estado em 02 de dezembro de
1851. A oposi¢do ao governo foi feita de maneira agressiva e violenta, resultando num
exilio — primeiramente voluntario e, em seguida determinado pelo imperador — que so
terminou dezenove anos depois, com a queda de Napoledo III. Victor Hugo produziu
incansavelmente nesses anos todos: Napoléon le Petit, Les Chdtiments, Les
Contemplations, Les Travailleurs de la Mer, La Légende des siecles, Les Misérables,
William Shakespeare sdo exemplos de um trabalho arduo e inspirado, mas que ndo
esconde a tristeza do exilio, a incerteza do retorno. Segundo Guy Rosa (2008, p. 03),
costuma-se subestimar a profundidade dessas feridas e atribuir a amargura das queixas
dos exilados ao exagero romantico da época; no entanto, segundo o critico, o exilio era
muito mais duro no século XIX, sem as facilidades de comunicagdo modernas: ser
exilado era levar uma vida reduzida a ela mesma; ou seja, ndo ser nada.

Em 1875, cinco anos apos o retorno do desterro, Victor Hugo publica Actes et
Paroles, uma coletanea de discursos, declaracdes politicas e reflexdes que contém trés
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volumes: “Antes do exilio”, “Durante o exilio” e “Depois do exilio”. Interessa mais de
perto o segundo volume, cuja introducao, “Ce que c’est que I’exil” traz elementos
importantes para se entender como Hugo compreendia o exilado: um homem

de tal forma arruinado, que nada mais possui a ndo ser a sua honra, de tal forma
destituido, que nada mais possui a ndo ser sua consciéncia; de tal forma isolado,
que nada mais tem junto a si, a ndo ser a equidade; de tal forma renegado, que nada
mais tem consigo a ndo ser a verdade; de tal forma jogado as trevas, que nada mais
lhe resta, a ndo ser o sol, eis 0 que é um proscrito®. (HUGO, 2008, p. 5, trad. nossa)

E bem verdade que Hugo néo estava passando por dificuldades pecuniarias em
seu exilio: apds ter sido expulso de Jersey, o escritor aportou em Guernesey com boas
reservas financeiras, o suficiente para lhe permitir comprar a bela e confortavel
Hauteville House, refugio onde habitaria pelos quinze anos seguintes e encontraria paz e
tranquilidade: “mon asile actuel, mon tombeau probable” (HUGO, 2002, p. 116),
afirmou no prefacio a Les Travailleurs de la Mer, publicado em 1866. A tristeza, no
entanto, ndo o abandonava, nem a saudade da patria e, embora bem acolhido, tinha a
sensacdo de ndo estar “em casa”, sensagdo experimentada por todos os exilados (HALL,
2003, p. 27). Os dois poemas selecionados para esta discussdo retratam com clareza o
“mal du pays”, a saudade e a impress@o de ndo pertencimento.

O primeiro foi publicado em Chdtiments de 1853. E o XIII poema do Livro VII
“Les Sauveurs se Sauveront” e se intitula, como ja mencionado, “Chanson”. Ele foi
escrito em Jersey, cinco anos apds a “Primavera dos Povos”, nome dado ao ano de 1848,
devido as Revolugoes ocorridas na Franca, nos Estados Alemaes, na Sicilia, nos Estados
Italianos, na Austria e na Hungria. Esse movimento teria sido iniciado por causa da luta
pela independéncia da chamada Duas Sicilias do dominio Bourbon e acabou se
alastrando por varios paises que buscavam autonomia politica. Segundo Venancio
(2008/2009), a Primavera dos Povos teve repercussdo até mesmo no Brasil,
influenciando a revolta pernambucana, por exemplo.

Consequéncia das Revolugdes na Europa, foi o numero excessivo de exilados
politicos. Os franceses que eram inimigos de Luis Bonaparte procuravam abrigo em
paises vizinhos da ‘“made-patria”, mas, sobretudo, dirigiam-se para a Inglaterra. A
primeira op¢ao de Victor Hugo e outros sete mil republicanos franceses foi de fugir para
a Bélgica, logo ap6s o Golpe de Estado. Ali, instalou-se em um pequeno apartamento e
recebia até trinta visitantes por dia (ROBB, 2000, p. 294). Sentia-se animado com o
trabalho, cheio de uma energia revigorante, o que lhe possibilitou escrever Napoléon le
petit em apenas um més. O boato de que esse manifesto contra o imperador da Franga
seria brevemente publicado causou-lhe tantos problemas em Bruxelas, que foi obrigado
a partir para Jersey, instalando-se em Marine Terrace. Ali, dedicou-se a compor Les

3 No original, 1&-se: “Un homme tellement ruiné qu'il n'a plus que son honneur, tellement dépouillé qu'il
n'a plus que sa conscience, tellement isolé qu'il n'a plus prés de lui que 1'équité, tellement renié qu'il n'a
plus avec lui. que la vérité, tellement jeté aux ténebres qu'il ne lui reste plus que le soleil, voila ce que
c'est qu'un proscrit”.(Hugo, 2008, p. 5)
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Chatiments, obra que demonstrava seu repudio ao governo autoritario e despotico de
Luis Napoledo e, ao mesmo tempo, retratava as agruras vividas por exilados que, muitas
vezes, morriam longe de sua terra natal. Jean Bousquet foi um desses proscritos que
adoeceu em Jersey e la expirou em abril de 1853 aos 34 anos. Victor Hugo foi
convidado para discursar em seu enterro e lembrou a saudade que o “soldado da
democracia” sentia da Franga, saudade esta que o envenenava lentamente, devorando-o
por causa das afeicOes deixadas em sua terra e nunca esquecidas. Trés meses depois,
Hugo foi ao enterro de outra proscrita, Louise Julien e também discursou diante de seu
timulo, afirmando que ela havia sido mais uma vitima da tirania de Bonaparte. Essas
mortes podem ter levado Hugo a reflexdes mais aprofundadas acerca do exilio: ndo ha
duvida de que ele sofria por estar longe da patria, mas era um homem rico, estava
rodeado por sua familia, seus amigos e admiradores iam visitd-lo com frequéncia e sua
obra era lida e admirada. A maioria dos exilados que o cercava, além do mal du pays,
sofria com todo tipo de caréncia: nao tinha emprego, nem condigdes para sustentar sua
familia, nem perspectivas de futuro. Muitos, como Louise Julien, chegaram a um pais
estrangeiro sozinhos, sem conseguir se comunicar em outro idioma. Todas essas
imagens estdo presentes em “Chanson”.

O poema possui nove estrofes heterométricas, cada uma delas contendo nove
versos divididos desta forma: oito versos de oito silabas e um ultimo verso com doze
silabas, sendo que o hemistiquio ocorre na sexta e décima segunda silabas tonicas,
formando um alexandrino, mais especificamente, um ternario anapéstico: “on ne peut
/pas non plus //vivre sans /la patrie”.

Pode-se dividir o poema em duas partes: a primeira ¢ composta das seis
primeiras estrofes, em que prevalece o campo lexical dos trabalhos manuais, com
termos como: arado, ferramenta, martelo, lima, mas também do lazer campestre, como
dias de festa, danga na colina, uso de tamancos, grama florida. Ha4 uma descricao da
vida alegre e produtiva do camponés, que trabalha arduamente, mas se diverte de forma
simples, ao lado de seus amigos e familiares. A segunda parte, composta das trés ultimas
estrofes refere-se a vida no exilio, a alma do proscrito que estd incompleta, a saudade de
sua terra natal, ao sofrimento.

Na primeira estrofe, o eu lirico se pergunta em que pensa o proscrito diante dele:
na sua planta¢ao de cevada ou de alface, no seu arado, nas suas ferramentas, na grande
Franga abatida? E conclui que, infelizmente, a lembranca o estd matando. Enquanto
Dupin* é exaltado, o “pobre exilado sofre e reza” (HUGO, 1998, p. 355). Juntando seu
lamento aquele do proscrito, o eu lirico serve-se do pronome “On”, que pode ser

bl

utilizado tanto para indeterminacdo do sujeito, como para substituir “Nos” e lanca o

4 Charles Dupin (1784-1873) ¢ autor de Du travail des enfants qu’emploient les ateliers, les usines et les
manufactures (1840). Participou da politica francesa tanto na Monarquia de Julho como na Segunda
Republica, quando foi um dos mais ardentes politicos da direita e se ligou a Napoledo III logo apos o
Golpe de Estado. Victor Hugo lhe dedica uma de suas poesias satiricas intitulada L’autre président em
Les Chatiments devido a sua atuagdo reprovavel no governo imperial.
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refrdo: “—On ne peut pas vivre sans pain;/ On ne peut pas non plus vivre sans la patrie”
(idem).

A aliteragdo em “t” e “p” faz pensar no trabalho manual, em uma enxada que
marca o ritmo, nao somente da can¢ao, mas também da vida do lavrador:

A quoi ce proscrit pense-t-il ?

A son champ d'orge ou de laitue,
A sa charrue, a son outil,

A la grande France abattue.

Hélas ! le souvenir le tue.

Pendant qu'on rente les Dupin

Le pauvre exilé souffre et prie.

— On ne peut pas vivre sans pain ;

On ne peut pas non plus vivre sans la patrie. (HUGO, 1998, p. 355, grifo meu)

Na segunda estrofe, sao lembrados os locais de trabalho e de habitacdo do
desterrado: o operario sonha com sua oficina; o lavrador, com sua casinha no campo, os
vasos de flor na escada, a lareira brilhante, a janela clara e o leito da avo ao fundo,
ornado com velhas passamanarias. As rimas terminadas com os fonemas [ER], como
“chamiere”, “claire”, “mére” dao a estrofe um tom de alegria e um ritmo mais
acelerado:

L'ouvrier réve l'atelier,

Et le laboureur sa chaumiére ;

Les pots de fleurs sur l'escalier,

Le feu brillant, la vitre claire,

Au fond le lit de la grand-mére

Quatre gros glands de vieux crépin

En faisaient la coquetterie.

— On ne peut pas vivre sans pain ;

On ne peut pas non plus vivre sans la patrie. (HUGO, 1998, p. 358)

Na terceira estrofe, o eu lirico une-se as recordacdes do proscrito (“nos
champs”) e rememora o més de maio, quando a abelha voava, viam-se os pardais
travessos sobrevoar os campos de centeio a fim de pilhar as plantagdes, como se fossem
aguias. Um castelo do tempo do rei dos francos, Pepino, o Breve, deteriorava, perto de
uma casinha rustica. O tom continua alegre, gracas a presenca do fonema [E]: “volait”,
“miel”, “voyait”, “seigles”, “ciel”, “pillaient”, “espiegles”, “aigles” e acelerado, por

99 ¢ 14299 ¢

causa dos verbos “volait”, “courir”, “pillaient™:

En mai volait la mouche a miel ;

On voyait courir dans les seigles

Les moineaux, partageux du ciel ;

1ls pillaient nos champs, ces espiégles,
Tout comme s'ils étaient des aigles.
Un chéateau du temps de Pépin
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Croulait pres de la métairie.
— On ne peut pas vivre sans pain ;
On ne peut pas non plus vivre sans la patrie. (HUGO, 1998, p. 358)

Na quarta estrofe, evidencia-se a importancia do trabalho manual: com a lima e
o martelo, sustentavam-se as criangas € a esposa, trabalhando desde a aurora até o
entardecer. O santo labor, que ¢ luz e chama, alegrava a alma. Sao citados os nomes de
James Watt, criador da maquina a vapor, Jacquart, inventor do tear mecanico e de Denis
Papin, que fabricou a célebre Marmita de Papin, predecessora da panela de pressao, e
afirma-se que a juventude havia sido alimentada com os seus inventos. Na quinta e
sexta estrofes, sao lembrados os dias de festa e os domingos, em que o operario deixava
as preocupacdes de lado e ia festejar, dangando e comendo ao lado dos amigos.

Na sétima estrofe, sdo evocados os proscritos cuja alma esta incompleta e que
pensam na Alemanha, na Polonia ou no belo pais transalpino, todos eles fazendo parte
da Primavera dos Povos. O tom do poema ja comega a se modificar, com a presenca de

(Y] 9% ¢

fonemas mais tristes e pesados, como [ d ]: “s’en”, “pensifs” e [ 3 ]: “vont”, “ombre”,
“songe”, que criam um ritmo mais lento:

Les exilés s'en vont pensifs.

Leur ame, hélas ! n'est plus entiere.

Ils regardent I'ombre des ifs

Sur les fosses du cimetiére ;

L'un songe a I'Allemagne altiére,

L'autre au beau pays transalpin,

L'autre a sa Pologne chérie.

— On ne peut pas vivre sans pain ;

On ne peut pas non plus vivre sans la patrie. (HUGO, 1998, p. 358)

Finalmente, as duas ultimas estrofes transcrevem um didlogo com um exilado
moribundo cansado de sofrer. O eu lirico lhe pergunta “Pourquoi mourir?” Ao que o
proscrito responde: “Pourquoi vivre?”(HUGO, 1998, p. 358). E chamando Luis
Napoledo de “Nero-Scapin”, como se fosse um imperador sanguinario, mas bufao,
explica que estd morrendo, porque ja nao pode ver os campos de sua terra natal, em que
contemplava o nascer do sol, ouvia os cantos dos passaros. Seu corpo estd no pais de
exilio, mas sua alma ainda se encontra em sua patria: “Mon ame est ou je ne puis &tre”
(idem). O fonema [ @ ] presente em “champs”, “chants”, “planches”, “entendre”,
“entendais”, “enterrez” predomina e cria uma atmosfera lugubre e melancélica.
Observe-se, igualmente, a aliteragdo em [ J ]: “champs”, “chants”, “planches”, que faz
pensar no murmurio do proscrito agonizante. O imperativo final: “Enterrez-moi dans la
prairie” reflete seu ultimo desejo, ser enterrado em uma pradaria, como se estivesse em
sua terra natal:

«... Je meurs de ne plus voir les champs
Ou je regardais I'aube naitre,
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De ne plus entendre les chants

Que j'entendais de ma fenétre.

Mon ame est ou je ne puis étre.

Sous quatre planches de sapin,

Enterrez-moi dans la prairie. »

— On ne peut pas vivre sans pain ;

On ne peut pas non plus vivre sans la patrie. (HUGO, 1998, p. 358)

Todas as estrofes terminam com o refrdo: “— On ne peut pas vivre sans pain;/ On
ne peut pas non plus vivre sans la patrie” (idem) em que ocorre a aliteragdo em [ p |
“peut”, “pas”, “pain”, “plus”, patrie”, criando um efeito de for¢a, indignag¢do. O uso do
pronome “On” confere aos versos o aspecto de um provérbio, uma verdade conhecida e
indiscutivel, como se ao lamento do proscrito agonizante, fossem acrescidas as queixas
de todos os proscritos: o ritmo do alexandrino ¢ aquele de uma marcha, de um protesto

coletivo.

Resta observar que o refrdo afirma ndo ser possivel viver sem pao, sindnimo
aqui de alimento, mas também de trabalho, de “ganha pao”. O alexandrino, no entanto,
aponta para o fato de que, mesmo os desterrados que ndo se encontram na penuria
sofrem, porque estdo longe da patria. Nao se pode, portanto, viver sem o pao, alimento
do corpo, como ndo € possivel sobreviver sem a patria, sustento da alma.

Apesar de politica, a “Chanson” de Victor Hugo contém elementos proprios do
género: ¢ construida com versos curtos que contém um ritmo fortemente marcado,
possui um refrdo que se repete no final de cada estrofe e ¢ facilmente memorizado. O
objetivo parece ter sido obter um maior alcance com seus versos: mais influente do que
a poesia, ¢ a musica; mais populares que os poemas, sao as cangoes.

A segunda “Chanson” a ser analisada foi escrita em 1854, sendo publicada
apenas em 1881, na coletanea Les Quatre vents de [’esprit. Ela contém seis estrofes de
quatro versos heptassilabos cada uma. O primeiro verso da segunda, quarta e sexta
estrofes € um dissilabo: “Je pense”, que marca a ruptura entre o dialogo com o proscrito
a quem o eu lirico se dirige e suas proprias lembrangas. As rimas sdo alternadas
(ABAB) e apresentam contraste semantico na primeira e na terceira estrofes: “roses”/
“écloses”, “pleurs/ “fleurs”, “tombes”/ “colombes”, “beaux”/ “tombeaux”. Este
contraste auxilia muito na compreensao do poema, que ¢ construido sobre dois planos
que se contrapdem: o presente no exilio que, apesar de oferecer uma bela paisagem aos
olhos do poeta, ndo fala ao seu coragao e o passado vivido na patria, cujas belezas sao
sempre superiores aquelas da terra que ofereceu asilo ao proscrito.

O poema pode ser interpretado de duas formas: o eu lirico se dirige a um
desterrado, como na cang¢do precedente, ou conversa consigo mesmo, exortando-se a
admirar a natureza em sua volta. De toda maneira, a can¢do se baseia em dois
movimentos opostos: o primeiro em dire¢do ao exterior e o segundo, ao interior.

O primeiro movimento se da externamente, em direcdo a contemplacdo da
natureza que cerca o eu lirico e o proscrito: “Proscrit, regarde”. Na primeira, terceira e
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quinta estrofes ele incita a admirar a paisagem formada pelas rosas ainda fechadas no
inicio da primavera, a contemplar o més de maio que ri para o céu tao belo e, sob os
beijos das pombas, faz palpitar os timulos. Ele convida a olhar os galhos da arvore que
abrigam ninhos cheios de asas brancas e suspiros infinitos.

O segundo movimento ocorre em dire¢do contraria e se manifesta na segunda,
quarta e sexta estrofes: o eu lirico volta-se para seus proprios pensamentos: “Je pense”.
A natureza que o cerca o leva a rememorar sua terra natal e ele se lembra de cada
pormenor ali existente: ele pensa nas rosas que plantou, nos olhos queridos que ali
fechou, nos ninhos encantadores em que amou. E conclui: “Le mois de mai sans la
France/ Ce n’est pas le moi de mai” (HUGO, 2002, p. 1326). Nada ¢, portanto,
comparavel aquilo que existe em sua patria.

O poema se constroi sobre dois eixos: a contemplacao da natureza do pais que
recebe os expatriados e a lembranca de tudo o que foi deixado na patria. Cada elemento
que poderia merecer a admiragdo do eu lirico o faz voltar ao passado e a sua terra natal.
Assim, na primeira estrofe, ele exorta a olhar as rosas; na segunda, lembra-se daquelas
que semeou. Na terceira estrofe, convida a olhar os timulos e na quarta, recorda-se dos
entes queridos que enterrou; na quinta estrofe, estimula a observar os ninhos ¢ na
Gltima estrofe, rememora os ninhos em que amou. E impossivel ndo pensar na “Cangio
do Exilio” de Gongalves Dias, em que o eu lirico estabelece um contraponto entre o pais
que o acolhe e sua terra natal. Verifica-se, nos poemas do escritor brasileiro e do escritor
francés, aquilo que Said (2003, p. 59) chamou de “consciéncia contrapontistica” dos
exilados; isto €, os habitos, as atividades que sdo desenvolvidas no novo ambiente
ocorrem contra o pano de fundo da memoria desses mesmos elementos na terra natal. A
contemplacdo da natureza que cerca o proscrito no presente faz com que ele se lembre
da natureza que o cercava em sua patria. As duas sensagdes ocorrem juntas, coOmo no
contraponto.

O poema ¢ inteiramente construido como uma cangdo: os versos de sete silabas
dao ritmo e musicalidade ao lamento do eu lirico. As estrofes 1, 3 e 6 iniciam-se com
“Proscrit, regarde”, enquanto as estrofes 2, 4 e 6 comecam com 0 meSmMO Verso
dissilabo: “Je pense” e terminam com o refrao: “Le mois de mais sans la France/ Ce
n’est pas le mois de mai”:

Proscrit, regarde les roses ;
Mai joyeux, de l'aube en pleurs
Les recoit toutes écloses ;
Proscrit, regarde les fleurs.

- Je pense

Aux roses que je semai.

Le mois de mai sans la France,

Ce n'est pas le mois de mai. (HUGO, 2002, p. 1326)
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Trata-se de uma cangdo triste: hd predominancia dos sons [ o ]: “proscrit”,
“roses”, “aube”, “écloses”, “aux”, “beaux”, “tombeaux”; [ d ]: “pense”, “France”,
“sans”, “branches”, “blanches”, “remplit” e [ u ]: “toutes”, “sous”, “soupirs”. Até
mesmo a alusdo aos ninhos feitos nos galhos das arvores, alusdo esta que deveria
remeter ao nascimento, a vida que se renova, a paz (“ailes blanches”) traz a marca de
um suspiro triste: “Mai les remplit d’ailes blanches/ Et de soupirs infinis”. (idem)

A aliteragdo em [ m ] nos trés ultimos versos da ltima estrofe reforca o tom de
lamentacao, de murmurio. Os “ninhos”, agora, podem ser uma referéncia ao lar do
exilado, ou aos leitos em que o eu lirico se consagrou ao amor, uma vez que se
encontram no plural:

- Je pense

Aux nids charmants ou j'aimai.

Le mois de mai sans la France,

Ce n'est pas le mois de mai. (idem).

O eu lirico observa a natureza que o cerca, mas ¢ incapaz de admira-la, pois
estabelece, todo o tempo, uma comparagdo com a natureza de sua patria. Ele se sente
deslocado e o exilio se torna um «mal estar-no-mundo», um fator de desadaptacdo, de
nao pertencimento, de estar fora «de casa» (SAID, 200, p. 54-55).

Resta verificar porque Victor Hugo escolheu a «Chanson» para expressar a
nostalgia e o «mal du pays». A can¢do, ao contrario da epopeia, da ode e da elegia, ndo ¢
considerada um género nobre e possui um carater popular. Segundo Jean Gaudon
(GAUDON, In: HUGO, 1982, p. 19) a escolha de qualquer género ¢ estratégica e a
vantagem de se trabalhar com géneros considerados «menores» ¢ que todas as audécias
sao permitidas. Nao se deduza dai, entretanto, que ao publicar a coletanea Chanson des
rues et des bois em 1865 tenha almejado se igualar a Béranger (1780-1857), o
compositor favorito do povo, autor de «La Sainte Alliance des peuples”, “Le Vieux
drapeau”, “Les Souvenirs du Peuple”, Le Champ d’Asile”, “Le Déluge” e “Le Pape
musulman’, entre outros grandes sucessos. A inten¢ao de Hugo, ao contrario, era levar a
beleza e a perfei¢do da poesia de Homero aos camponeses: «Nous voudrions voir dans
les villages une chaire expliquant Homeére aux paysans» (HUGO, 1973, p. 396).

As cangdes de Victor Hugo, portanto, cumprem a funcdo do poeta de maneira
mais rapida, porque sdo facilmente memorizadas, possuem uma linguagem simples e
acessivel, sem deixar de ter uma métrica perfeita, nem de transmitir uma mensagem de
alerta, de protesto, ou ainda de solidariedade.

As duas cangdes analisadas aqui retratam as agruras dos proscritos. Ambas sao
tristes, nostalgicas, contrapdem o presente em uma terra estranha, ao passado familiar,
mas distante. A primeira delas, publicada em Chdtiments tem um refrdo mais enérgico,
que ndo admite controvérsia. O eu lirico ¢ o porta-voz de todos aqueles que estdo
desterrados porque se voltaram contra Luis Napoledo. O tom ¢ o mesmo em toda a
coletanea e ja ¢ anunciado no prefacio pelo autor:
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O que quer que fagam aqueles que reinam em seus paises pela violéncia e fora de
seus paises pela ameaca, o que quer que facam aqueles que acreditam ser os donos
dos povos e nada mais sdo que tiranos das consciéncias, o0 homem que luta pela
justica e pela verdade sempre encontrarda o meio de cumprir seu dever por
completo. (HUGO:1998, p. 24, trad. nossa)’

A primeira cangdo, portanto, contém uma critica mais vigorosa e menos velada
ao despotismo de Luis Napoledo, porque essa ¢ a funcdo da coletdnea na qual esta
inserida. Outra cangdo presente no volume, mais precisamente no quinto livro,
intitulado «A Autoridade ¢ sagrada», ataca o imperador ( ¢ o clero) de forma 4cida e
direta: Deus e o diabo jogavam cartas para disputar Luis Bonaparte e o papa Pio IX
(Mastai-Ferreti). Satd ganha os dois e Deus lhe diz que eles lhe serdo inuteis, ao que o
diabo retruca: «Engana-se senhor!/ E rindo a socapa/ De um fez um papa,/ Do outro, um
imperador®, (HUGO: 1998, p. 206). Como se vé, apesar de serem cangdes, 0s poemas
apresentam uma critica severa ao governo despotico de Luis Napoledo e estdo longe de
transmitir apenas «algo de familiar e lirico”; ao contrario, sdo utilizadas para protestar e
reivindicar.

A segunda can¢do ¢ mais reflexiva, o eu lirico rememora sua terra natal e
percebe ser impossivel ser feliz e completo em outro lugar. A comparacdo entre o
presente ¢ o passado € inevitavel, assim como a certeza de que o proscrito ndo pode
admirar a natureza que o cerca, cujo encanto ¢ sempre inferior aquele presente em seu
pais e em sua lembranga. O exilio aqui, portanto, ¢ uma «fratura incuravel entre um ser
humano e um lugar natal, entre o eu e seu verdadeiro lar: sua tristeza essencial jamais
pode ser superada» (SAID: 2003, p. 57). O proscrito se sente arrancado de seu solo,
mutilado, sem identidade. Embora tenha sido publicada somente em 1881, a cangdo foi
escrita em 1854, apenas um ano depois daquela inserida em Les Chdtiments. O tom de
indignagdo explicitado nos versos «On ne peut pas vivre sans pain/ On ne peut pas non
plus vivre sans la patrie» (HUGO, 1998, p. 358) motivado, talvez, pela morte seguida
dos desterrados em Jersey, da lugar a nostalgia e a recordacdo: «Le mois de mai sans la
France/ Ce n’est pas le moi de mai» (HUGO, 2002, p. 1326)

Estas «Cangdes» do exilio de Victor Hugo refletem, portanto, a visdo do poeta
diante do exilio: a compaix@o pelos proscritos que perderam o trabalho, a identidade, a
familia, por causa do governo déspota de Luis Napoledo; a revolta diante da tirania do
imperador, a saudade da patria e a sensacao de ndo pertencimento, de ndo poder usufruir
de sua heranca cultural.

5 No original, 1é-se: "Quoique fassent ceux qui régnent chez eux par la violence et hors de chez eux par la
menace, quoi que fassent ceux qui se croient les maitres des peuples et qui ne sont que les tyrans des
consciences, I'homme qui lutte pour la justice et la vérité trouvera toujours le moyen d'accomplir son
devoir tout entier." (HUGO, 1998, p. 24)

6 No original, l&-se: ""Erreur!"/Et, ricanant sous cape,/Il fit de 1'un un pape,/De 1'autre un empereur.”
(HUGO, 1998, p. 206)
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No exilio, Victor Hugo confraternizou-se com todos os proscritos € expressou-
se por meio de versos. As duas cangdes aqui analisadas alertam contra os abusos
cometidos por um governo despdtico, seguindo a fun¢do do poeta preconizada em 1840,
mas sao populares, na medida em que possuem refroes de facil memorizagao e um tema
acessivel a todos os leitores. O seu refinamento estético, entretanto, cleva-as a alta
poesia, realizando, desse modo, o desejo de Hugo de levar Homeére aux paysans.
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ABSTRACT: Victor Hugo composed his songs since he was very young, in Odes they
appear shyly, still very long because of the solemn and austere tone of the book; already
in Ballades they appear with verses with three or five syllables, refrains and repetitions
of some verses, what leads to a rhythmic games and sonorous echoes. From now on,
the songs will be present in all his work, characterized for short verses that fix in the
memory of the reader. According to Buffard-Moret (2005) Victor Hugo only mixes the
styles of the troubadours of the XVI th century and his fellows, to take what it seems to
be an old popular song that can transmit something familiar and lyric with a simple style
but with a complex metric. However two songs by Victor Hugo wrote during his long
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deportation don’t fit to the rules applied to that kind of poetry, because they have a
political message and a protest. The aims of this article is to examine two songs that
concerne the exile. They were wrote between 1853 and 1854 and they describe the
homesickness of the native land, the difficulty of surviving far from family and work
and make a critical to the authoritarian government of Louis Napoléon to awake the
conscience of the French people.

KEY-WORDS: Victor Hugo’s poetry; exile; songs
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Da Poesia Verbal a Linguagem Cinematografica:
Victor Hugo Pela Objetiva De Robert Guédiguian

From verbal poetry to cinematographic language
Victor Hugo through Robert Guédiguian’s objective lens

Dennys Silva-Reis’
Beatriz D Angelo Braz’

RESUMO: Visa-se neste trabalho mostrar como um poema verbal pode se tornar uma
narrativa filmica e quais as implicagdes para o estudo comparativo destas duas obras
artisticas em cotejo. Para se alcancar tal objetivo, analisa-se a transposicdo do poema
verbal Les pauvres gens (1854) de Victor Hugo para a obra cinematografica 4s neves do
Kilimanjaro (2012) de Robert Guédiguian, o que permite chegar a nogdo de
cinematizac¢ao criativa.

PLAVRAS-CHAVES: Poema. Filme. Victor Hugo. Robert Guédiguian. Cinematizagao.

Introduciao

Les pauvre gens foi escrito em 1854 e publicado em 1859 em conjunto com
outros poemas hugoanos na série intitulada La Légende des Siecles, premiere série.
Histoire. Les petites épopées. Esta série ¢ a primeira de trés que compdem a obra
poética de Victor Hugo designada atualmente apenas como La Légende des Siecles. O
objetivo deste livro era apresentar ao publico francés de forma ndo linear pequenas
epopeias ou “historia seriadas” que pudessem de alguma forma tanto servir para debater
a situagdo francesa a época como ser tomadas como “mitos europeus”, visto que as
pequenas historias ali poetizadas eram de certa forma generalizantes, no que diz respeito
tanto a situacdo politica quanto social dos paises vizinhos da Franca (MILLET, 1995).

Les pauvres gens ¢ um dos poemas de La Légende des Siecles que exemplifica a
situacdo precaria da populacdo francesa no Oitocentos, bem como o mérito da poesia
engajada de Victor Hugo que dava voz por meio da arte literaria aqueles que ndo a

tinham: os pobres. Vale lembrar que tal poema se assemelha muito a teméatica da obra

1 Doutorando em Literatura pela Universidade de Brasilia (UnB) e mestre em Estudos de Traducdo
igualmente pela mesma institui¢do. E-mail: reisdennys@gmail.com.

2 Doutoranda em Literatura pela Universidade de Brasilia (UnB) e mestre em Multimeios pela
Universidade Estadual de Campinas (UNICAMP). E-mail: beatrizbraz@gmail.com
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monumental Les Misérables (1862) publicada posteriormente por Hugo. Além disso, a
tematica do mar, presente tanto na vida real de Hugo — ja que este ficou exilado em uma
ilha boa parte de sua vida — quanto em sua obra literaria — exemplo disso ¢ Les
trravailleurs de la mer (1866) — , tem forte presenga neste poema.

Ja As neves do Kilimanjaro (Les Neiges du Kilimandjaro, Franga, 2011) ¢ o
décimo sétimo filme do cineasta francés Robert Guédiguian (nascido em Marselha em
uma familia de origem arménia), que reune novamente o trio de atores Jean-Pierre
Darroussin, Ariane Ascaride e Gérard Meylan no papel dos protagonistas. Seus filmes,
tais como Lady Jane (Franca, 2008), Marie-Jo e seus dois amores (Marie-Jo et ses 2
amours, Franca, 2002) e A cidade esta tranquila (La ville est tranquille, Franca, 2000),
centram-se, em boa parte, nos conflitos das classes populares nos suburbios da célebre
cidade portudria francesa.

O presente artigo vista analisar como o filme 4s neves do Kilimanjaro inspirado’
no poema Les pauvres gens pode ser considerado como uma releitura cinematografica
do texto literario. Para isso, nos deteremos primeiramente na intriga das duas obras em
cotejo com suas respectivas linguagens; em seguida, analisaremos seus personagens, a
tematica do mar e as devidas atualizagdes contemporaneas do filme em cada uma dessas
instancias. Almejamos mostrar como o cineasta, no século XXI, apropria-se de um tema
bastante associado ao contexto do século XIX, as revolugdes burguesas e as lutas

sociais, e o atualiza para a sociedade francesa atual.

Sobre o filme e 0 poema: enredos e linguagens

As neves do Kilimanjaro tem uma trama simples em que um casal de classe
média-baixa, Michel e Marie-Claire, apos a demissdo do marido, recebe dos amigos
como presente de aniversario de casamento dinheiro e passagens aéreas para visitarem o
monte Kilimanjaro, em referéncia a cancdo “Les Neiges du Kilimandjaro”, de Pascal
Daniel. Eles preparam-se para a viagem, mas, uma noite, sua casa ¢ invadida por dois
homens armados que roubam todo o dinheiro da viagem, passagens e cartoes de crédito.

Arrasado, o casal acaba descobrindo que um dos ladrdes € um ex-colega de trabalho de

3 Ao final do filme, exatamente em 1°44”, nos é mostrado um fotograma com a seguinte frase “Inspiré
du po¢me de Victor Hugo ‘LES PAUVRES GENS’”.
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Michel. Apos a prisao do rapaz, o casal solidariza-se com a dificuldade em que ele se
encontra e termina por adotar os irmaos mais novos do ladrdo, que haviam ficado
sozinhos ap6s a prisdo do rapaz.

O filme, escrito e dirigido por Guédiquian, estrutura-se como uma narrativa
classica, isto ¢, nos moldes do cinema narrativo em que a trama organiza-se com
referéncias claras de espago e tempo. H4 um comego, meio e fim na estrutura narrativa,
sem qualquer tipo de recurso que rompa com a expectativa do espectador. A montagem
organiza-se de forma cronoldgica, privilegiando a verossimilhanga, a logica € a nogao
de “real” na trama que estd sendo narrada. Assim, pode-se afirmar que o filme foi
elaborado nos moldes do cinema classico, que também pode ser chamado de naturalista,
sem grandes inovagdes formais ou estéticas, privilegiando e dando énfase a histéria que
esta sendo representada na tela e dando a impressao de que a acao ocorreu por si mesma
e a camera coube apenas capta-la. Os enquadramentos, a montagem, a encenagio € a
construcao do roteiro tém como objetivo elaborar uma narrativa filmica que seja crivel e
naturalista, ndo causando nenhum estranhamento no espectador. Dessa forma, ¢
construida a impressao no espectador de que esta ¢ uma histéria “real” que ocorreu de
fato na forma como estd sendo retratada (XAVIER, 1984).

Les pauvres gens, por sua vez, ¢ um poema dividido em dez estrofes, escrito em
alexandrinos com hemistiquios* iguais e rimas emparelhadas (no esquema AABB). O
poema relata a historia de um casal com cinco filhos em que o pai, pescador, tenta
assegurar durante o inverno com arduo trabalho o sustento dos filhos e da esposa dona
de casa. Um dia, a espera do marido, Jeannie, que vive miseravelmente, sai a procura
dele (ja que tardava em retornar) e se lembra de sua vizinha, a quem resolve visitar. Na
visita, Jeannie descobre que a vizinha estd morta e ao lado de sua cama encontra suas
duas criangas ainda vivas e famintas. Jeannie leva os filhos da vizinha para sua casa
com dois dilemas: o de alimentar duas bocas a mais € 0 de como seu marido iria reagir a
sua atitude. Ao final, o marido aceita a situagdo crendo que tal destino foi dado por
Deus.

O poema ¢ extremamente sonoro, bindrio e com ritmo frasal (TRIVES; HERAS, 2008).

Vejamos o exemplo abaixo:

4 Hemistiquio ¢ no sentido amplo, cada um dos dois membros métricos em que a censura ou pausa divide
um verso; em sentido restrito, ¢ a metade de um verso alexandrino (CAMPOS, 1978, p.82).
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Il est nuit. La cabane est pauvre, mais bien close.
Le logis est plein d’ombre, et I’on sent quelque chose
Qui rayonne a travers ce crépuscule obscur.
Des filets de pécheur sont accrochés au mur.
Au fond, dans 1’encoignure ou quelque humble vaisselle
Aux planches d’un bahut vaguement étincelle,
On distingue un grand lit aux longs rideaux tombants.
Tout pres, un matelas s’étend sur de vieux bancs,
Et cinq petits enfants, nid d’ames, y sommeillent.
La haute cheminée ou quelques flammes veillent
Rougit le plafond sombre, et, le front sur le lit,
Une femme a genoux prie, et songe, et palit.
C’est la meére. Elle est seule. Et dehors, blanc d’écume,
Au ciel, aux vents, aux rocs, a la nuit, a la brume,
Le sinistre Océan jette son noir sanglot.

(HUGO, 1985b, p. 793-94)

Ao ler-se o trecho acima em voz alta, percebe-se a sonoridade das rimas sempre
binarias (close/chose; obscur/mur; etc). O ritmo escrito, que segundo Meschonnic
(1977a; 1977b) ¢ organizagdo das unidades do discurso a fim de produzir sequéncias de
sentido, também ¢ percebido como uma espécie de tomadas de cenas (Il est nuit. La
cabane est pauvre, mais bien close/ E noite. A cabana é pobre, mas bem fechada./ Le
logis est plein d’ombre, et I’on sent quelque chose/ A morada é muito escura, e ouve-se
alguma coisa.) — ora um zoom de fora para dentro, ora o contrario.

Atesta-se também a oposicdo entre espaco interior versus espago exterior (no
ultimo verso do exemplo acima: a mde dentro de casa rezando / o mar fazendo barulho),
bem como o uso da focalizacdo dramatica, ou seja, a construcao de um ponto de vista
dramatizado do menor elemento ao maior elemento e vice-versa (Et dehors, blanc
d’écume,/ E fora a branca espuma/ Au ciel, aux vents, aux rocs, a la nuit, a la brume,/
Ao céu, aos ventos, as rochas, a noite, a bruma/ Le sinistre Océan jette son noir
sanglot./ O sinistro oceano lanca seu negro soluco). A focalizacdo dramatica do poema é
construida, sobretudo, com énfase no paralelismo cromatico das palavras empregadas
(noite, sinistro, negro, etc.).

Além disso, o poema ¢ extremante classico e representativo do género romantico
por se utilizar de uma das formas mais tradicionais da poesia, o alexandrino, para
debater sobre um problema contemporaneo da sociedade francesa do século XIX.
Contrariamente a essa linguagem rebuscada do poema, nota-se nos didlogos do filme o

uso constante de girias e expressoes idiomadticas coloquiais. Ainda que estas sejam
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condizentes com a classe social dos personagens e, em especial, com o fato do filme ser
ambientado na contemporaneidade, pode-se destacar que a linguagem difere muito
daquela utilizada por Victor Hugo, buscando assim ser dramaticamente verossimil e
propria do grupo que intenta representar, uma vez que ha uma intencdo de representacao
naturalista que ndo enfatiza o carater literario na transposi¢cdo do poema. Todavia, ¢é
preciso reconhecer que uma das intersecgdes do poema com o filme ¢ a percepcao
naturalista, em termos de imitagdo do real/natural da sociedade. Ou seja, a tematica do
poema encontra-se no filme, mas nao seu formalismo especifico, ja que o filme ¢

natural/real tanto na forma quanto na tematica.

Os personagens readaptados

A narragdo ¢ um dos elos principais que conectam tanto o filme quanto o poema,
ou seja, o ato de narrar estd presente em ambas as obras artisticas. Entretanto, ao
tratarmos de uma narrativa, um dos elementos primordiais sao os personagens. Sao estes
os responsaveis pela realizagdo das acdes e de certa forma da percepcao narrativa do
leitor pelo viés da representatividade. A representagdo do personagem no contexto da
narrativa nos mostrara, em certa medida, os valores, as intencoes, as intertextualidades,
as releituras, as inferéncias e as focalizacdes de cada narrativa, seja ela literaria ou
cinematografica (CANDIDO e alii, 2011).

Em As neves do Kilimanjaro, o protagonista Michel (Jean-Pierre Darroussin) ¢
um operario e lider sindical que trabalha no porto de Marselha, e sua esposa, Marie-
Claire (Ariane Ascaride), ¢ cuidadora de idosos. O filme inicia-se com a buzina dos
barcos e sons de gaivotas em off’, ainda durante os créditos iniciais. Em seguida, junto
com o titulo do filme, ouve-se a voz de Michel e Raoul (Gérard Meylan), também em
off, sorteando e lendo nomes. Por meio de um fade in®, abre-se um plano geral em que
se v€ o porto e uma roda de trabalhadores. O sorteio feito por Michel continua e os

homens chamados avangcam para o centro da roda. Alguns closes dos trabalhadores

5 “Preposi¢ao inglesa tomada por abreviacao de “off screen” (literalmente, “fora da tela”, ou fora de
campo) e aplicada unicamente, no emprego corrente, ao som. Um som off ¢ aquele cuja fonte imaginaria
esta situada no fora-de-campo” (AUMONT; MARIE, 2003, p. 214).

6 O fade in é um tipo de corte em que a imagem surge aos poucos, partindo de uma tela escura, seguindo
a abertura da objetiva, ou seja, da lente da camera. Ele se contrapde ao fade out que seria o oposto, a
objetiva fecha-se ¢ a imagem gradativamente desaparece dando espago a uma tela preta.
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uniformizados evidenciam a decep¢ao daqueles que foram selecionados, bem como a
tensdo dos demais. Em contra-plongée’, vé-se um homem e uma mulher em trajes
sociais observando atentamente no alto de uma escada, bem como dois homens de terno
olhando pela janela proxima a escada. Depreende-se, assim, que o sorteio visa
selecionar aqueles que serdo demitidos da empresa. Michel retira os nomes de uma
caixa e, entre eles, acaba escolhendo seu proprio nome, juntamente com o de Christophe
Brunet (Grégoire Leprince-Ringuet), vigésimo e ultimo sorteado.

Ainda que tenha sido repreendido por seu amigo e concunhado Raoul, por ter
incluindo seu proprio nome na caixa do sorteio, Michel ndo se mostra abalado com sua
propria demissdo, evidenciando sua coeréncia com os ideais € o posicionamento
ideologico que defende, notadamente de esquerda, de ndo ter privilégios. Ha, contundo,
certa melancolia reforcada de maneira um tanto caricatural pela trilha sonora na cena
em que Michel deixa o local de trabalho, levando seus pertences, ao som da cangao
“Many rivers to cross”, cantada por Jimmy Cliff. As proximas sequéncias do filme dao
continuidade a constru¢do do perfil do personagem, assim como o de sua esposa. Marie-
Claire aprova a atitude do marido e também ndo se mostra abalada com o desemprego
dele.

As sequéncias seguintes reforgam a caracterizagdo do casal como um casal feliz
de classe média-baixa, dentro dos padrdes europeus. Eles vao a praia com os filhos e
netos e visitam Denise (Marilyne Canto), a irma de Marie-Claire, e seu marido Raoul.
Michel, agora desempregado, passa a cuidar dos netos, das tarefas domésticas e da
construcdo da pérgola para o filho, refor¢cando, assim, o carater do personagem. Este ¢
novamente enfatizado na sequéncia da festa de trinta anos de casamento de Michel e
Marie-Claire no sindicato portudrio. Além das mutuas declaracdes de amor do casal,
Michel conversa com outro operario demitido que lhe agradece o convite e a gentileza
de Michel ter convidado para sua festa todos os demais colegas sorteados. Essa
celebracdo, além disso, serd o estopim da grande virada na trama do filme, quando
Michel e Marie-Claire recebem dos filhos e netos um presente que foi dado por todos os
amigos: uma grande quantia de dinheiro e duas passagens para irem & Africa, visitar o

monte Kilimanjaro. H4, entdo, um meio primeiro plano mostrando trés dos colegas de

7 O termo plongée tem origem no francés em que significa mergulho. Quando o enquadramento ¢ em
plongée a camera registra o personagem ou o objeto de cima para baixo. O contra-plongée ¢é o
enquadramento contrario, isto é, o objeto ¢ enquadrado de baixo para cima.
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Michel demitidos, enfatizando a presenca de Christophe Brunet, o Gltimo a ser sorteado,
personagem que ganha destaque na segunda parte da trama. Ademais, Michel recebe de
volta de Raoul uma velha revista em quadrinhos que Michel tinha perdido ha anos. Esta
também tera um papel importante no desenrolar da narrativa.

Até este momento, sdo poucos os elementos da trama do filme que possam ser
relacionados com o poema de Victor Hugo. Ainda que os protagonistas de As neves do
Kilimanjaro sejam uma familia de trabalhadores portudrios, eles estdo materialmente
distantes do pescador e da mulher, Jeannie, com seus cincos filhos vivendo na pentria e
lutando para sobreviver como ocorre no poema. O desemprego de Michel nao ¢
apontado como um problema sério que coloque o casal e sua familia em dificuldades.
Pelo contrario, enfatiza-se certa felicidade de um proletario préospero nos momentos
com a familia, como aqueles em que Marie-Claire e Denise dangcam salsa ¢ Michel
diverte-se com os netos em casa, entre outros, evidenciando que o casal tem certa
estabilidade financeira e ndo passa apuros como o pescador e sua esposa.

De fato, ao analisarmos os personagens, o filme parece ser uma releitura do
poema verbal as avessas: enquanto no poema o esposo de Jeannie tem um emprego —
pois € pescador — e € o responsavel pelo sustento do lar, no filme, ¢ Marie-Claire a
pessoa que tem emprego e que de certa forma sustenta e organiza a casa apesar do
seguro-social do marido. No poema, o casal tem cinco filhos que sdo transpostos para o
cinema como os trés netos e os dois filhos do casal protagonista, que de certa forma sao
mantidos ndo materialmente, mas moralmente pelos pais/avos — podemos observar isso
pelas inumeras cenas de divertimento, aconselhamento e responsabilidades cotidianas
no filme (responsabilidades como refazer a pérgola, pegar as criangas na escola, almogo
de domingo, etc.).

Como a decis@o de Guédiguian foi trazer a problemdtica do poema para a
contemporaneidade, a trama passou por uma série de modificacdes e atualizagdes para
tornar a narrativa verossimil nos dias atuais. Estas se tornam ainda mais evidentes
quando o conflito finalmente surge dentro do filme. Apos a festa de aniversario de
casamento, Michel e Marie-Claire estdo se preparando para sua viagem a Tanzania.
Recebem Raoul e a esposa Denise para um jogo de cartas, quando dois homens armados
e mascarados invadem a casa e roubam o dinheiro da viagem, os cartdes de crédito e as

passagens. O homem que lidera o assalto ¢ violento e o outro tenta acalma-lo. Ele parte
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com os cartdes enquanto o segundo fica com os dois casais e l€ a revista em quadrinhos
de Michel. O primeiro ladrao telefona avisando que conseguiu sacar com os cartdes
roubados e o segundo homem sai levando a revista, deixando os quatro amarrados em
suas cadeiras. Por meio de um travelling, a camera acompanha a fuga do ladrao, sem
revelar sua identidade. Ha, entdo, um corte seco para um plano detalhe da revista nas
maos do ladrdo dentro de um 6nibus. Com uma pequena panoramica vertical revela-se
que o ladrdo ¢ Christophe, colega de trabalho de Michel e Raoul e o ultimo a ser
demitido.

Desse ponto em diante, a narrativa passa a se concentrar em Christophe e seus
dois irmaos. A fim de expor as contradigdes do rapaz, as sequéncias mostram
Christophe cuidando de seus irmdos que sdo criangas, fazendo suas refeigoes, levando-
os a escola, insistindo que eles fizessem os deveres de casa de forma bastante similar ao
tratamento afetuoso e preocupado de Michel com seus netos. Christophe vai utilizar o
dinheiro roubado para pagar os aluguéis atrasados de seu apartamento e o dinheiro
devido a vizinha que cuida de seus irmdos, bem como tentar proporcionar pequenos
prazeres aos irmdos menores comprando guloseimas e levando-os a uma lanchonete.
Além disso, a mae de Christophe aparece mostrando-se ser uma mulher jovem e relapsa
como made, que deixou os filhos pequenos ao encargo do mais velho. Por meio da
montagem paralela, entre essas sequéncias, mostra-se que Denise estd em choque apds o
assalto. Michel tenta solucionar as questdes burocraticas relativas ao roubo, que lhe
deixou o ombro ferido. Ao tomar um Onibus, vé dois meninos, os irmaos de Christophe,
com sua antiga revista de quadrinhos. Ele, entdo, decide seguir os meninos e tentar
localizar o assaltante.

Nessas proximas sequéncias, o processo de atualizacdo da problematica do
poema ganha contornos mais interessantes. A pobre e doente viiva vizinha de Jeannie
divide-se em dois personagens: a made de Christophe e, de certa forma, o proprio ladro.
Se no poema temos uma pobre viiva doente que se sacrifica cobrindo seus filhos com
suas roupas para aquecé-los ao perceber que a morte chega, no filme a abordagem sera
outra. A mae de Christophe (Karole Rocher), madame Brunet, ¢ uma mulher jovem, que
ao ser abandonada pelos dois ex-maridos, trabalha em cruzeiros e esconde dos atuais
amantes que ¢ mae de trés filhos, incluindo um jovem adulto. Ao contrario da viuva que

no poema perdeu o marido e sozinha zela pelo casal de filhos, no filme, a mae ¢ uma
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mulher que também lida com uma perda, porém niao a morte e sim o abandono.
Sobretudo, em um didlogo quando confrontada por Marie-Claire, a mae enfatiza seu
desejo de aproveitar sua juventude e beleza, comportamento que muito difere da vitiva
do poema cobrindo os filhos para que eles fiquem aquecidos enquanto ela passa frio.
Isso poderia indicar uma postura critica do diretor em relacdo ao esvaziamento de
valores na contemporaneidade, mas o olhar de Guédiguian ndo leva o espectador a um
julgamento moral das personagens. O diretor busca trabalhar a contradi¢do que leva os
personagens a tomar atitudes moralmente duvidosas ou mesmo equivocadas. Esse ¢ um
ponto interessante da abordagem do cineasta, que ndo transforma os personagens em
vildes, mas tenta fazer suas a¢des compreensiveis em funcao da sua condi¢do de vida,
abordagem igualmente vista nos romances hugoanos, em que muitos dos
comportamentos de seus personagens sao explicados pela situacao social em quem estao
inseridos.

Esse ¢ o caso principalmente do tratamento que a trama cinematografica da a
Christophe. Ela busca justificar o roubo e expor a dramaticidade de sua situa¢do. Nesse
sentido, o rapaz aproxima-se da figura da jovem viuva pelo sacrificio que faz em prol
dos irmaos pequenos e parece remeter de certa maneira ao mais célebre ladrao de bom
coracdo da obra de Victor Hugo: Jean Valjean de Os miserdveis. No poema, a questdo
do roubo e também do tratamento da justificativa das atitudes dos personagens aparece
de forma retorica pela voz do narrador:

VIII

Qu’est-ce donc que Jeannie a fait chez cette morte ?

Sous sa cape aux longs plis qu’est-ce donc qu’elle emporte ?
Qu’est-ce donc que Jeannie emporte en s’en allant ?
Pourquoi son ceeur bat-il ? Pourquoi son pas tremblant

Se hate-t-il ainsi ? D’ou vient qu’en la ruelle

Elle court, sans oser regarder derriere elle ?

Qu’est-ce donc qu’elle cache avec un air troublé

Dans I’ombre, sur son lit ? Qu’a-t-elle donc volé ?

(HUGO, 1985b, p. 798)

Ao lermos no poema que o coracdo de Jeannie treme de medo, isso se da porque, além
de querer salvar aquelas criangas, ela a0 mesmo tempo também cometeu um crime, uma
vez que ndo as adotou de forma burocratica, legalmente. Todavia, a situacdo caotica e a

solidariedade explicam os motivos que a levaram a este crime.
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Essa mesma estrutura também explica, no filme, a motivagao do crime. A
situagdo cadtica leva Christophe, apos ter sido demitido e ndo conseguindo arranjar um
novo emprego, a envolver-se no roubo para quitar as contas, por fim sendo preso. O
rapaz ¢ retratado como um irmao atento e carinhoso, que se assume como figura paterna
para os menores. Christophe rouba por necessidade em funcdo do desemprego e da
urgéncia em sustentar os irmaos, de forma que o espectador, assim como o casal Michel
e Marie-Claire, acaba solidarizando-se com o jovem criminoso ¢ com sua dramatica
situacao.

Percebe-se, assim, que o diretor, no seu processo de atualizagdo do poema de
Hugo, acaba assemelhando-se ao poeta nos debates sobre a condi¢do dos pobres. No
poema, nao ha diferenga de classe social entre Jeannie, seu marido e a vizinha viuva. A
situagdo da viava ¢ mais dramadtica por ela ter perdido o marido e estar doente, mas os
vizinhos também ndo tém grandes recursos. No filme, ao contrario, hd uma grande
diferenga de classe social entre Michel e Christophe, o que termina sendo o estopim do
conflito. A perda do emprego tem implicagdes muito distintas para os dois homens. O
assalto faz com que Michel reconheca sua transformacdo em um lider sindical
aburguesado e ele termina compreendendo as motivacdes do jovem ladrdo, o que o leva
a tentar retirar a queixa. Porém, o delegado informa-lhe que agora Christophe sera
processado de qualquer maneira, mesmo Michel retirando a queixa.

Desse ponto em diante, a trama aproxima-se mais do que ¢ descrito no poema,
uma vez que Michel e Marie-Claire, escondidos um do outro, come¢am a cuidar dos
dois irmdos do rapaz, que continuam sozinhos no apartamento. Esse fato parece um
tanto inverossimil. Ao se pensar no atual modelo do Estado francés, chama a atencao
que nenhum assistente social intervenha apos a prisao do irmao e que os dois meninos
continuem vivendo sozinhos apenas com alguma supervisao e ajuda da jovem vizinha.
Inverossimilhangas a parte, hd aqui uma tentativa de retratar de forma fiel as ultimas
estrofes do poema em que Jeannie, preocupada com o casal de filhos da vizinha, os traz
para seu casebre conforme ¢ descrito no tltimo trecho do poema:

L'homme prit un air grave, et, jetant dans un coin
Son bonnet de forgat mouillé par la tempéte :
"Diable ! diable ! dit-il, en se grattant la téte,
Nous avions cinq enfants, cela va faire sept.

D¢ja, dans la saison mauvaise, on se passait
De souper quelquefois. Comment allons-nous faire ?
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Bah ! tant pis ! ce n'est pas ma faute, C'est 'affaire
Du bon Dieu. Ce sont 1a des accidents profonds.
Pourquoi donc a-t-il pris leur mére a ces chiffons ?
C'est gros comme le poing. Ces choses-la sont rudes.
11 faut pour les comprendre avoir fait ses études.

Si petits ! on ne peut leur dire : Travaillez.

Femme, va les chercher. S'ils se sont réveillés,

Ils doivent avoir peur tout seuls avec la morte.

C'est la mere, vois-tu, qui frappe a notre porte ;
Ouvrons aux deux enfants. Nous les mélerons tous,
Cela nous grimpera le soir sur les genoux.

Ils vivront, ils seront frére et soeur des cinq autres.
Quand il verra qu'il faut nourrir avec les notres

Cette petite fille et ce petit gargon,

Le bon Dieu nous fera prendre plus de poisson.

Moi, je boirai de I'eau, je ferai double tache,

C'est dit. Va les chercher. Mais qu'as-tu ? Ca te fache ?
D'ordinaire, tu cours plus vite que cela.

- Tiens, dit-elle en ouvrant les rideaux, les voila!"
(HUGO, 1985b, p. 799)

O desfecho de As neves do Kilimanjaro € o ponto em que ha realmente uma
reproducdo quase literal da pequena trama narrada por Hugo em seu poema. Como o
pescador e Jeannie, Michel e Marie-Claire terminam adotando os dois irmaos de
Christophe, a fim de cuidarem dos meninos pelo tempo que o rapaz ficara preso. A
estrofe final do poema, em que o pescador diz a mulher que va buscar as criangas da
vizinha, ¢ reproduzida na praia. Michel encontra Marie-Claire sem saber que ela esta
com os dois meninos e sugere que eles os busquem. Como Jeannie no poema, Marie-
Claire mostra ao marido que ja havia se antecipado e trazido os dois meninos € seus
pertences, confiante em que o marido concordaria com sua atitude.

Dessa forma, percebe-se que ainda que a trama do filme, por vezes, parega
distanciar-se do poema, com excec¢do do final, hd uma tentativa de, por meio de uma
atualizacdo, elaborar um retrato das camadas populares como ¢ feito no poema.
Especialmente, ha um intuito de evidenciar suas contradi¢des e dificuldades e ressaltar a
solidariedade e a correcdo do casal, como ocorre no poema de Victor Hugo.

Para além das questdes até aqui apresentadas, hd ainda uma atualizagdo feita no
filme e que ¢ o oposto ao que esta no poema: a questdo religiosa. Enquanto o poema

menciona a crencga cristd enquanto solidariedade e respeito a exemplo de Cristo, o filme
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esvazia totalmente essa ideia deixando transparecer que a solidariedade e a bondade
humana s3o bons comportamentos de convivéncia humana.

Um contraponto interessante, nessa perspectiva, estd associado a posigao politica
do cineasta, que transparece no filme. Pode-se afirmar que uma perspectiva marxista € o
pano de fundo da leitura de Guédiguian do poema de Hugo. Nao somente o personagem
principal ¢ um lider sindical e ha referéncias e brincadeiras com o manifesto e o partido
comunista, mas, principalmente, toda a crise de consciéncia de Michel, apds o assalto e
a prisdo de Christophe, deriva de uma questdo ideoldgica, que ainda se torna mais
exacerbada nos embates que os dois homens tém na prisdo. Assim, nesse processo de
atualizacdo para a contemporaneidade, hd um esvaziamento do aspecto religioso, da
moral cristd como agente responsavel pela solidariedade humana, substituindo-a por
uma visao baseada nos preceitos marxistas.

Vale ressaltar que, mesmo ndo sendo marxista, Hugo era cristdo sem filiagcdo
religiosa institucionalizada. Logo, seu poema Les pauvres gens, que compde o conjunto
de poemas de La légende des Siecles, estd inserido numa politica poética hugoana de
unidade da sociedade na luta pela democracia republicana francesa no Oitocentos, em
que o que a ameagava era 0 monarquismo, o bonapartarismo e o catolicismo sob um

mesmo denominador: o clericalismo (MILLET, 1995).

O ponto de encontro de Hugo e Guédiguian: o mar

O mar ¢ um elemento muito importante na obra de Victor Hugo. S6 para
mencionarmos alguns escritos, Hugo tem um romance chamado Les travailleurs de la
Mer (1866) traduzido no Brasil por Machado de Assis, em que se narra as peripécias de
um pescador; além disso, ha a obra Océan (1942), em que foram reunidos textos
dispersos do autor escritos no seu exilio nas ilhas de Jersey e Guernsey. Entretanto, a
preferéncia de Hugo pelo mar estd mais explicita em seu texto William Shakespeare
(1864):

Il y a des hommes océans en effet.

Ces ondes, ce flux et ce reflux, ce va-et-vient terrible, ce bruit
de tous les souffles, ces noirceurs et ces transparences, ces végétations
propres au gouffre, cette démagogie des nuées en plein ouragan, ces
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aigles dans I’écume, [...] tout cela peut étre dans un esprit, et alors cet
esprit s’appelle génie [...]* (HUGO, 1985a, p. 247)

Afirmando que um génio ¢ um homem-oceano, a exemplo de William
Shakespeare, Hugo se autonomeia igualmente um homem-oceano, aquele que ultrapassa
o mar, enfrenta o belo e o horror deste elemento da natureza, bem como se engaja
socialmente para ser parte da vida humana, da sociedade e modifica-la. Deste modo,
temos uma das amalgamas imagéticas mais perceptiveis na obra hugoana: o mar e o
homem, 0 homem no mar, homem para o mar, 0 homem-mar, 0 homem-oceano’.

Ao se refletir sobre a inspiracdao do poema no filme e, sobretudo, da leitura do
poema feita pelo diretor-roteirista para elaborar sua transposicdo filmica, torna-se
distintiva a énfase que ¢ dada a elementos maritimos. Se no poema de Victor Hugo o
homem ¢é um pescador ¢ a esposa aguarda receosa pelo retorno do marido do mar, no
filme, como foi dito, enfatiza-se a posi¢do de Michel como lider sindical, mas nao fica
exatamente claro qual seria seu trabalho, ainda que seja no porto. Porém, nota-se no
filme a presenca de elementos que remetem ao mar e a pesca. E destacavel que boa
parte das sequéncias externas se inicia com planos gerais ou planos de conjunto que dao
destaque ao mar e aos barcos, para em um segundo momento, entdo, aproximar-se dos
personagens, como se pode observar nos fotogramas abaixo, na sequéncia em que

Michel e Marie-Claire estdo com os filhos e netos na praia.

;s e

- As neves do Kilimanjaro, Robert Guédiguian (2012), 7°8”.

) j,eﬂ H .

8Tradugdo de Hilario Correia: "Ha com efeito homens-oceanos. Estas ondas, éste fluxo e refluxo, éste
vaivém terrivel, ésse rumor de todos os sopros, ésses negrumes e essas transparéncias, essas vegetacoes
proprias do abismo, esta demagogia das nuvens em plena borrasca, estas dguias na espuma, [...] tudo isto
pode estar num espirito e entdo este espirito se chama génio [...]" [sic] (HUGO, 1958, p. 153-54).

9 Mais informagdes sobre este tema podem ser consultadas no dossié feito pela Biblioteca Nacional da
Franga disponivel no seguinte endereco: http://expositions.bnf.fr/hugo/arret/ind_hom.htm.
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- As neves do Kilimanjaro, Robert Guédiguian (2012), 7°24”.

Essa sequéncia inicia-se com um plano-conjunto, em que se vé Michel no centro

do quadro. Mas h4a um grande destaque para a paisagem e sé entdao, por meio de um

corte seco, ha um plano médio, ressaltando Michel que brinca com os netos.

O mesmo recurso ¢ utilizado novamente na festa de casamento. Um grande

plano geral inicia a sequéncia mostrando o mar, varios barcos e prédios ao fundo. Um

traveling'’ acompanha a movimenta¢do de um dos barcos até alcancar a festa em que,

entdo, aparecem as pessoas dancando a beira-mar.

10 O travelling é o movimento da cdmera em que ela se desloca no espaco. Diferentemente da
panordmica, em que a cAmera se movimenta vertical ou horizontalmente em seu proprio eixo, no
travelling a cdmera desloca-se de um ponto para outro.
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- As neves do Kilimanjaro, Robert Guédiguian (2012), 16°17” a 16°38”.
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Essa estrutura que parte de um plano geral no porto ou no mar para, entdo,
enquadrar os personagens ¢ recorrente no filme. H4 também planos ponto-de-vista em
que Michel e Christophe observam os barcos da varanda de suas respectivas casas para
entdo interagir com outros personagens. Ademais, em outra sequéncia, Michel, logo
apos deixar o porto em funcdo de sua demissdo, vai encontrar Marie-Claire na saida do
trabalho. Enquanto ele anda na rua, hd um plano detalhe que mostra um anuncio de um

restaurante indiano transformado em barquinho de papel correndo pela sarjeta.

- As neves do Kilimanjaro, Robert Guédiguian (2012), 5°17”.

Essas sequéncias ressaltam a presenca e a importancia do mar e destacam a
relagdo com os trabalhos maritimos. Tal escolha ¢ interessante porque sua reincidéncia
sinaliza que o foco da decupagem nado ¢ a cidade. Nao ha destaque no filme para os
pontos mais célebres e até emblematicos de Marselha, tais como o velho porto no centro
da cidade ou a basilica Notre-Dame de la Garde. Pelo contrario, as sequéncias externas
sdo ambientadas em locais genéricos, que poderiam caracterizar qualquer cidade
portudria, o que vai diretamente ao encontro do poema hugoano que poderia representar
qualquer outra familia europeia portudria do século XIX em estado de pobreza
(BRESCIANI, 1989). Tais planos gerais do filme ndo visam estabelecer ou situar
geograficamente a trama de forma manifesta nem da énfase a cidade propriamente dita.
A cidade de Marselha ndo ¢ um elemento crucial enquanto cidade, justamente porque na
decupagem o uso do plano geral estd normalmente associado a intengdo de estabelecer o
espaco fisico da trama. Guédiguian ndo busca tornar a ambientacdo em Marselha

facilmente reconhecivel para o espectador, especialmente para o espectador que
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desconhece a importancia do porto de Marselha na Franca ou a sua presenga constante
na filmografia do diretor'".

Assim, o espago fisico que é constantemente destacado sdo o mar e o porto. Se o
cineasta, em geral, ambienta seus filmes em Marselha, sua abordagem difere do que
ocorre em outros filmes, sobretudo os de Woody Allen (Vicky Cristina e Barcelona e
Meia-noite em Paris), ou mesmo o italiano a Grande Beleza (2013) de Paolo
Sorrentino, em que a cidade se torna um personagem do filme. Em As neves do
Kilimanjaro essa €nfase recai sobre o mar, o porto, os barcos, mas nao sobre a cidade
em si. Essa constante presenca do mar ou de elementos ligados ao mar ¢é recorrente

também no poema que da origem ao filme. O que pode ser visto nos trechos abaixo:

[.]

La femme est au logis, cousant les vieilles toiles,
Remmaillant les filets, préparant I’hamegon,
Surveillant 1’atre ou bout la soupe de poisson,

[...]

L’Océan I’épouvante, et toutes sortes d’ombres
Passent dans son esprit : la mer, les matelots
Emportés a travers la colére des flots.

[...]

Hélas ! aimez, vivez, cueillez les primeveéres,
Dansez, riez, briilez vos cceurs, videz vos verres.
Comme au sombre Océan arrive tout ruisseau,

Le sort donne pour but au festin, au berceau,

[...]

Et le pécheur, trainant son filet ruisselant,

Joyeux, parut au seuil, et dit : « C’est la marine. »
[...]

Son ceeur bon et content que Jeannie éclairait.

« Je suis volé, dit-il ; la mer, c’est la forét.

— Quel temps a-t-il fait 7 — Dur. — Et la péche ? — Mauvaise.
Mais, vois-tu, je t’embrasse, et me voila bien aise.

[.]
(HUGO, 1985b, p. 793-99)

Como se pode perceber, em quase todas as dez partes que compdem o poema de

Victor Hugo h4 ao menos um verso que menciona o oceano, o mar, as aguas profundas,

11 Apesar de Guédiguian morar em Paris ha mais de trinta anos, boa parte de seus filmes sdo
ambientados em Marselha. Em uma entrevista a época do langamento de Lady Jane, quando questionado
o porqué dessa recorréncia, o cineasta afirmou: “Marselha d4 uma forma particular aos meus filmes. Eu a
escolhi pelo mar, pela luz, pelo clima, pelas construgdes. Filmar Marselha ¢ um pouco como filmar a mim
mesmo.” (Marseille donne une forme particuliére a mes films. Je la choisis pour la mer, la lumicre, le
climat, les constructions. Filmer Marseille, c'est un peu comme me filmer moi-méme. GUEDIGUIAN,
2008) (tradugédo nossa).
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as ondas ou elementos ligados ao mar — pesca, isca, maresia, pescador, pescaria —
especialmente como elementos sombrios e temiveis. Pode-se pensar, dessa forma, que
os planos gerais de Guédiguian buscam refletir essa relagdo intrinseca dos personagens
do filme com o mar da mesma forma que ocorre no poema de Victor Hugo com o
pescador e sua esposa, ainda que nao pelo viés do temor como no poema.

Destaca-se ainda que o mar ¢ o espago de maior amplitude tanto no poema como
no filme. Nota-se que ha tanto no filme quanto no poema espagos fechados e externos,
sendo o mar, contudo, o espago privilegiado pelos dois artistas: percebe-se um discurso
sobre este elemento da natureza em ambas as obras artisticas. No poema, o mar ¢ o
elemento de sustento das duas familias (a de Jeannie e da vizinha morta) e também um
lugar de perigo, de espanto ¢ de medo (o vento do mar que bate a porta e que esfria a
casa, a ansia por saber se 0 mar nao levou seu esposo, etc.). No filme, ao que tudo
indica, o mar também ¢ o elemento de sustento das familias principais ali mostradas,
todavia, seu lado generoso e belo ¢ mais ressaltado: lugar de lazer, de encontro com a
familia, de salvar vidas (a ado¢do das criancas acontece diante do mar, uma metafora de
salvar a vida), de beleza real da natureza. E fato que na obra de Hugo como um todo a
natureza (incluindo o mar) ¢ tanto mae acolhedora quanto mae severa (BARBOSA,
2012); ja na obra de Guédiguian, a natureza ndo aparece com essa dupla face, mas sim
como algo bom de que os homens dependem para os momentos tristes e felizes como o
caso de Marie-Claire e Michel — por exemplo: a comemoracao do casamento ¢ diante do
mar, bem como a perda do emprego do marido ou o discurso do abandono das criangas

pela sra. Brunet.

A guisa de conclusio

A tradicdo da analise literaria do cinema tem muita fortuna critica no que diz
respeito ao entrelagamento entre romances e filmes. O fato de se analisar um filme, ora
adaptado de um poema como o caso de Cahier d'un retour au pays natal de Philippe
Bérenger et Emmanuelle Daude, ou como As mneves de Kilimajaro de Robert
Guédiguian, ¢ algo recente para os estudiosos tanto de poesia quanto de cinema. Visou-
se aqui contribuir para este campo dos Estudos Literarios ainda incipiente no meio

académico brasileiro.
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Ao refletirmos sobre o filme As neves de Kilimajaro como uma releitura do
poema de Hugo, transpondo-o para outra linguagem, a linguagem cinematografica,
estamos diretamente lidando com duas questdes que a poesia tem por primordial:
primeiro, a mimésis, ou seja, o poder de representacdao artistica de uma realidade; e
segundo, uma estrutura particular que gera o poema com seus devidos componentes —
versos, estrofes, rimas, dentre outros (VAILLANT, 2005). O cinema ¢ igualmente a
tentativa de representacdo de uma realidade, bem como tem uma estrutura e sintaxe
proprias — a camera, a decupagem, a montagem, o som, etc.

Em um cotejo com a obra de Hugo e de Guédiguian, percebemos que além das
aproximacdes entre poesia e cinema, hd o que podemos classificar aqui como
cinematizacdo criativa que, para Renato Cunha (2007), é a elaboracdo audiovisual ou
constru¢do filmica de uma nova narrativa que lanca mao do texto marcado pela
literariedade. Vale lembrar que enquanto a adaptacdo tem a conotacdo da velha
dicotomia fidelidade/infidelidade e original/traducdo, as cinematizagdes criativas nao
sdo determinadas por um unico procedimento, mas pela potencialidade de varios deles
que precisam de analises mais detalhadas para desvenda-los, tais como as que foram
feitas aqui.

Um desses procedimentos foi, sem duvida, a atualizacdo da trama hugoana para
o filme contemporineo de Guédiguian. A atualizacdo que gerou a reescrita
cinematografica do enredo, a readaptagdo dos personagens, bem como a reutilizacao de
elementos poéticos hugoanos de forma diferenciada, sendo todos esses processos um
produto da inspiragdo do poema Les pauvres gens. Entretanto, pode-se classificar essa
atualizagdo como uma das formas de focalizacdo da obra cinematografica em estudo,
que ¢ alcancada por meio da intertextualidade direta com o poema verbal.

Convém lembrar que filme e texto literario sdo linguagens diferentes e, portanto, seus
autores terdo poéticas e estratégias artisticas individuais e singulares. Mas, ao se cotejar
o poema de Victor Hugo com o filme de Robert Guédiguian, percebe-se o quanto a
literatura ainda € motivo de revisitacao, inspiragdo e criacao. Logo, ler a poesia hugoana

¢ novamente recria-la, mesmo que de forma criativa e aparentemente distante.
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“O Espirito Que Da A Vida Neste Momento Sou Eu”: A Funcao
Dos Influxos Whitmanianos E Nietzscheanos Na Poesia De Alvaro
De Campos

“The Spirit That Gives Life At This Moment Is Me”: The Function Of
Whitmanian And Nietzschean Influence On The Poetry Of Alvaro De Campos

Carina Marques Duarte'

RESUMO: A proposta deste trabalho ¢ analisar o papel da atuagdo combinada dos
influxos de Walt Whitman e Friedrich Nietzsche nos poemas sensacionistas do
heterdnimo Alvaro de Campos, verificando em que medida a assimilacio destas duas
linhas de forga interfere na resposta que o poeta formula a sua época. Em meio a
decadéncia, Campos surge como uma tentativa de drenar, na esfera estética, os conflitos
que dominam o homem ocidental. Desse modo, o poeta-engenheiro, através do didlogo
com a poesia de Whitman e a filosofia de Nietzsche — ambas vitalistas e dinamistas —
oferece uma alternativa ao predominio do mal-estar e a auséncia de sentido para a acao
e para a vida.

PALAVRAS-CHAVE: Alvaro de Campos. Walt Whitman. Friedrich Nietzsche.

1 Consideracdes iniciais

“I am the teacher of athletes,

He that by me spreads a wider breast than my own proves the width of my own,
He most honors my style who learns under it to destroy the teacher.”

(Walt Whitman)

No artigo “A tradicdo e o talento individual”, escrito em 1919, Eliot (1962),
consciente de que a literatura se alimenta de palavras anteriores, declara que a tradi¢ao
estd subordinada ao sentido histdrico, ou seja, a consciéncia que o poeta possui do papel
exercido pelas obras do passado no seu labor literario. Na esteira das colocagdes de T.
S. Eliot e dialogando com o excerto de “Song of myself” utilizado na epigrafe,
Fernando Pessoa afirma: “Deve haver, no mais pequeno poema de um poeta, qualquer
coisa por onde se note que existiu Homero.” (PESSOA, 1966, p. 390). Eliot acreditava
que as paginas mais valiosas de um escritor eram aquelas nas quais se vislumbrava a
presenga dos poetas mortos.

! Doutora em Literatura Comparada pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul.
> Eu sou o mestre dos atletas, / Aquele que ao meu lado dilata mais o peito que eu vem provar a largura do
meu, / Aquele que mais honra o meu estilo ¢ quem com ele aprende a destruir o mestre.
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Ao mesmo tempo que se nutre do ja escrito, a literatura confere a estes textos
uma nova significagdo. Desse modo, como salientou Piglia (1998), a escrita do presente
transforma a leitura do passado e da tradi¢do. O modo como os poetas se relacionam
com um texto do passado determina a permanéncia do mesmo. Entretanto, ele so
permanece porque foi capaz de estimular a criagdo de outras obras. Nesse sentido,
Nietzsche comenta que para o escritor ¢ uma surpresa que o livro, ao desprender-se do
seu autor, adquira vida propria, a tal ponto que o criador pode esquecer-se do livro,
rejeitar as premissas nele esbocadas, mas o livro segue a sua trajetoria: busca seus
leitores, alegra, surpreende, engendra novos textos.

Se considerarmos que toda a¢do de um homem, ndo apenas um livro, de alguma
maneira vai ocasionar outras acoes, decisdes e pensamentos, que tudo o que ocorre
se liga indissoluvelmente ao que vai ocorrer, perceberemos a verdadeira
imortalidade que ¢ a do movimento: o que uma vez se moveu estd encerrado e
eternizado na cadeia total do que existe, como um inseto no ambar (NIETZSCHE,
2005, p. 129).

A ideia de movimento e de que uma agdo provoca outras acdes € produtiva
enquanto maneira de pensar a constituicdo da literatura, l6cus onde, cada obra nova,
retomando Perrone-Moisés (1990), ¢ uma continuagdo, por consentimento ou
contestacdo, das que a antecederam. Além disso, movimento ¢ uma caracteristica
peculiar & estética do heterénimo Alvaro de Campos® que, na segunda fase da sua
produgdo poética, dialoga especialmente com Walt Whitman e Friedrich Nietzsche,
possibilitando que os textos “Ode Triunfal”, “Ode Maritima”, “A Passagem das Horas”
e “Saudacdo a Walt Whitman” sejam vistos como resultado da interagdo destas duas

linhas de forga* com a época na qual foram produzidos.

2 Enfermidade civilizacional e aristocratizacio

* Na carta sobre a génese dos heterdnimos, escrita ao critico Adolfo Casais Monteiro, Pessoa esclarece
que, no dia 8 de margo de 1914, criou os trés heteronimos: Alberto Caeiro, Ricardo Reis e Alvaro de
Campos. Destes, Campos, o poeta-engenheiro, ¢ o Unico cuja produgdo poética evolui, transitando por
fases. A primeira, na qual se enquadra o poema “Opiario”, ¢ a do Campos influenciado pelo Simbolismo
e pelo Decadentismo. A segunda nos apresenta um poeta euférico que, em métrica livre ¢ ritmo intenso,
influenciado pelo Futurismo e por Walt Whitman, celebra a face multimoda da vida moderna: os avangos
tecnoldgicos, cientificos e a velocidade. Passado o momento da euforia, Campos ¢ tomado, na terceira
fase, pelo tédio e pelo cansaco, e a sua poesia torna-se a expressdo do desencanto de um individuo
vencido a quem tudo falhou.

* Segundo Eduardo Lourengo (1983), o contato de Pessoa com a poesia de Whitman ocorreu
provavelmente por volta de 1913 através da leitura de Leaves of Grass. Para o estudioso, toda a
arquitetura heteronimica teria resultado do confronto com os textos do norte-americano. Irene Ramalho
Santos (2007) comenta que, além do verso livre, da sintaxe, das enumeragdes, das repeti¢des, das
justaposicdes, da sincopagdo ¢ dos oximoros, Pessoa imita os ritmos, a prosodia, a retdrica, a imagética,
os temas, a atitude lirica mista e o modo imaginativo do autor de “Song of myself”. No que diz respeito a
Nietzsche, como aponta Azevedo (2005), ainda que na biblioteca pessoal do poeta ndo tenha sido
localizado nenhum exemplar do fildsofo, Pessoa poderia ter tido acesso aos textos na Biblioteca Nacional,
uma vez que tal instituicdo dispunha das principais obras do filosofo.
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Um diagnostico sobre a civilizagdo europeia perpassa a obra de Nietzsche: a
decadéncia. A causa da degradagdo reside no cristianismo. Nietzsche (2009b) ensina
que a classe capaz de estabelecer valores era a dos aristocratas, homens poderosos,
valentes e fortes. Estes, por conta da sua posi¢do, definiram a si e aos seus atos como
bons em oposi¢do ao vulgar, inferior. Por volta do século I, quando da ocupagdo
romana, os sacerdotes, desprovidos de valores superiores, puseram em pratica o seu
plano de vingancga, operando a transvaloragcdo dos valores aristocraticos — os fracos, os
doentes e os miserdveis tornam-se bons e abencoados. Desse modo, tudo o que
representava o conquistador romano foi rotulado de mau e o que era fraco, de bom.
Logo os vencedores se viram contaminados por este discurso e abdicaram dos seus
principios. Nao tardou que capitulassem diante dos invasores.

Segundo Nietzsche (2009a), com esta inversdao dos valores executada pelos
judeus teve inicio a insurreicdo dos escravos na moral. A partir dai, houve um gradativo
aumento do poder dos sacerdotes, acompanhado da fragilizacdo da classe guerreira,
cujos valores foram minados pela moral do ressentimento. Ao tomar o partido dos
fracos e oprimidos, a religido cristd conservava o que estava destinado a perecer —
supria de coragem o desesperado e estendia a mao ao que nao dispunha de condigdes
para caminhar sozinho. Assim, preservando o doentio, a religido cristd contribuiu para a
degradacao da raca europeia. A necessidade de interpretar o mundo de acordo com um
esquema cristdo e de ver todos os acontecimentos como produtos da interferéncia divina
tolheu a forga, a agilidade e a curiosidade do espirito europeu. Amparados na ideia de
igualdade perante Deus, os lideres religiosos guiaram os destinos da Europa e foram os
responsaveis pela formagdao “[...] de uma espécie and, uma variedade ridicula, um
animal de rebanho, bonachdo, enfermo, mediocre, o moderno europeu [...]”
(NIETZSCHE, 2009a, p. 73). Ja que vigorava — inclusive na esfera politica, posto que o
movimento democratico era herdeiro do cristdo — a moral de rebanho, as honras eram
atribuidas ao homem de rebanho. Em face do rebaixamento, Nietzsche declara que as
esperancas deveriam ser depositadas nos filésofos: homens elevados, espiritos livres,
com uma escala de valores apostos, homens do futuro que abrirdo novos caminhos. A
eles, os filosofos, caberd ensinar aos homens que o seu futuro estd na vontade e que da
sua vontade humana depende o planejamento e a execucdo de grandes empresas que
colocardao fim a dominacdo do contrassenso. Para tanto, seria necessaria uma nova
transvaloragdo dos valores, posta em pratica por uma filosofia além do bem e do mal.

Assim como Nietzsche, o heterdnimo Alvaro de Campos sente que o momento ¢
de decadéncia: “A civilizagdo europeia actual estd moribunda. Nao € o capitalismo, nem
a burguesia, nem nenhuma outra dessas formulas vazias que estd morrendo; ¢ a
civilizagdo actual — a civilizagdo greco-romana e cristd. J& nada a pode salvar”
(PESSOA, 1986, p. 159-160). Diante desta enfermidade -civilizacional, algumas
providéncias sdo necessarias, entre elas, demolir o que resta da influéncia catélica. No
“Ultimatum”, Campos defende a necessidade da intervenc¢do cirurgica anticristd, que
consiste na eliminacdo, do psiquismo contemporaneo, dos dogmas infiltrados pelo
cristianismo. Um dos resultados desta operacdo seria a aboli¢do do conceito de
democracia conforme a Revolucdo Francesa. Na raiz da aversdo do engenheiro pela
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Revolucao Francesa esta o lema da igualdade de direitos entre os homens. Para Campos,
havia os homens superiores e os inferiores e somente os superiores eram dignos de
privilégios. Segundo Nietzsche (2009b), a Revolugdo Francesa pos fim a Giltima nobreza
que havia na Europa, a dos séculos XVII e XVIII. Campos, “n’A Passagem das Horas”,
lamenta: “Jardins do século dezoito antes de 89, / Onde estais vos, que eu quero chorar
de qualquer maneira?” (PESSOA, 1999, p. 97).

A 1igualdade solapa a mentalidade aristocratica. Ocorre que, para Pessoa e
Campos, a aristocratizagdo ¢ considerada uma forma de combater a decadéncia. Por
isto, no texto “A arte moderna € aristocratica”, Pessoa afirma que uma arte aristocratica
era necessaria, porque, em virtude do avango da democracia, era fundamental colocar
entre a aristocracia € o povo uma barreira que este nao conseguisse transpor. No
“Ultimatum”, apds declarar a incapacidade construtiva da época, Campos diz que esta
mediocridade ndo pode seguir, pois nao esta a altura do engenheiro pertencente a raca
dos Navegadores. Este pode almejar apenas uma grande descoberta: “Eu, a0 menos, sou
da estatura da Ambig¢do Imperfeita, mas da Ambicdo para Senhores,” ndo para
escravos!” (PESSOA, 1986, p. 514).

Avesso aos humanitarismos,® Alvaro de Campos mostra-se indiferente ao
destino das massas. Para ele, os operarios, por exemplo, deveriam ser conduzidos a uma
situagdo de escravidao ainda mais rigida que a do capitalismo. Na “Ode triunfal”,
constata a miséria das multiddes, mas nao sofre por ela:

Ah, e a gente ordindria e suja, que parece sempre a mesma,
Que emprega palavrdoes como palavras usuais,

Cujos filhos roubam as portas das mercearias

E cujas filhas aos oito anos - e eu acho isto belo e amo-o! —
Masturbam homens de aspecto decente nos vaos de escadas.
A gentalha que anda pelos andaimes e que vai para casa
Por vielas quase irreais de estreiteza e podriddo.
Maravilhosa gente humana que vive como os caes,

Que esta abaixo de todos os sistemas morais,

Para quem nenhuma religido foi feita,

Nenhuma arte criada,

Nenhuma politica destinada para eles!

Como eu vos amo a todos, porque sois assim,

Nem imorais de tdo baixos que sois, nem bons nem maus,
Inatingiveis por todos os progressos,

Fauna maravilhosa do fundo do mar da vida!

(PESSOA, 1999, p. 25).

*> Nietzsche considerava que toda cultura elevada necessitava de uma classe de homens para fazer o
trabalho: os escravos. A escraviddo ¢ uma crueldade da qual a cultura necessita. Considera uma ameaga a
cultura que as classes inferiores se sintam oprimidas e decidam lutar por igualdade. O filésofo defendia a
ideia de que os homens deviam sacrificar-se para o bem-estar dos individuos mais elevados, os que
encarnam as melhores possibilidades da humanidade. Esta ¢ a justificagdo estética do mundo. “O Estado
Democratico, com sua orientacdo segundo o bem-estar geral, a dignidade humana, a liberdade, a justica
equiparadora, a prote¢do aos fracos, impede a possibilidade de evolucdo das personalidades grandes”
(SAFRANSKI, 2005, p. 64).

® Nietzsche (2009b) também rejeita os humanitarismos. Afirma que uma civilizagdo nobre e elevada
comecgou na terra porque homens fortes precipitaram-se sobre os fracos.
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Nos poemas de Campos emerge um eu lirico distanciado da multiddo, que
aparentemente com ela estd irmanado apenas porque imaginar-se assim proporciona
sensagoes extremas. Bem distinto ¢ o modo como o eu lirico dos poemas de Whitman se
relaciona com as suas multiddes:

I am enamour'd of growing out-doors,

Of men that live among cattle or taste of the ocean or woods,

Of the builders and steerers of ships and the wielders of axes and mauls, and the
drivers of horses,

I can eat and sleep with them week in and week out.”

(WHITMAN, 2002, p. 84).

Além de interessado por tudo o que diz respeito ao humano, o sujeito poético se
mostra sensivel aos sofrimentos alheios, defende a igualdade de direitos® e louva a
democracia.

Com seus versos longos, sem metro e sem rimas, Whitman, mesclando termos
coloquiais com uma dicgdo culta, foi o poeta que liberou a poesia das formas técnicas
anteriores que, como sublinha Raso (2006), j4 ndo eram validas em uma sociedade
industrial e democratica. Obra de toda uma vida, Leaves of Grass espelha as
transformacdes e os conflitos que marcaram a sociedade norte-americana na segunda
metade do século XIX. Cabe lembrar que o periodo de 1855 a 1870, quando foram
publicadas as primeiras edi¢des de Leaves of Grass, foi de profundas crises na historia
dos Estados Unidos. Durante esses quinze anos, trés questdes atingiram o auge: o
conflito entre o ideal agrario e o industrial, o conflito entre a aristocracia rural do Sul e a
aristocracia mercantil do Norte ¢ o conflito entre o Leste, culturalmente maduro, € o
Oeste, em fase de expansdo. Consciente da influéncia da época sobre a sua poesia,
Whitman, que demonstrava coeréncia entre o labor poético € a a¢do,’ afirma que a sua
obra ndo poderia ter nascido sendo na segunda metade do século XIX e nos Estados
Unidos.

Em que pese a indiferenga no tocante as questdes sociais, a poesia de Alvaro de
Campos também dialoga com a sua €poca, ja que nela sdo elaborados os efeitos das
transformagdes decorrentes do progresso e do desenvolvimento industrial, dos avangos
na ciéncia e da crise finissecular sobre o individuo. No texto intitulado “Os fundamentos
do Sensacionismo”, Pessoa (1986) afirma que as consequéncias da Revolucao Francesa,
a proliferagdao das industrias e das atividades comerciais, o aumento da facilidade de
transporte e dos meios de diversdo e passatempo criaram um tipo de sociedade no qual a

7 Estou enamorado do que cresce no exterior, / Dos homens que vivem entre o gado ou saboreiam o
oceano ou os bosques, / Dos construtores de barcos e dos que os guiam e dos que manejam os machados e
malhos, e dos condutores de cavalos, / Posso comer e dormir com eles semana apds semana (WHITMAN,
2002, p. 85).

8 “Slavery — the murderous, treacherous conspiracy to raise it upon the ruins of all the rest, / On and on to
the grapple with it — Assassin! Then your life or ours be the stake, and respite no more” (WHITMAN,
2002, p. 608).

° Durante a guerra de Secessdo, Walt visita hospitais e oferece apoio fisico e espiritual aos feridos.



Glauks v. 15n. 2 (2015)

emogao, a inteligéncia e a vontade participam da rapidez, da instabilidade e da violéncia
das manifestagdes tipicas do estado civilizacional. A tensdo tornou-se um estado normal
e a hiperexcitacdo passou a ser regra. O aumento da facilidade de comunicacao
provocou o aumento da cultura e o que deveria fazer parte apenas da vida dos paises
industrializados invadiu o cotidiano dos mais apagados. Todas essas transformagdes
aconteceram em um momento em que se sofre pela queda de regimes, na ocasido

[...] em que o gusano da critica esboroou de todo o edificio da fé religiosa. Foi mais
longe, mais tarde, o efeito do espirito critico: como era fatal que acontecesse, ele
virou-se sobre os idolos que mal erguera, as forcas defensoras das ideias antigas
tomaram-no como arma contra as ideias novas. E, assim, a confianca na ciéncia
que caracteriza o periodo darwinista do século ido, a atitude positiva em que
cristalizara a mentalidade coeva das descobertas, a cada dia feitas, da fisica, da
quimica ¢ da biologia, seguiu-se uma critica a estas proprias ideias, um inquérito
sobre as bases em que estas novas formulas assentavam (PESSOA, 1986, p. 436-
437).

O papel da religido passa a ser questionado e, em meio a transitoriedade de tudo,
segundo Pessoa, tornava-se dificil encontrar as permanéncias, os pontos de apoio. Desse
modo, estava-se em uma época que conjugava todas as caracteristicas de uma
decadéncia com todas as caracteristicas de uma vida intensa e progressiva. Apesar do
progresso, havia um fendomeno tipico de decadéncia: o abaixamento, em todas as areas —
artes, literatura, politica, ciéncia —, no nivel dos homens representativos.

Na Genealogia da moral, Nietzsche faz a seguinte andlise da sua época:

Hoje nada vemos que queira tornar-se maior, pressentimos que tudo desce,
descende, torna-se mais ralo, mais placido, prudente, manso, indiferente, mediocre,
chinés, cristdo — ndo ha duvida, o homem se torna cada vez “melhor”... E
precisamente nisso esta o destino fatal da Europa — junto com o temor do homem,
perdemos também o amor a ele, a reveréncia por ele, a esperanga em torno dele, e
mesmo a vontade de que exista ele. A visdo do homem agora cansa — o que € hoje
o niilismo, se ndo isto?... Estamos cansados do homem... (NIETZSCHE, 2009b, p.
32).

As origens do niilismo — um dos sintomas da decadéncia — estdo na interpretacao
do mundo socratico-platonica. Nietzsche afirma que Socrates encontrou na
racionalidade a qualquer custo o remédio contra o dominio dos instintos, entdo presente
em Atenas. Onde, em virtude da rebelido dos instintos, ninguém podia dominar-se,
Socrates, munido da razdo, era senhor de si. Sendo o meio de controlar o lado instintivo,
a razdo foi identificada com a virtude, a clareza e a felicidade, em oposi¢do a
obscuridade dos instintos. Para Nietzsche (2006), ter que combater os instintos € uma
marca da decadéncia, decadéncia que seria asseverada com a oposi¢do entre dois
mundos: o das ideias — tido como verdadeiro — e o real. Nesta oposicdo, ha uma
supervaloracdo de um mundo indemonstravel em detrimento do mundo real. Com o
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cristianismo, enrijece-se a desvaloriza¢do, a nega¢do do mundo real,'® da vida, desta
vez, em funcdo da eternidade, da salvacdo. Tanto a religido quanto a moral, no
cristianismo, estdo desvinculadas da realidade. Os elementos sustentadores da doutrina
— Deus, alma, espirito — sdo imaginarios, causadores de efeitos também imaginarios —
pecado, salvacdo, graca, castigo. Esse mundo de ficgdes, salienta Nietzsche (2012b),
tem sua raiz no o0dio a realidade. E somente aquele que sofre com a realidade sente
desejo de nega-la, entretanto apenas um individuo fracassado sofre pela realidade.

O homem que ndo consegue suportar 0s encargos, as incertezas € as
complexidades inerentes a sua condigdo necessita de uma entidade sobrenatural, um
Deus que dé sentido e estabilize a sua caminhada. Quando se vé despojado da crenca,
fica tal como o homem louco que, em plena manha, acende uma lanterna e corre em
direcdo ao mercado. L4 chegando, comeca a gritar: “procuro Deus”. Diante das
gargalhadas e piadas dos presentes, os quais eram descrentes de Deus, brada:

Noés o matamos — vocés ¢ eu. Somos todos seus assassinos! Mas como fizemos
isso? Como conseguimos beber inteiramente o mar? Quem nos deu a esponja para
apagar o horizonte? Que fizemos nos, ao desatar a terra do seu sol? Para onde se
move ela agora? Para onde nos movemos nos? (NIETZSCHE, 2012a, p. 137).

Com a auséncia da entidade sustentadora, o homem necessita substitui-la por
outra. Desse modo, surgem a consciéncia, a razdo, o instinto de rebanho — todos
subordinados a moral — como autoridades capazes de estabelecer encargos e determinar
o mundo." Contudo, logo se percebe a impossibilidade de seguir julgando o mundo
consoante as categorias da razdo. Verifica-se, entdo, que houve a destruicdo de formas
de interpretar o mundo, causando a impressao de que a propria existéncia fora destruida
e de que todo o processo fora em vao. Esse sentimento de ineficacia, aliado a falta de
sentido e finalidade, ¢ um elemento paralisador.

Nietzsche ndo foi o primeiro a empregar os termos “niilismo” e “decadéncia”.
Antes dele, o critico francés Désiré Nisard, em 1834, introduzira a no¢ao de um “estilo
da decadéncia” e Paul Bourget falara de niilismo no tocante aos anarquistas russos,
relacionando tal movimento com outras manifestagdes de crise do seu tempo. De acordo
com Calinescu (1991), para os escritores e artistas franceses das décadas de 1850 e
1860, frequentemente a ideia de decadéncia esta ligada a nogdo de progresso, mais
especificamente, “[...] aos efeitos da histeria do desenvolvimento moderno na
consciéncia humana [...]” (CALINESCU, 1991, p. 165). A auséncia de oposi¢ao entre
os termos progresso, modernidade e decadéncia seria reforcada pela reagdo
anticientifica e antirracionalista que marcou o final do século XIX e as primeiras
décadas do século XX.

1 Nietzsche (2011) define a negagdo desta vida em fungdo de outra como niilismo negativo.
" Niilismo reativo: a razio € a ciéncia assumem o trono que pertencia a Deus.
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Alinhada com a decadéncia politica e econdmica de algumas nagdes,'? a ideia de
degeneragdo, trazendo uma visdo pessimista do progresso e do futuro da civilizagdo,
tomava conta da Europa e influenciava a ciéncia, a arte e a politica em um espaco de
tempo que foi de 1850 a 1950. Temia-se a possibilidade de que a Europa estivesse
criando uma raga de individuos degenerados, propensos a atacar as normas sociais.
Partindo do pensamento entdo corrente, em 1890, Max Nordau, no livro
Dégénérescence, buscava explicar toda a arte moderna por meio da indicacdo das
caracteristicas do degenerado presentes nos artistas. Robert Bréchon (1998) sublinha o
efeito produzido sobre o jovem Pessoa pela leitura da obra de Max Nordau, que, além
de causar-lhe uma forte impressdo, o fez perceber o grau de esgotamento a que chegara
a cultura no ocidente no final do século XIX e inicio do XX. Nordau descrevia os poetas
como “degenerados”, ameacas para a sociedade. Entre as caracteristicas do degenerado
estavam: incapacidade de agir, gosto pelo devaneio, pelo vago, pelo paradoxo, pela
metafisica. Leyla Perrone-Moisés (2001) afirma que ¢ provavel que Pessoa se tenha
identificado com as caracteristicas do degenerado. Convém lembrar que a experiéncia
do grande tédio e sentimento de fim, presentes no “estilo da decadéncia”, desembocarao
no Decadentismo — estilo literario que, em Portugal, vigorou aproximadamente de 1880
a 1920 e que, enquanto consequéncia de um periodo de mudangas, de progresso, de
questionamento de verdades, mas também de duvida e descrenga na agdo, se apresenta
como um estilo de expansdo do eu, de andlise e revelagdo do universo interior e de
expressao da consciéncia dilacerada do individuo que vive a crise.

O heterénimo Alvaro de Campos surge como uma tentativa de drenar, na esfera
estética, todos os conflitos que acometem o homem ocidental. O poeta-engenheiro
busca, entdo, na poesia de Whitman e na filosofia de Nietzsche, ambas vitalistas e
dinamistas, uma alternativa ao mal-estar dominante.

3 Sensacionismo e divinizacio do homem

Na “Ode Triunfal”, poema que integrou o primeiro nimero da Revista Orpheu,
Alvaro de Campos, assim como Marinetti, no “Manifesto Futurista”, cultua a vida
moderna, fazendo a apologia da maquina e da velocidade: “Ah, poder exprimir-me todo
como um motor se exprime! / Ser completo como uma maquina! / Poder ir na vida
triunfante como um automovel ultimo-modelo!” (PESSOA, 1999, p. 20). O poeta anseia
pela integragdo total com a hora moderna:

Fraternidade com todas as dindmicas!
Promiscua furia de ser parte-agente
Do rodar férreo e cosmopolita

2 Segundo Calinescu (1991), a ideia da decadéncia passou a fazer parte da consciéncia da

intelectualidade francesa especialmente apds o fracasso na Revolucdo de 1848 e da derrota na Guerra
Franco-Prussiana. Importa salientar que, em 1890, a Europa foi atingida por uma grave crise, a qual
Portugal ndo permaneceu imune. Afetado pela desvalorizacdo da moeda, faléncia de bancos, aumento da
divida publica e incapacidade dos governantes para solucionar os problemas, o pais experimentou o
sentimento de malogro, que se intensificou depois do Ultimatum inglés.
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Dos comboios estrénuos.

Da faina transportadora-de-cargas dos navios.

Do giro lubrico e lento dos guindastes,

Do tumulto disciplinado das fabricas,

E do quase-siléncio ciciante e monotono das correias de transmissao!
(PESSOA, 1999, p. 20).

Walt Whitman, entusiasmado com o progresso, considerava-o a plenitude dos
norte-americanos.

[...] I see over my own continent the Pacific railroad surmounting every barrier,

I see continual trains of cars winding along the Platte carrying freight and
passengers,

I hear the locomotives rushing and roaring, and the shrill steam-whistle,

I hear echoes reverberate through the grandest scenery in the world,"” [...].
(WHITMAN, 2002, p. 716).

O autor de Leaves of Grass acreditava que a tematica dos seus poemas devia ser
condizente com a realidade do século XIX, ou seja, perpassada pelas gldrias cientificas
e pelo progresso. Entretanto, naquele momento, as degradacdes pessoais do
desenvolvimento industrial ndo eram profundamente sentidas. Diverso nos parecera o
caso de Alvaro de Campos se considerarmos que, quando a ode foi escrita, ja eram
comentados os efeitos' negativos do desenvolvimento moderno sobre os individuos e
Nietzsche (2011) ja havia afirmado que o progresso, tido como remédio para a
decadéncia, acelerava o esgotamento. Sendo assim, tornemos a ode no ponto em que o
eu lirico enaltece a miséria moral das pessoas para as quais nenhuma religido foi feita,
nenhuma arte criada e que sdo inatingiveis pelo progresso. No auge do elogio, Campos
insere um paréntese, no qual hd uma mudanca no tema e no ritmo poético.

(Na mora do quintal da minha casa

O burro anda a roda, anda a roda,

E o mistério do mundo ¢ do tamanho disto.

Limpa o suor com o brago, trabalhador descontente.
A luz do sol abafa o siléncio das esferas

E havemos todos de morrer,

O pinheirais sombrios ao crepusculo,

Pinheirais onde a minha infancia era outra coisa

Do que eu sou hoje...).

(PESSOA, 1999, p. 25).

3 Vejo, sobre 0 meu proprio continente, o caminho de ferro do Pacifico que supera todos os obstaculos, /
Vejo continuas caravanas de carruagens a serpentear ao longo do Platte, levando mercadorias ¢
passageiros, / Ougo as locomotivas que se precipitam, rugindo, e o silvo agudo do vapor, / Ougo os ecos
que se repercutem na mais grandiosa paisagem do mundo, [...] (WHITMAN, 2002, p. 717).

1 Em 1864, os irmdos Goncourt falam de uma melancolia moderna, que vem como resultado de uma
tensdo insuportavel sobre a mente imposta pelas demandas de uma sociedade com um desejo de produg@o
em todos os sentidos.
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Desprovidos do tom épico e do ritmo febril, estes versos se contrapdoem aos
anteriores e ao espago por eles conotado, apresentando um tempo anterior ao da
supremacia da maquina. A reminiscéncia do passado (da infancia) vem acompanhada de
um lamento pela condi¢cdo do eu lirico no presente. E se, nos versos anteriores ao
paréntese, o eu lirico anseia pela integracdo total com o ambiente moderno ¢ porque este
¢ um meio de experimentar sensagoes fortes. Fernando Pessoa, ao referir-se as correntes
dinamistas que partem de Whitman, entre elas o Futurismo, as coloca entre as correntes
decadentes e diz que o elogio e a apoteose da forga ¢ apenas uma ansia de sensacdes
fortes, “[...] aquele entusiasmo excessivo pela satide que sempre distinguiu certas
espécies de decadentes [...]” (PESSOA, 1986, p. 302).

O amoralismo, a crueldade e o egoismo de Campos servem também ao intuito de
experimentar sensacdes extremas. Mas, ndo ¢ apenas isto. No excerto da “Ode
Maritima”, o poeta-engenheiro além de experimentar com os homens do mar — os do
passado e os do presente — todas as sensacdes, deseja perder com eles a nogdo de
moral:"

Fugir convosco a civilizagao!

Perder convosco a no¢ao da moral!

Sentir mudar-se no longe a minha humanidade!

Beber convosco em mares do sul

Novas selvajarias, novas balburdias da alma,

Novos fogos centrais no meu vulcanico espirito!

Ir convosco, despir de mim - ah! pde-te daqui pra fora! -
O meu traje de civilizado, a minha brandura de ac¢des,
Meu medo inato das cadeias,

Minha pacifica vida,

A minha vida sentada, estatica, regrada e revista!
(PESSOA, 1999, p. 43-44).

Segundo Nietzsche (2012a), uma moral implica sempre avaliagdo e
hierarquizagdo dos impulsos humanos, estas, por sua vez, expressam as necessidades do
grupo, do rebanho. “Com a moral o individuo ¢ levado a ser fun¢do do rebanho e a se
conferir valor apenas enquanto fun¢dao” (NIETZSCHE, 2012a, p. 132). Desse modo, a
moral pressupde uma coercao, a qual o individuo se submete para evitar o desprazer.
Entretanto, o homem s6 precisa do revestimento moral porque se tornou um animal
fraco. Contra esta fraqueza o sujeito poético da “Ode Maritima” se rebela, desejando
livrar-se das imposi¢des que o levam a adequar-se as normas do grupo e conter os
instintos.

O eu lirico dos poemas sensacionistas deseja abarcar toda a humanidade em um
s6 momento e estar em harmonia com todos os seres:

Eu quero ser sempre aquilo com quem simpatizo,
Eu torno-me sempre, mais tarde ou mais cedo,
Aquilo com quem simpatizo, seja uma pedra ou uma ansia,

O combate ao moralismo ¢ o elogio a crueldade (na arte) estdo presentes no “Manifesto Futurista”.
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Seja uma flor ou uma ideia abstrata,

Seja uma multiddo ou um modo de compreender Deus.

E eu simpatizo com tudo, vivo de tudo em tudo.

Sdo-me simpaticos os homens superiores porque sao superiores,

E sdo-me simpaticos os homens inferiores porque sao superiores também,
(PESSOA, 1999, p. 92).

Em “Song of Myself”, apds descrever inumeros tipos humanos, o sujeito poético
expressa a pretensao de fundir-se com eles:

The city sleeps and the country sleeps,

The living sleep for their time, the dead sleep for their time,

The old husband sleeps by his wife and the young husband sleeps by his wife;
And these tend inward to me, and I tend outward to them,

And such as it is to be of these more or less I am,

And of these one and all [ weave the song of myself.'s

(WHITMAN, 2002, p. 90).

A compreensdo de um texto literdrio, lembrando Jenny (1979), depende do
exame das relagdes que ele mantém com outros textos. Campos busca na poesia de Walt
Whitman o afa de ultrapassar os limites da individuacdo e experimentar os sentimentos
das outras pessoas. O engenheiro ¢ amoral, acolhe a todos — o virtuoso, o matricida, a
prostituta, o ladrdo —, pois deseja sentir o que todos sentiram. Contudo, a ambicao
sensacionista presente em Whitman ndo pode cumprir-se em Campos, uma vez que a
este, em virtude da sua inaptidao para o convivio, estd vedada uma auténtica comunhao
com o outro. Além disso, na poesia de Whitman reina um modo simples, natural, de se
relacionar com as coisas, resultado da simetria existente entre o pensar ¢ o sentir do
poeta. Em Alvaro de Campos, por outro lado, ha um hiato entre o sentir e o pensar. Ele
se relaciona com o mundo através da imaginacao, que ¢ mediada pelo pensamento, pelo
intelecto, que, por sua vez, se opde ao sentir. Em razdo disto, a integracdo total ndo se
completa.

Ainda assim, o sensacionismo de ambos corresponde a pretender-se divino:

Nao era s6 isto que eu queria ser - era mais que isto o Deus-isto!

Era preciso ser Deus, o Deus dum culto ao contrario,

Um Deus monstruoso e satdnico, um Deus dum panteismo de /sangue,
Para poder encher toda a medida da minha flria imaginativa,

Para poder nunca esgotar os meus desejos de identidade

Com o cada, e o tudo, e 0 mais-que-tudo das vossas vitorias!
(PESSOA, 1999, p. 49).

Sou EU, um universo pensante de carne e 0sso, querendo passar,
E que ha de passar por for¢a, porque quando quero passar sou Deus!

16 A cidade dorme e o campo dorme, / A seu tempo o sono dos vivos € 0 sono dos mortos a seu tempo, / O
velho marido dorme junto da mulher e o jovem marido dorme junto da mulher, / E estes encaminham-se
para mim e eu encaminho-me para eles, / E o que quer que seja deles, também eu o sou mais ou menos, /
E de cada um e de todos eu tego o canto de mim mesmo (WHITMAN, 2002, p. 91).
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(PESSOA, 1999, p. 69).

And I know that the hand of God is the promise of my own,
And I know that the spirit of God is the eldest brother of my own'
(WHITMAN, 2002, p. 70).

To be indeed a God!"®
(WHITMAN, 2002, p. 320).

Segundo Nietzsche (2011), um dos equivocos difundidos pelo cristianismo — e
que ¢ um sintoma da decadéncia — foi a subtragdo do carater divino do homem. A
medida que tudo quanto estava marcado pela for¢a ia sendo considerado obra do sobre-
humano, o homem ia se diminuindo, enxergando-se desprezivel e fraco, enquanto Deus
era o detentor de toda a for¢a. No poema de Alvaro de Campos, a afirmagio da
divindade no homem se inscreve na estratégia de superagdo da decadéncia e dialoga
com Nietzsche e Whitman. Todavia, a pretensao a divindade, no poeta norte-americano,
¢ derivada do Transcendentalismo."

Alvaro de Campos, no texto “Apontamentos para uma estética nao-aristotélica”,
procurando formular uma estética baseada ndo na ideia de beleza, mas na de forca,
define a arte como um esfor¢o para dominar os outros. Ha dois processos para dominar:
captar e subjugar. A arte que domina captando ¢ a arte segundo Aristoteles, aquela que
se baseia na ideia de beleza, naquilo que agrada. A arte que domina subjugando, a
defendida por Alvaro de Campos, se assenta na ideia de forca, isto ¢, naquilo que
subjuga.”® O artista ndo aristotélico subordina tudo a sua sensibilidade, converte tudo em
substancia de sensibilidade, para, assim, for¢ar os outros, “[...] quer eles queiram ou
ndo, a sentir o que ele sentiu” [...] (PESSOA, 1986, p. 244). Na conclusao, Campos
coloca os seus poemas — a “Ode Triunfal” e a “Ode Maritima” — e os poemas de Walt
Whitman como manifestagdes verdadeiras da arte nao aristotélica.

Os poemas da segunda fase do poeta-engenheiro sdo respaldados pelas reflexdes
teorico-poéticas do autor nos textos “Apontamentos para uma estética nao-aristotélica”
e “Ultimatum”. No primeiro, a arte como forma de exercer dominio ¢ proveniente de
Nietzsche. No segundo, Campos, assim como o filésofo, demonstra revolta com a
incapacidade produtiva da sua época, e, desejando um ambiente menos impregnado de
mediocridade, brada:

Sufoco de s6 ter isto a minha volta!

' E sei que a mdo de Deus ¢ a minha promessa, / E sei que o espirito de Deus ¢ meu irmao [...]
(WHITMAN, 2002, p. 71).

'8 Ser na verdade um Deus! (WHITMAN, 2002, p. 321).

¥ No livro Natureza, que fixa os alicerces do Transcendentalismo, Emerson (2011), ao afirmar que o
homem se identifica com o mundo e o mundo com Deus, reivindica a unidade entre o homem e Deus.
Logo, defende a presenga da divindade no homem.

 Para Nietzsche, “[...] os artistas que subjugam, os que sabem fazer ressoar uma consonancia em cada
conflito, sdo os que pelo seu proprio poderio, por sua redengdo pessoal, beneficiam todas as coisas:
expressam sua experiéncia pessoal no simbolismo da arte — criar, entre eles, ¢ gratiddo pela propria
existéncia” (NIETZSCHE, 2011, p. 446).
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Deixem-me respirar!

Abram todas as janelas!

Abram mais janelas do que todas as janelas que ha no mundo!
(PESSOA, 1986, p. 511).

A intertextualidade deste excerto e da “Saudagdo a Walt Whitman” com “Song
of Myself” é flagrante. A exemplo de Walt Whitman, Alvaro de Campos pretende
romper amarras rumo a uma liberdade total. Em “Song of Myself”, encontramos:
“Unscrew the locks from the doors! / Unscrew the doors themselves from their
jambs!”?' (WHITMAN, 2002, p. 104). E na “Saudagio a Walt Whitman:

Abram-me todas as portas!

Por forga que ei de passar!

Minha senha? Walt Whitman!

Mas ndo dou senha nenhuma...

Passo sem explicagoes...

Se for preciso meto dentro as portas...
(PESSOA, 1999, p. 68).

Pessoa (1986) declara que, face ao novo estado civilizacional — de progresso e
alargamento da realidade — um dos caminhos possiveis para o poeta era, tal como
fizeram Whitman e Nietzsche, “[...] entregar-se ao mundo exterior, deixar-se absorver
por ele, tomando dele a vida oca e ruidosa [...]” (PESSOA, 1986, p. 297). Alvaro de
Campos, durante um periodo da sua produgdo literdria, opta por este caminho, buscando
no autor de Leaves of Grass e no filosofo o que em ambos havia de intensidade,
movimento e forca. Cabe ressaltar que Whitman cantava a grandeza da sua terra, mas ao
fazé-lo enaltecia a sua propria capacidade: “Full behind me States! / A man before all —
myself, typical, before all”* (WHITMAN, 2002, p. 620). Na “Saudagdo a Walt
Whitman”, Campos opde-se a mediocridade por meio dos versos:

Daqui pra fora, politicos, literatos,

Comerciantes pacatos, policia, meretrizes, souteneurs,
Tudo isso € a letra que mata, ndo o espirito que da a vida.
O espirito que da a vida neste momento sou EU!
(PESSOA, 1999, p. 69).

Investido de um poder criador, o eu lirico assemelha-se ao super-homem
nietzschiano; estd inclusive situado em um contexto equivalente, ja que Nietzsche
(2011) prevé que de uma mecanizagdo, de uma minimizagdo das capacidades vitais, da
padronizacdo da humanidade, sem o aparecimento de homens de destaque, surgiria o
super-homem, aquele que, em meio a adaptagdo do homem a utilidade especializada,

2! Desparafusem as fechaduras das portas! / Desparafusem as proprias portas das ombreiras!
(WHITMAN, 2002, p. 105).

*? Estados, fiquem atras de mim! / A frente de tudo, um homem — eu mesmo, o homem, tipico, a frente de
tudo (WHITMAN, 2002, p. 621).
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consegue edificar sua maneira superior de existir. O homem anunciado por Nietzsche
ndo ¢ aquele melhorado através do tolhimento dos seus impulsos vitais e que passa a se
comportar de acordo com as imposi¢des da sociedade; ¢ o homem do futuro, aquele que
se supera por meio do desenvolvimento das suas melhores possibilidades e se realiza na
vontade de poténcia.”

4 Apontamentos para uma conclusdo: Campos, através de Whitman e Nietzsche,

feito cantor da vida e da forca?

O aumento da poténcia por meio da experiéncia das sensacdes fortes atrai todos
os esfor¢os do Campos sensacionista. Uma estratégia para produzir a elevagdo da forca
consiste em colocar o proprio eu como objeto da representagdo. Nietzsche (2011),
filésofo que, quando falava em transvaloracdo dos valores e super-homem, apontava
para si e para a sua obra, pensava que nobre era representar sem descanso a si mesmo.
Da poesia de Walt Whitman — espagco onde figura uma diversidade de temas e
personagens — emerge um protagonismo: o do poeta. Assim ocorre também nos poemas
do poeta-engenheiro. No centro da representagdo — inclusive na “Sauda¢do a Walt
Whitman” — figura a imagem do proprio Campos.

Movimento, intensidade e forca sdo componentes dos textos de Whitman e
Nietzsche que, apos um processo de assimilacao e transformacao, passam a fazer parte
dos poemas de Campos, constituindo, na fase eufoérica, a vontade de poténcia,
simbolizada sempre por metaforas de velocidade e forca: o volante, a cavalgada.
Entretanto, o furor sensacionista ndo ¢ permanente: existem oscilagcdes, momentos de
queda. Nestas ocasides, desaparecem as metaforas de forca e surgem as da
impossibilidade e auséncia de movimento: “[...] a entonagdo das vozes que nunca
ouviremos mais [...]” (PESSOA, 1999, p. 109) e “a motores partidos” (PESSOA, 1999,
p. 76).

Para suprir o que lhe falta de vida, Alvaro de Campos assume a mascara de
cantor das energias vitais e da forca. Tanto ¢ uma mascara que, na “Saudagdo” ele
interpela Walt da seguinte forma: “Eu feito cantor da Vida e da For¢a — acreditas?”
(PESSOA, 1999, p. 85). Somente convertendo seus versos no ponto de encontro de
todas as coisas e sua subjetividade no ancoradouro de todas as sensag¢des, Alvaro de
Campos, o poeta da hora de “fogo e de treva”, poderia saudar o antecessor norte-
americano, mas esta saudacao — assim como os demais poemas da fase euforica — drena
os efeitos das modificagdes, da faléncia de crencas e da grande crise finissecular: tédio,
auséncia de sentido para a agdo e para a vida. Por isto, a perspectiva vitoriosa presente
em Whitman ndo se mantém: “[...] seja o que for, era melhor ndo ter nascido, [...] Oh

r

magoa imensa do mundo, o que falta ¢ agir... / Tao decadente, tdo decadente, tdo

» Nogdo central na filosofia de Nietzsche, a vontade de poténcia ¢ uma lei origindria que rege essas forcas
secundarias no concerto do mundo. Enquanto impulso que age no interior das forgas, ela se manifesta em
todos os seres vivos. Estes, na concepgdo do fildsofo, ndo tencionam querer viver, mas aumentar o seu
poder.
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decadente... [...]” e “Assim fico, fico... Sou o que sempre quer partir, / e fica sempre,
fica sempre, fica sempre, [...]” (PESSOA, 1999, p. 96-97).

Enquanto, dos poemas de Whitman, brota a imagem de um eu glorioso e, da
filosofia de Nietzsche, como solucdo para a decadéncia, surge um ser além do bem e do
mal — ambos, portanto, posi¢des otimistas —, na “Ode Triunfal”, na “Ode Maritima”, no
poema “A Passagem das Horas” e na “Sauda¢do a Walt Whitman”, o sujeito que
assume o protagonismo oscila entre a embriaguez e o sentimento derrotista. Os
momentos de melancolia — como vimos na “Ode Triunfal” — e fracasso, situagdes nas
quais desaparece a vontade de poténcia, demonstram a impossibilidade de manutencao
do discurso épico e vibrante, discurso este urdido com os influxos** whitmanianos e
nietzscheanos, sem os quais o Alvaro de Campos da segunda fase sucumbiria &
decadéncia.
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ABSTRACT: This paper aims to analyze the combined role of Walt Whitman and
Friedrich Nietzsche's influence in the sensationalists’ poems of the heteronym Alvaro de
Campos, checking to what extent the assimilation of these two lines of power interferes
in the response that the poet creates of its time. Amid the decadence Campos emerges as
an attempt to drain in the aesthetic sphere, the conflicts that dominate the western man.
Thus, the poet-engineer, through a dialogue with Whitman’s poetry and Nietzsche's
philosophy - both vitalistic and dynamistic - offers an alternative to the dominance of
unease and the lack of direction for action and for life.

KEYWORDS: Alvaro de Campos. Walt Whitman. Friedrich Nietzsche.



Glauks v. 15 n. 2 (2015) 111

O Poema e Dimensoes da Identidade

The Poem and Dimensions of Identity

Dionei Mathias

RESUMO: Este artigo pretende analisar o poema "Das letzte Mal", escrito por Mascha
Kaléko e publicado em 1933, na coletanea Das lyrische Stenogrammheft. A anélise tem trés
objetivos: tentar compreender a criagdo do espaco e sua presenca no universo da voz lirica,
refletir sobre o papel do corpo para o pensamento da instancia que fala e, por fim, discutir a
forma como a memoria ¢ organizada nas linhas do poema. Nessas trés categorias essenciais
para a construgdo de identidade e de acesso a realidade, a voz lirica exercita a arte de perder,
que consiste em aceitar sequéncias de signos indesejados para a concretizagdo da existéncia.

PALAVRAS-CHAVE: Mascha Kaléko. Das lyrische Stenogrammheft. "Das letzte Mal".

Introducio

Quando Mascha Kaléko volta a Berlim, em 1956, ela escreve um poema em que procura
dar conta da experiéncia de perda, da perda daquilo que talvez tenha sido o mais importante e
sagrado em sua existéncia, a cidade em que experimentou a felicidade. Nesse poema,
"Wiedersehen mit Berlin" ('Revendo Berlin'), figura o seguinte verso: "In mir, dem
Fremdling, lebt das alte Bild" ('"Em mim, a estranha, vive a velha imagem')'. Esse verso talvez
condense uma caracteristica central da biografia dessa autora e das inquieta¢des inscritas em
muitos de seus poemas: a memodria como espaco emotivo, instalado no corpo, cujo elo com o
presente se perdeu.

Os espacos que compdem sua experiéncia existencial sdo muitos. Nascida em 1907, em
Chrzanow, na Galicia, entdo as margens do Império Austro-Hungaro, hoje na Polonia, Mascha
Kaléko emigra com seus pais para a Alemanha aos sete anos. Com a eclosdo da Primeira
Guerra Mundial, a familia judia teme um pogrom na regido. Apos uma permanéncia inicial
em Frankfurt am Main, opta por viver em Berlim. Nessa cidade, entre 1918 e 1938, Mascha
Kaléko passa sua juventude e executa importantes projetos de identidade. Talvez o amor a
essa cidade ou as memorias atreladas a ela a tenham motivado a deixar o pais somente em

1938, a despeito de sua condi¢do judaica num pais nazista’. Nas duas décadas seguintes,

1 Quando ndo indicado de outra forma, todas as tradu¢des do alemao ao portugués sdo do autor deste artigo.

2 Em seu artigo Tippelskirch (2003) discute a presenca da identidade judaica na obra de Mascha Kaléko,
indicando a complexidade do processo de constru¢do de identidade nos diversos circulos culturais em que a
autora se movimenta.



Glauks v. 15 n. 2 (2015) 112

Kaléko vive nos Estados Unidos e, em 1959, a pedido de seu marido, emigra para Israel, onde
vive até 1974. Apos uma tltima viagem a Alemanha, falece em Zurique, no caminho de volta
a Israel (ROSENKRANZ, 2007; SCHMEICHEL-FALKENBERG, 1998, p. 200).

A diversidade de espacos em que Mascha Kaléko concretiza sua vida, atrelada a
multiplicidade de memorias que originam desses lugares, fundamenta a visdo de mundo que
compde muitos de seus poemas. Neles, o medo, a instabilidade e a tensdo que surgem a partir
das incertezas servem de material a ser transformado em textura poética. O conjunto de
palavras no alinhamento poético desperta memorias que atualizam espacos de uma
experiéncia passada. O exercicio da palavra e, com ela, o transporte do sujeito a um espago
distante evocam reminiscéncias corporais. Justamente as sensacoes intensas do corpo — muitas
vezes impassiveis de verbalizacdo, mas que surgem a partir de uma combinacao especifica de
impressoes indicadas pelo verbo — permitem ao sujeito do poema recobrar uma realidade
perdida. O poema parece, portanto, paradoxalmente representar uma arte de reaver o perdido,
ao mesmo tempo, que confronta o sujeito com a perda inexoravel. Palavras e imagens
conjuram a memoria da experiéncia do corpo num espago passado, mas elas ndo logram
concretizar a mesma experiéncia, a qual o sujeito atribui uma importancia especial em sua
narracdo de identidade. Para o proposito deste artigo, sdo trés as modalidades fundadoras que
nos interessam: o corpo, o espaco € a memoria.

O espago representa uma categoria com base na qual o ser humano organiza o mundo.
Essa categoria serve de fundamento para sua identidade e sua concepcao de realidade. Surgem
assim espagos do poder que estabelecem hierarquias (FOUCAUTL, 1967), espagos
masculinos e femininos que constroem lugares para a presenga e agao dos géneros ou espacos
imaginados de inclusdao e exclusdo para a alteridade no pensamento pds-colonial. Por meio
dessas metéforas, o individuo enxerga o mundo e seciona seu entorno em coordenadas nas
quais pode ou ndo movimentar-se, ou seja, a dindmica do espago se integra ao principio da
percep¢ao (BACHMANN-MEDICK, 2006, p. 284). Com isso, transforma-se também no
crivo das emocdes, que estdo diretamente atreladas a percepcdo, pois o espago como
fundamento perceptivo que organiza a distribui¢do de poder, numa outra esfera, funciona
igualmente como distribuidor de prazer, produzindo emocdes agradaveis ou menos apraziveis.
As paisagens emotivas, portanto, se ddo a partir dessa dinamica de negociagdo espacial, num
constante embate pelo pertencimento. Nessa fonte diversa e complexa de prazer, reside o bem
maior, que ¢ o sentido. Portanto, de acordo com essa concepcdo tedrica, por maior € mais
amedrontadora que seja a dor a cada nova luta pelo espago, ela se revela indispensavel, pois

somente passando pela redefinicao dolorosa do espaco ¢ que o sujeito alcanga 0 embasamento
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teleoldgico necessario para assegurar-se do sentido.

Desse embate no transito pelas linhas divisorias demarcadas a partir da dor surge a l6gica
do corpo. Tanto o prazer como a dor — instauradores do espago - sdo experiéncias
fundamentalmente corporais que se espalham pelas visceras e estabelecem um fundamento
para a percep¢do do mundo. A cada nova interacdo com o espago, a dor e o prazer estdo
presentes em maior ou menor intensidade. Isso implica também que o corpo representa antes
de mais nada uma pratica de didlogo com o entorno, como defende Blackman (2008, p. 5):
"We also need to move beyond thinking of bodies as substances, as special kinds of things or
entities, to explore bodies as sites of potentiality, process and practice". Ou seja, o corpo ndo é
uma esséncia perene, pelo contrario, ele se transforma a cada momento, ao interagir com as

praticas culturais que o circundam. Blackman (2008, p. 6) argumenta:

Our bodies are there, for sure, they may register our anger, our surprise, our joy, our hurt,
our pain or our suffering. However, they are merely containers for experiences, which are
a product of the ways in which we use particular cultural narratives and interpretations to
make sense of our lives. Culture is about sense-making. Although the sense in sense-
making might make us think of a more sensient body it is generally linked to
interpretation, to judgement and ultimately to the work of thought. We are back with
culture from the neck up, as a famous scholar once said, and the body seems to have
disappeared again, or at least to merely be an absent presence.

Nessa compreensdao do corpo como depdsito de experiéncias, o sentido se revela como
elemento central. Corpos reprimidos, disciplinados, doceis, por um lado, ou corpos libertos,
questionadores e estilizados de forma autonoma, por outro, sdo frutos de praticas culturais que
prometem ao sujeito o acesso ao sentido, com cujo material tece sua narrativa de identidade e
sua visao de realidade. Argumentando dessa forma, o corpo, portanto, ndo pode adquirir uma
esséncia estavel, uma vez que o didlogo com o entorno, com o propdsito de obter sentido, se
mostra interminavel. O sentido ndo se fixa, logo, também o corpo se encontra num processo
de constante transformagdo, atrelada esta a negociacdo do sentido com o espago. Em sua

introducao a sociologia do corpo, Le Breton (2006, p. 7) escreve:

Moldado pelo contexto social e cultural em que o ator se insere, o corpo ¢ o vetor
semantico pelo qual a evidéncia da relacdo com o mundo ¢ construida: atividades
perceptivas, mas também a expressao de sentimentos, cerimoniais dos ritos de interagdo,
conjunto de gestos e mimicas, produgdo da aparéncia, jogos sutis da seducdo, técnicas do
corpo, exercicios fisicos, relacdo com a dor, com o sofrimento, etc. Antes de qualquer
coisa, a existéncia ¢ corporal.
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Sem corpo, ndo ha existéncia. Sem sentido, ndo had corpo consciente. O corpo, por
conseguinte, parece estar sempre a procura do sentido para manter o estado consciente no
espaco em que se movimenta. Com os espagos de prazer e desprazer delimitados a cada
negociacdo, o corpo vai tecendo uma tessitura propria que assimila os sentidos conquistados
ou impostos.

O corpo precede o espago. Este, por sua vez, precede a formagdo da memoria. A
recuperagao ¢ estabilizagdo de informacdes sobre o passado representam um esforco de
estabelecer coeréncia na narragdo identitdria pessoal. Levando em consideracdo essas
reflexdes tedricas, a propria ideia de coeréncia nada mais € que uma metafora espacial, cujo
objetivo reside em ilustrar a concatenagdo de informacdes de tal forma, que ndo surjam
rupturas sensiveis no desenvolvimento textual. Para Keupp (2002, p. 192), o processo

retrospectivo, ou seja, a constru¢do da memoria, se concentra na abordagem do si:

No centro do processo retrospectivo-reflexivo estdo abordagens situacionais do si. Estas
compreendemos como experiéncias feitas com referéncia ao proprio si e que se orientam
nas perguntas 'Quem sou eu (atualmente)?' e 'De onde venho?'. Cada uma dessas
abordagens situacionais do si consiste numa percep¢do complexa ou uma lembranga de
diferentes modalidades de experiéncia.

Im  Mittelpunkt des retrospektiv-reflexiven = Prozesses stehen  situationale
Selbstthematisierungen. Darunter verstehen wir Erfahrungen, die in bezug auf das eigene
Selbst gemacht wurden und die von den Fragen 'Wer bin ich (aktuell)?' und "Woher
komme ich?' geleitet werden. Jede dieser situationalen Selbstthematisierungen besteht aus
einer komplexen Wahrnehmung bzw. Erinnerung unterschiedlicher Erfahrungsmodi.

O que surge desse trabalho retrospectivo € uma narragdo memorial, esfor¢ada em obter nexos
coerentes para narrar a historia pessoal. A base dessa narrativa memorial sdo as experiéncias
que se ddo, como argumentado anteriormente, a partir da inser¢ao do corpo na dindmica do
espaco, isto €, no processo de delimitacdo das fronteiras subjetivas com base nas coordenadas
estabelecidas pelo principio do prazer e desprazer. Também a memoria, assim como o espaco
€ 0 corpo, representa uma categoria dialdgica instavel, sem uma esséncia fixa, valida para
todo o ciclo vital. Ha didlogos constantes entre o presente e o passado, reformulacdes de
sequéncias de acontecimentos, mudancas de foco na organizagdo narrativa, a fim de obter
uma imagem retroativa em consondncia com o projeto atual de vida. O conjunto de
experiéncias fornece ao sujeito um pontilhado de prazer e desprazer, um quadro pontilhista
que arquiva a experiéncia corporal no embate com o outro. A interpretacao do valor emotivo

de cada experiéncia esta atrelada a diversos aspectos, dentre eles a importancia atribuida ao
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acontecimento dentro da légica da narracdo identitdria. O conflito que outrora causou
desprazer, mais tarde, numa interpretacao retroativa pode ser considerado prazeroso, pois
pode abrir novas visdes de realidade ao sujeito. Com isso, o individuo reorganiza - para
permanecer na metafora do quadro - os pontos de seu quadro pessoal e obtém outra imagem
do passado. A memodria e seus arquivos de dor e prazer sdo fluidos, subordinando-se as
necessidades da narragao identitaria, no momento de fala.

O poema "Das letzte Mal" ('A ultima vez') parece trabalhar com essas diferentes
categorias de organizagdo de identidade e acesso a realidade. O corpo, o espaco € a memoria
se entrelagam na tentativa de compreender uma experi€ncia que acomete o sujeito, forcando-o
a uma reorganizacdo de seu mundo. Nesse contexto, compreendemos o poema como
micronarrativa com uma sequéncia temporal de acontecimentos interiores ¢ mediada por uma

voz lirica, de acordo com as reflexdes tedricas de Hithn e Schonert (2007, p. 10):

Resumindo, constata-se: Na poesia, historias se referem, especialmente a partir do século
XVII — tendencialmente de modo diferente do que em romances — sobretudo a fendémenos
interiores como percepgdes, pensamentos, concepgoes, sentimentos, lembrangas, desejos,
imaginagOes ou valores que o eu lirico ou o protagonista se atribui a si mesmo num
processo de reflexdo e conscientizagdo monoldgico, através do qual define sua identidade
individual.

A sequéncia de acontecimentos revela algo sobre aquilo a que o eu lirico atribui valor como
também sobre a forma como percebe seu corpo, constitui seus espagos ou organiza suas
memorias, ou seja, 0 modo como concebe a si e se organiza numa narragdo identitaria. O
poema mantém sua estrutura condensada, mas os sentidos ali expressos revelam algo sobre
uma forma de entender a identidade.

O poema, resultado desse ensaio de compreensdo, faz parte da coletanea Das lyrische
Stenogrammheft ('O caderno lirico de taquigramas), publicada em 1933. O titulo da coletanea
atualiza trés importantes ideias relacionadas ao empreendimento do poema: o caderno como
lugar da memoria, isto €, a escrita como suporte para fixar materialmente a experiéncia
animica fluida e passageira, em segundo lugar, a liricidade e seu afa de embelezar o espaco de
negociacao a despeito da dor e, por fim, o taquigrama, como forma de captar a diversidade de
impressoes de modo célere a fim de dar corpo a fugacidade do sentido.

A coletanea, por sua vez, estd subdividida em quatro partes: "Von Montag frith bis
Wochenend", "Rote Zahlen im Kalender", "Blasse Tage", "Pliischsofa und Vertikow" ('De
segunda cedinho ao fim de semana', 'Numeros vermelhos no calendario’, 'Dias palidos', 'Sofa

de plush e comoda'). As subdivisdes parecem tentar organizar as experiéncias do cotidiano
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berlinense em conjuntos de paisagens animicas. Cada uma delas contém memorias de espacos
emotivos, negociados ou simplesmente percebidos pela voz lirica na metrépole da Republica
de Weimar. Trata-se de dias que desencadeiam processos de reflexao sobre o espago a partir
do qual a voz lirica constroi sua realidade.

Os poemas da se¢do "Rote Zahlen im Kalender" frequentemente apresentam uma voz
lirica que se encena de forma autoconfiante, despertando no leitor a imagem de emancipacao
e controle. Regada de ironia e de um tom jocoso, a objetividade parece representar o caminho
mais adequado para captar as dimensdes do cotidiano. Na verdade, essa objetividade
aparentemente superior € tdo subjetiva como qualquer outra, mas ela tenta mascarar uma
alteridade existencial que preferiria ndo ter. Esta se da pela melancolia que surge por entre as
linhas do vigor autoconfiante, acompanhada por uma sensacdo cada vez mais intensa de
sobriedade.

No poema "Geburstag" ('Aniversario'), a voz lirica constata ao final na ultima estrofe:
"Nun bin ich grof3. Mir bliiht kein Méarchenbuch" ('Agora cresci. Nao me florescem mais os
livros de contos de fada', KALEKO, 1956, p. 36). Nessa constatagdo, ha o desejo tacito de
poder voltar a uma época que ainda permitia a existéncia de magia e ilusdo na imaginagao de
futuro da voz lirica. O conto de fadas como fonte de possibilidades ja ndo conseguem mais ser
integrados em sua concretizagdo existencial, produzindo certa melancolia que o sujeito
precisa aprender a suportar. O cotidiano berlinense que Mascha Kaléko recria em seus poemas
estd povoado por vozes que tentam aprender a dar conta da vida, no marco da perda. Esta ndo
estd arraigada num comportamento de desespero e busca por compaixdo. Pelo contrério, ela
afirma o impeto vital, sem negar a existéncia do desprazer.

Em seu artigo sobre a coletanea, Puszkar (2014) aproxima o pensamento de Kaléko a
filosofia de Schopenhauer, mostrando o embate do sujeito e a importancia do corpo no
processo de construcdo de realidade. Essas reflexdes revelam um tom jocoso, trazendo a lume
uma instancia lirica autoconfiante, vigorosa e que afirma o principio vital. A determinagdo que
muitos versos sugerem parecer indicar que a voz lirica ¢ a instancia que comanda seu corpo,
cria o espacgo e define as coordenadas da memoria a partir do éxito existencial. Ao mesmo
tempo, contudo, ha tracos de melancolia que, por vezes, sdo bastante diretos, em outros
momentos, quase imperceptiveis.

Essa melancolia que perpassa a coletdnea e que predomina na segunda secao, a qual

pertence o poema a ser analisado, constata ou antecipa a perda. Esta ndo se limita somente a
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objetos ou pessoas concretos, mas inclui também — sempre na visdo subjetiva da instancia
lirica — a propria chance de mudanga, isto €, a possibilidade de vislumbrar no horizonte do
futuro uma felicidade que condiga com os anseios do corpo, com os limites do espago € com o
desejo de uma memoria realmente digna de fundamentar a narrag@o de identidade. Reproduzo

a seguir o poema e sua tradugdo na integra.

Das letzte Mal

...Den Abend werde ich wohl nie vergessen,

Denn mein Gedéichtnis ist oft sehr brutal.

Du riefst: ,,Auf Wiedersehn". Ich nickte stumm. — Indessen
Ich wufite: dieses war das letzte Mal.

Als ich hinaustrat, hingen ein paar Sterne
Wie tot am Himmel. Glanzlos kalt wie Blech.
Und eine unscheinbare Gaslaterne

Stach in die Augen unbekiimmert frech.

Ich fiihlte deinen Blick durch Fensterscheiben.
Er ging noch manche Strafle mit mir mit.

— Jetzt gab es keine Moglichkeit zu bleiben.
Die Zahl ging auf. Wir waren beide quitt.

Da lebt man nun zu zweien so daneben . . .
Was bleibt zuriick? - Ein aufgewérmter Traum
Und auflerdem ein unbewohnter Raum

In unserm sogenannten Innenleben.

Das ist ein neuer Abschnitt nach drei Jahren,

- Hab ich erst kiihl und sachlich iiberlegt.

Dann bin ich mit der Zwdlf nach Haus gefahren
Und hab mich schweigend in mein Bett gelegt . . .

Ich weiB}, mir ging am 4. Januar

Ein ziemlich guterhaltnes Herz verloren.

- Und dennoch: Wiird ich noch einmal geboren,
Es kdme alles wieder, wie es war . . .

A tltima vez
... Essa noite eu provavelmente nunca vou esquecer

Pois minha memoria muitas vezes € bem brutal.
Vocé disse: "Até breve". Eu acenei calada. — todavia
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Essa era a ultima vez: Eu sabia

Quando sai, havia algumas estrelas dependuradas

Como mortas no firmamento. Sem brilho, frias, como chapas.
E uma lanterna a gés, reservada,

Penetrou nos meus olhos despreocupadamente descarada.

Eu senti teu olhar por entre os vidros das janelas.
Ele ainda me acompanhou por algumas ruas.

— Agora ndo havia mais chance de ficar.

A conta fechou. Estamos ambos quites.

Assim se vive a dois, lado a lado ...

O que fica? — Um sonho requentado

E ademais um espacgo desabitado

Em nossa assim chamada vida interior.

E um novo segmento depois de trés anos,

— refleti fria e objetivamente no primeiro instante.
Entdo, com a linha doze, fui pra casa.

E me deitei em minha cama, calada....

Eu sei, no dia 4 de janeiro perdi

um coragao relativamente bem conservado.
— E ainda assim: Se nascesse novamente,
Tudo viria novamente, como foi ...

1. A reminiscéncia da dor

O titulo do poema remete, em consonancia com a se¢ao a que pertence, a um dia especial
no calendario da voz lirica. Trata-se do dia em que v€ a pessoa amada, num movimento de
despedida. "A ultima vez" estabelece uma marca no espaco da instancia que fala o poema, isto
¢, uma linha divisdria que separa uma sequéncia temporal de prazer de uma de desprazer que
se inicia naquele momento. A partir dessa marca surge uma nova imagem espacial em sua
narracao identitaria, demandando uma reorganizacdo nas coordenadas que norteiam sua
existéncia e na visdo de mundo intrinseca a ela. Essa marca exige também que o corpo deixe
de dialogar com os sentidos até entdo pertencentes ao repertorio cotidiano da narrativa
pessoal. Surge um vazio que o corpo se rebela a aceitar. O poema representa uma forma de

preencher esse vazio, acalmar o corpo e organizar a memoria, a fim de encontrar clareza sobre
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os acontecimentos incisivos oriundos da despedida. Com efeito, "A ultima vez" é um corte,
uma incisao na carne da voz lirica que precisa de um lenitivo para apaziguar os latejos da dor.

O poema esta composto por seis estrofes, com versos em pentametros idmbicos e rimas
cruzadas (na primeira, segunda, terceira e quinta estrofe) e rimas interpoladas (na quarta e
sexta). O conjunto ritmico e a composi¢do rimica produzem um encadeamento musical que,
de certa forma embala o leitor, causando um contraste com conteudo das experiéncias
expostas. O conforto oriundo do embalo parece prometer descanso € um mundo ainda sem
fissuras, o conteudo, por outro, aborda a dor e a fragmentacdo de uma narragcdo pessoal. A
disparidade da forma e do conteudo pode ser compreendida como ironia, tdo tipica para a
autora, mas também como um exercicio de resignacdo. A beleza ndo deixa de existir e
embalar num mundo em ruinas, a fim de consolar a dor da perda. Pelo contrario, sua presenca
se intensifica, produzindo uma sensacdo de perda ainda maior no sujeito em crise. Ao
contrapor a beleza dos versos e suas rimas a dor experimentada pela voz lirica, a autora
reproduz a indiferenga inquebrantavel da natureza diante da sorte insignificante do individuo,
mas também recria um exercicio de visao da dor. Nele, o sujeito tenta aprender a suporta-lo, a
despeito da onipresenga da beleza e de exemplos contrarios a sua propria sorte. Nesse
contexto, o ato de resignacdo ndo iguala a capitulacdo, ele resulta de um empenho em
continuar, embora o mundo em volta aponte sem trégua irdnica e indiferentemente ao fracasso
pessoal.

O primeiro verso dé inicio a um processo de organizacdo memorial. Um acontecimento
do passado volta a consciéncia da voz lirica e demanda assimilagdo e enquadramento em seu

universo pessoal:

... Den Abend werde ich wohl nie vergessen,

Denn mein Gedéichtnis ist oft sehr brutal.

Du riefst: ,,Auf Wiedersehn". Ich nickte stumm. - Indessen
Ich wuBte: dieses war das letzte Mal.?

... Essa noite eu provavelmente nunca vou esquecer
Pois minha memoéria muitas vezes é bem brutal.
Vocé disse: "Até breve". Eu acenei calada. — todavia
Essa era a tltima vez: Eu sabia

A utiliza¢do do artigo definido e a colocag@o do objeto direto na posi¢do enfatica inicial da

estrutura sintdtica do alemao indicam que nao se trata de qualquer noite, mas sim de uma

3 Todas citagdes seguem a seguinte edigdo de 1956: KALEKO, Mascha. Das lyrische Stenogrammheft. Kleines
Lesebuch fiir Grofie. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt, 1956. A tradu¢do do poema renuncia a tentativa de recriar
em portugués os aspectos liricos do texto em alemé@o.
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defini¢do temporal que compde um marco divisorio no desenvolvimento individual. O
momento em questdo representa um corte, cuja dor ainda tem de ser processada e cujos
sentidos ainda resistem a uma subordinagdo a narrativa maior do sujeito. A utilizagao da
particula modal de probabilidade "wohl" acentua a resisténcia com a qual a voz lirica se vé
confrontada. Ela implica que houve uma tentativa de apagar as informagdes que remetem a
dor, mas sem éxito. Trata-se de algo que exige do sujeito um trabalho mais intenso de
organizacdo memorial ¢ uma aplicacdo mais complexa de estratégias narrativas para a
constru¢do de identidade. No inicio, portanto, ha o desejo de esquecer os resquicios da dor,
mas o corpo se nega a conceder ao sujeito uma fuga facil.

A memoria surge como instdncia autdbnoma e ditatorial, contraposta a algo que no
universo do sujeito talvez represente a razao ou a consciéncia. Naquele momento, a memoria
ndo se curva diante dos desejos dessa outra fonte de organizagdo, insistindo em atualizar um
excerto da realidade a ser anulado. H4 um embate entre duas forgas: uma que se esforca em
obliterar o desprazer, outra que inflige por meio da lembranca a mesma dor experimentada no
ato da demarcagao espacial, revelando sua brutalidade incompassivel, ja que sujeita o corpo
ao mesmo sofrimento. Impotente diante dos caprichos da memoria, a instancia lirica tem de
curvar-se € ouvir mais uma vez as palavras que instauram uma realidade indesejada.

As palavras aparentemente inocentes da pessoa amada, indicando o desejo de um novo
encontro em breve e, portanto, sugerindo o interesse em dar continuidade ao projeto de
narra¢do conjunta, chegam ao horizonte subjetivo da voz lirica com outra carga de semantica.
Ha sequéncias de sentidos, embora ndo expressas por meio de palavras, que sdo emitidas pelo
interlocutor por meio da linguagem corporal. Esta produz na voz lirica um momento de
paralisia, onde o aceno com a cabec¢a nada mais ¢ que um reflexo automatico condicionado
pelas convengdes culturais, desprovido de sentido concreto para o microcosmo do casal.
Nesse momento de separagdo e transicao, o siléncio revela o choque diante de um horizonte
de sentidos, impensado anteriormente, produzindo a ruina por meio do poder instaurador de
realidade da palavra. Desnorteada, a voz lirica se encontra num processo de separacao que,
contudo, ndo se d4 num processo direto e marcado de forma clara como tal. O conhecimento
surge a partir da intuicdo que irrompe em seu horizonte cognitivo e lhe faz ter a certeza que a
separacao aparentemente rotineira ¢, na verdade, definitiva. Nesse momento, as novas
coordenadas existenciais ainda permanecem difusas. Os acontecimentos posteriores nao
relatados, mas implicitos & forma como a voz lirica reorganiza sua memdoria nos limites do
poema, deixam claro que o "até breve" daquela noite traca uma nova linha, deixando uma

marca de dor a ser assimilada e, de algum modo, inserida na identidade do sujeito.
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2. O espaco penetra o corpo

Com base na producdo dessas novas coordenadas existenciais, a percepgao e apropriagao
do espago ja ndo podem ser mais as mesmas. Com a concretizagdo da separagdo, a voz lirica
se v€ obrigada a imaginar um futuro e, com ele, os objetivos a serem algados para sua
narracao identitaria sem a pessoa amada, que, até entdo, representava um elemento
indispensavel para a integralizagdo da imagem desejada. Diante desse novo panorama, os

sentidos atribuidos ao espago em volta sdo outros.

Als ich hinaustrat, hingen ein paar Sterne
Wie tot am Himmel. Glanzlos kalt wie Blech.
Und eine unscheinbare Gaslaterne

Stach in die Augen unbekiimmert frech.

Quando sai, havia algumas estrelas dependuradas

Como mortas no firmamento. Sem brilho, frias, como chapas.

E uma lanterna a gas, reservada,

Penetrou nos meus olhos despreocupadamente descarada.
A apropriagao do espago revela o impacto que a nova coordenada existencial tem no horizonte
da voz lirica. Nessa nova visao de mundo que irrompe em seu universo, as estrelas ja nao
indicam um norte que orienta seu caminho, nem compdem um cenario propiciador as
narragdes de amor. O que a voz lirica assimila sdo objetos pendurados, portanto elementos
artificialmente posicionados para criar um espago que ja ndo se encontra mais em consonancia
com as paisagens emotivas que fundamentam o olhar do sujeito. No novo espaco do
desprazer, da negacgdo, da imposi¢do da lei, instaurado no momento da separagdo, as estrelas
J& ndo estdo mais inseridas numa natureza que impele a vitalidade e a afirmacdo do principio
da vida. Repentinamente, elas se reduzem a artefatos sem vida e incapazes de emitir luz,
repelindo o sujeito, no lugar de causar sua atragao.

Essa percep¢ao se estende também a outro complexo imagético, refazendo o movimento
anterior de transformacdo dos sentidos inscritos nos diferentes elementos que preenchem as
coordenadas espaciais. A lanterna a gés, que cria atmosferas de meia-luz, propicia a
instauracao de pequenas ilhas de intimidade no espacgo publico, perde seu carater discreto e de
cumplicidade, para transformar-se num olhar inoportuno. O principio de pertencimento entre
espaco e sujeito perde sua validade e, em seu lugar, surge a dor. No alemao, o verbo utilizado

no lugar de penetrar ¢ "stechen" ('picar'), atualizando com maior intensidade a ideia do
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alastramento da dor no corpo do sujeito. Os elementos espaciais se fazem presentes no corpo
a partir da imposicao da exclusdo. Personificada e de uma posi¢do superior, a lanterna olha
com indiferenga, em parte, comprazendo-se com a situacao da voz lirica, para indicar-lhe que
o espago de intimidade e cumplicidade ao qual a lanterna pertence ja ndo ¢ o mesmo espago
da voz lirica. Essa interpretagdo de realidade nao parte da lanterna, mas sim da forma como o
sujeito 1€ o mundo. Essa leitura se da no marco inesperado da mais absoluta solidao.
Justamente dessa solidao, a voz lirica procura dar conta na proxima estrofe, procurando
por caminhos, ao organizar a narrativa da memoria, que a auxiliem a compreender a

separagdo dos corpos imaginados como unidade:

Ich fiihlte deinen Blick durch Fensterscheiben.
Er ging noch manche Stra3e mit mir mit.

— Jetzt gab es keine Moglichkeit zu bleiben.
Die Zahl ging auf. Wir waren beide quitt.

Eu senti teu olhar por entre os vidros das janelas.

Ele ainda me acompanhou por algumas ruas.

— Agora ndo havia mais chance de ficar.

A conta fechou. Estamos ambos quites.
O corpo precisa de tempo para integrar 0 novo espaco, por isso o desmembramento se d4 num
processo lento, em que exercita a nova visdo. Nesse primeiro momento, ainda ndo ha
consonancia entre corpo ¢ a nova realidade espacial. Com efeito, ndo somente a narragdo da
identidade tem de ser atualizada e adaptada, também os sentidos do corpo precisam aprender a
ler os novos signos, para introduzi-los na dindmica de movimentos e no crivo da percepgao
que compdem a logica do corpo. Ao sentir o olhar da pessoa amada as janelas que surgem em
seu caminho, a voz lirica se apropria do espago com um crivo perceptivo anterior a separacao,
pois ainda antecipa a presenca da pessoa amada nos lugares em que se movimenta. O corpo
nao desaprendeu a sentir o outro, ndo esta afeito a um espago de cujas coordenadas ndo pode
depreender sensacdes que lhe parecem inerentes. A sintonia de corpos — algo a ser construido
ao longo do tempo e indispensavel para a formac¢ao de uma identidade intima — reverbera na
voz lirica ao caminhar pelas ruas daquela noite. Na imagem interior, fundamento da narragao
e imaginacdo da identidade pessoal, os corpos permanecem unidos, instaurando sentidos a
partir da unidade.

A separacdo corporalmente intuida produz um novo espago e este adentra o corpo,

imprimindo-lhe novos sentidos e subjugando-o de modo a curvar-se a nova realidade. Ao

constatar que nao ha mais "chance de ficar", a voz lirica revela que se empenhou tacitamente
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em encontrar caminhos para ndo perder a pessoa amada e, dessa forma, salvar o projeto de
identidade ja disseminado em seu corpo. O impacto do "até breve", contudo, ¢ demasiado
incisivo, infligindo um corte que ja ndo permite mais qualquer possibilidade de reunificagao.
As metaforas que seguem corroboram a peremptoriedade dos acontecimentos. Na primeira, os
dois amantes representam incognitas matematicas que, num esfor¢o comum, procuram pela
chave do enigma que o outro incorpora. Nessa busca, hd uma constante de didlogo diante do
desafio intrigante do desconhecido. Com a solucdo, ou melhor, com a dissolugdo das
incognitas o didlogo cessa, pois ja ndo ha necessidade do empenho conjunto. Na segunda
metafora, os amantes representam negociantes que, novamente, precisam dialogar para chegar
a um consenso. Como no caso da metafora matematica, a solugdo e o consenso implicam o
término das questdes e da procura mutua. A resposta, em ambas as situacdes, representa o
inicio do siléncio, ja que a negociagdo de sentidos ndo se faz mais necessaria. Sem os sentidos
abertos e indefinidos oriundos do embate desejoso de compreender e que for¢gam a voz lirica a
aplicar sua energia para criar espagos por meio da extensdo de sentidos, restam um sujeito
silenciado, um corpo solitario e um espago que se esvazia descontroladamente. Os resquicios
de sentidos ja ndo sdo suficientes para compor uma narrativa satisfatoria e a altura das
necessidades subjetivas.

O poema, entendido como tentativa de compreender o passado e construir uma memoria
integravel a identidade, contém um esforco substancial de dar forma a realidade, descrevendo-
a por meio de imagens concretas que possam captar um determinado panorama animico,
caracteristico para a experiéncia que fundamenta a memdria. A quarta estrofe recria as

coordenas da dor:

Da lebt man nun zu zweien so daneben . . .
Was bleibt zuriick? - Ein aufgewarmter Traum
Und auBlerdem ein unbewohnter Raum

In unserm sogenannten Innenleben.

Assim se vive a dois, lado a lado ...

O que fica? — Um sonho requentado

E ademais um espaco desabitado

Em nossa assim chamada vida interior.

A experiéncia de viver "lado a lado" ¢ ambigua. O cardter paralelo implica o movimento
conjunto em direcdo a um projeto de futuro tracado pelo casal. Ao mesmo tempo, sugere que
os elementos que compdem esse projeto em nenhum momento se cruzam, produzindo uma

proximidade ilusdria. De certa forma, o trabalho de memoria precisa encontrar uma resposta
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para essa pergunta, pois até entdo a interpretacdo do "lado a lado", dada pela voz lirica residia
na convicgdo de que estivessem tecendo uma narracao entrecruzada. A imagem, portanto, que
constituia um parametro para o acesso a realidade perde sua validade para dar lugar a outro
crivo, com o qual a voz lirica se apropria de forma retroativa dos espagos que momentos antes
ainda estavam inseridos em malhas de sentido. Nessa nova modalidade de conceber o espaco,
ndo sobra muito e aquilo que sobra ja ndo encerra o potencial de sentido que apresentava
antes.

Assim o sonho, um modo de imaginar o futuro e criar sentidos ainda ndo
estabelecidos, se reduz a algo que ja perdeu seu vico. A voz lirica utiliza a imagem da refei¢ao
requentada, portanto, algo necessario para a existéncia, mas que se encontra fora do contexto
primordialmente previsto para seu consumo. Ao requenta-la, o sujeito obtém somente um
reflexo da refeigdo original, sem lograr a reconstru¢do do espago original com toda a
intensidade de sentidos. Sem a refeicdo original, ou seja, sem o amor ainda imbuido de
esperanga e sentido, surge um grande empobrecimento no horizonte de expectativas da voz
lirica. Ela traduz esse empobrecimento com a imagem do "espago desabitado" em sua "vida
interior". Perceba-se que quando o faz, expressa sua duvida quanto aquilo que se denomina
"vida interior". Esta parece a visao da voz lirica ndo poder ser reduzida a um espago
independente, instituido de modo auténomo, mas sim resultar de uma confluéncia de dois
horizontes subjetivos que, num esforco comum, formam as linhas do espago. Com a auséncia
de uma dessas instancias, o espago autonomo do sujeito comeca a ruir ¢ demandar do

individuo uma reorganizacao a fim de manter sua estabilidade animica.

3. Tentativas de racionalizacio e a arte de perder

O confronto com a vacuidade lhe exige racionalizar os acontecimentos e buscar uma
forma de concatena-los. Nisso, ha uma tentativa de distanciamento do espaco da dor, para

conformar a experiéncia dentro dos moldes dispostos pela razao.

Das ist ein neuer Abschnitt nach drei Jahren,

- Hab ich erst kiihl und sachlich iiberlegt.

Dann bin ich mit der Zwolf nach Haus gefahren
Und hab mich schweigend in mein Bett gelegt . . .

E um novo segmento depois de trés anos,
— refleti fria e objetivamente no primeiro instante.
Entdo, com a linha doze, fui pra casa.
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E me deitei em minha cama, calada....

A palavra alema "Abschnitt", traduzida por "segmento", contém a ideia de corte. Com efeito,
ha uma cisdo na realidade subjetiva da instdncia da fala ndo somente na narragdo de
identidade como um todo, mas também na forma como organiza o acesso a realidade. Pela
primeira vez, a voz lirica indica a duragdo do relacionamento com a pessoa amada. Dado o
periodo relativamente longo, o entrelagamento identitario ¢ substancial, sugerindo o desejo
comum de um projeto duradouro a longo prazo. No trabalho memorial inscrito no poema, a
voz lirica tenta fixar sua reacdo diante desse evento que irrompe na ordem de sua realidade,
por meio de um relatorio da sequéncia de agdes. Ha um esfor¢co de distanciamento dos
acontecimentos através de uma reflexao que contrapde os fatos, otimizando o comportamento
a fim de ndo perder energias excessivas. A reflexao objetiva e a ativacdo da razdo procuram
reaver o equilibrio perdido na logica espacial do corpo. Desse modo, a voz lirica
aparentemente adquire o controle perdido com o inicio do caos que se espalha pelo espago. A
volta para casa e o ato de deitar-se sugerem um individuo autdbnomo que continua seguindo
sua rotina, sem ter sofrido qualquer abalo naquilo que lhe ¢ importante. De fato, o recurso a
rotina representa outra forma de reaver o controle e salvar as coordenadas anteriormente
estabelecidas, a fim de ndo imergir completamente no caos de sentido.

Todos esses mecanismos de controle, contudo, se revelam insuficientes diante da
logica espacial do corpo. O siléncio que acompanha todas as a¢des indica que a razdo nao
consegue assimilar os acontecimentos € que nem a rotina pode amparar satisfatoriamente o
sujeito no momento da crise. O siléncio parece representar uma pausa na producdo de
sentidos, para que o corpo consiga recuperar-se € obter energias para instaurar novos espagos.
Nessa trégua de sentidos, a voz lirica exercita a arte de perder. Ela ensaia suportar a dor
deixada pelo vacuo, ou melhor, pelo sem-sentido que surge com a negagao do prazer, um
prazer vital encontrado no amor pelo outro. O corpo prostrado assimila o novo sentido
lentamente. Embora a razdo tente negar a dor e interpretar a realidade de um modo mais
confortavel, o corpo impde suas necessidades de forma mais incisiva, for¢cando a voz lirica a
aceitar a alteridade instaurada pela perda. Nisso, o siléncio parece a Unica reagdo apropriada
para dar conta do excesso oriundo da ruptura.

A organizagdo da memoria por meio do poema indica que a voz lirica quebra o
siléncio e se empenha em aceitar a derrota. A ultima estrofe retoma um elemento que ja
aparecera na primeira, a saber, o conhecimento peremptorio ("eu sabia" no quarto verso da

primeira estrofe e "eu sei" no primeiro verso da tltima estrofe).
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Ich weil3, mir ging am 4. Januar

Ein ziemlich guterhaltnes Herz verloren.

- Und dennoch: Wiird ich noch einmal geboren,
Es kdme alles wieder, wie es war . . .

Eu sei, no dia 4 de janeiro perdi

um coragdo relativamente bem conservado.

— E ainda assim: Se nascesse novamente,

Tudo viria novamente, como foi ...
O conhecimento que inicialmente irrompe sobre seu universo pessoal e fragiliza seu
posicionamento nas coordenadas do sentido se transforma num conhecimento assimilado e,
como tal, animicamente controlado. Esse controle permite a voz lirica mencionar a data exata
e admitir para si mesma a perda incomensuravel de um de seus mais importantes projetos de
identidade, encapsulado na metafora do coragdo. A inclusdo dessa perda no projeto atual da
voz lirica nd3o passa por uma reorganizacdo da narrativa, amenizando o impacto da dor ou

procurando encontrar explicagdes.

Consideracoes finais

O poema comporta uma sequéncia cronoldgica de acontecimentos, centrados numa
determinada configuracdo espacial e mediados por uma voz lirica. Essa instancia compartilha
por meio de palavras uma série de experiéncias, cujo conteudo relata algo sobre a forma como
enxerga o mundo. Ao contrério do texto especificamente narrativo, que expde o conjunto de
interagdes com riqueza de detalhes, focando em diversas dimensdes da experiéncia humana, o
texto lirico analisado apresenta uma estrutura condensada, com imagens que procuram
transmitir o maximo de detalhes por meio de um impacto imagético. Também elas revelam
algo sobre como o sujeito da fala se vé e se posiciona no mundo, portanto, algo sobre a
narrativa pessoal de identidade. Essas imagens condensadas parecem comportar um alto teor
de energia emocional que se esquiva de uma verbalizagdo espraiada.

Cabe ao leitor tentar compreender essas imagens e depreender de seus impulsos a
concepgdo antropologica que elas sinalizam. Nosso interesse foi tentar entender como o
corpo, 0 espago e a memoria estdo entrelagados na tessitura lirica. Concluimos que o impacto
emocional da ruptura (“A ultima vez”) produz um crivo perceptivo que leva o sujeito da fala,
ou seja, a voz lirica, a rever o espago conhecido e reinterpreta-lo com base na nova condic¢ao

emocional, apropriando-se dele a partir de uma configuracdo de sentidos que nao existia
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anteriormente. Também o corpo se vé forcado a desaprender determinadas sequéncias de
sentido, para adaptar-se a nova distribuicdo de papeis, apds a separacao da pessoa amada.
Esse recondicionamento corporal, por fim, confronta a voz lirica com a necessidade de
reorganizar suas memorias, tendo que concatenar os novos sentidos e integrar em seu
universo pessoal o corte na continuidade do projeto de identidade comum. Dia quatro de
janeiro foi o dia em que a voz lirica precisou redefinir o espaco em que circula, ensinar o
corpo a viver sem a pessoa amada e inserir em sua memoria um marco de ruptura na narrativa

pessoal. Por tras das imagens condensadas, parece residir um foco de dor.
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A Assimilacao Critica de Fdabula De Anfion,
de Joao Cabral De Melo Neto
The Critical Assimilation of Fdabula de Anfion, by Joao Cabral de Melo Neto

Felipe Oliveira de Paula’

RESUMO: Este trabalho objetiva demonstrar como Jodo Cabral, em a Fdbula de Anfion (1947), conseguiu
captar processos particulares da arte brasileira, principalmente da poesia. A exposi¢do do “fazer-fazendo” ndo se
restringe a refletir sobre a composi¢cdo no plano da linguagem, mas leva mais adiante: € possivel perceber a
relagdo entre linguagem e matéria, evidenciando uma luta para conseguir a melhor maneira de expressar outro
“deserto”. A procura pela melhor forma se da por causa de uma matéria nova, a brasileira; ndo mais a grega ou a
francesa de Paul Valéry. Para atingir a expressdo e a representacdo justas é preciso assimilar a realidade local e
as influéncias externas para supera-las conservando e eliminando.

PALAVRAS-CHAVE: Anfion; assimilagdo critica; matéria.

Introducio

O triptico Psicologia da Composi¢do com a Fabula de Anfion e Antiode (1956) é o
terceiro livro de poesia de Jodo Cabral de Melo Neto (1920-1999), antes dele foram
publicados Pedra do Sono (1941) e O Engenheiro (1945). O primeiro, por permitir que
sobressaia a forte utilizacdo da imagem, levou muitos criticos a aproxima-lo do movimento
Surrealista. De fato, o poeta pernambucano se apropriou do modo como as imagens
funcionam nessa estética; nao muito mais do que isso. O préprio Jodo Cabral afirma que
pretendeu, em Pedra do Sono, criar um “buqué de imagens” na trilha das idéias de Paul
Valéry de que cada poema ¢ um “buqué de palavras” (FREXEIRO, 1971, p.182). O
Engenheiro mantém esta busca pela imagem eficiente, mas o que mais se destaca ¢ uma forte
preocupacao com o arranjo do poema; caracteristica que ja existia no primeiro livro, mas de
maneira contraditoria. No segundo livro inicia com maior intensidade o que sem sombra de
duvida serd o aspecto mais destacado em toda a obra de Cabral pela sua fortuna critica: a
obsessdo pelo limpo, pela exatiddo; a valorizagdo do cerebral, da inteligéncia e a
desvalorizagdo da emocdo, do sentimentalismo. Pelo proprio titulo da obra ja € possivel

prever a busca pelo concreto.

! Doutorando em Estudos Literarios pela Universidade Federal de Minas Gerais.
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Esse confronto entre valorizar a imagem se apropriando do sono e buscar o rigor
formal, vai ser retomado como tematica central no seu terceiro livro de poemas. Dizendo de
outra maneira, o embate das fases chamadas noturna e diurna® volta como contetdo

disseminado em Psicologia da Composi¢do com a Fabula de Anfion e Antiode.

Antes da leitura desse longo poema, ¢ preciso enfatizar que essa reflexdo sobre a
poesia ¢ uma caracteristica de toda obra de Jodo Cabral. Por exemplo: o livro Os trés mal-
amados (1943) ja traz como discussdo central a poesia, metaforizada como o amor. Jodo
representa a diluicdo da poesia, Joaquim a destrui¢do e Raimundo a reconstrugdo. Ocorre,
porém, que os criticos procuraram no livro de 1943 tracos que o aproximasse a Pedra do
Sono e nessa busca de entender um livro pelo que j& tinha sido desenvolvido noutro, o
principio de organiza¢do ndo era o que mais chamava atencdo. O que contribui para que Os
trés mal-amados nao ganhasse tanta importancia na obra cabralina. A leitura de Jodo
Alexandre Barbosa ajudou muito a modificar essa visao ao retirar a nocao de “imitacao da
forma” do livro e, ainda, demonstrar que nessa prosa estdo contidas as principais linhas para
um programa poético do poeta: “o projeto da obra”. A prosificagdo ocorre ndo porque existe
um nao saber fazer poético, mas porque hd uma recusa de fazer ante as concepgdes de poesia
entdo em alta, com as quais ndo alcangaria a “imitagdo da forma”. A matéria nao poderia ser
alcancada pela poesia, por isso hd uma dramatizagdo em prosa, ou seja, no momento, essa
problematica ndo se permitia fazer poema. Caso assim fosse estruturado, poderia levar a uma
“forma atroz de autismo, um certo solipsismo, a maneira de M. Teste valéryano”
(BARBOSA, 1975, p. 38). Joao Cabral esta sinalizando sua preocupagao com o fazer poético,

mesmo em um livro em prosa.

A procura pela expressao justa na obra cabralina nao ¢ novidade para os criticos. Ao
contrario, ela ¢ vista como um dos tracos definidores de sua poética, tanto que ela servird aqui
como ponto de partida para a leitura de Fabula de Anfion. Somado a isso, analisarei como
essa reflexdo vai além do proprio fazer e define ndo s6 um projeto de poesia, mas a propria
posicao ideoldgica diante dos valores poéticos (artisticos) vigentes. Procurarei entender como
a Fabula de Anfion problematiza, em sua forma, as influéncias européias, sobretudo a de Paul

Valéry, configurando, assim, um realismo critico.

* A primeira se sobressai em Pedra do Sono e a segunda em O Engenheiro.
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A assimilac¢ao critica em Fdbula de Anfion

Antes de qualquer passo, € preciso retomar rapidamente a historia de Anfion na
mitologia grega. Zeus se disfarcou de Satiro e seduziu a jovem princesa Antiope. Dessa
relacdo nascem dois filhos: Anfion e Zeto. Como castigo desse caso, os dois sdo abandonados
pelo tio Lico em uma gruta do monte Citeron. Os pastores locais recolhem-nos e educam-nos.
Ainda crianga, Anfion recebe de Apolo uma lira e adquire grandes habilidades musicais,
enquanto isso seu irmao se dedica a caca e a luta. Quando adultos, os dois decidem vingar sua
mae e reconquistar o trono de Tebas. Para ndo serem surpreendidos, decidem levantar um
muro em torno da cidade. Zeto carrega os blocos enquanto Anfion toca sua lira para conduzir
as pedras para o lugar certo, num passe de magica sem grande esfor¢o fisico. Nota-se, nesse
ponto, uma primeira relacdo com Fdbula de Anfion de Jodo Cabral, pois, assim como Tebas ¢
construida por pedras e rochedos, o poema cabralino ¢ estruturado todo em blocos de tercetos

e quartetos, exceto na parte 2, quando surge o acaso.

No entanto, o resgate desse mito ndo foi uma escolha impulsionada apenas pela leitura
da mitologia, mas, sobretudo, porque Paul Valéry (1871 — 1945) se utilizou dela para divulgar
seus ideais poéticos. Jodo Cabral externou sem dificuldade a influéncia que sofreu do grande
poeta franc€s no que diz respeito a concepgdo de poesia elaborada, que privilegia o rigor
formal (FREIXEIRO, 1971, p. 185). As palavras do pernambucano podem ser confirmadas
também ao longo de sua obra poética e, em especifico, no livro O Engenheiro que contém o

poema “Paul Valéry”.

Antes de comecgar a leitura do poema propriamente, mas de certa maneira ja o
esmiucando, ¢ vantajoso compreender o contexto artistico que se desenvolvia na Europa;
principalmente o que se refere a influéncia de Paul Valéry. Como o objetivo ndo ¢ fazer um
apanhado historiografico das varias tendéncias da arte, forgarei uma linha evolutiva até chegar
ao conceito de “poesia pura™, versio de Henri Brémond, posta em pratica em 1920 e

ressignificada por Paul Valéry.

No século VXIII, com o surgimento de uma nova forga social — a burguesia —, que

passa a deter a riqueza em suas maos, origina também um novo publico para a arte. Nessa luta

® Vale ressaltar que se trata de um conceito € ndo ha como analisar qualquer poema, ou mesmo qualquer texto
literario, reduzindo-o a uma nocéao de “pureza”, seja ela pelo viés social, linguistico, entre outros.
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contra o exterminio dos privilégios da nobreza e clamando por novos valores, a burguesia
privilegia a liberdade de pensamento e expressao. Esse lema contribuird para a unido da classe
e a aproximagdo com outros setores. Nesse contexto “de simples parasita de uma classe
parasitaria, o intelectual passa a orientador das forcas sociais renovadoras” (GULLAR, 2010,
p.178). A revolugdo acontece e a burguesia assume o controle do Estado, mas, diferentemente
do que se previa, o intelectual perde seu papel. A nova classe, portanto, ndo presentifica os
anseios de transformacao internalizados nos ideais da revolucdo. Ao contrério, os burgueses
se esbaldam nos atos avarentos e nao abrem mao da renda capitalista. Nesse novo quadro os
escritores se veem diante de duas opgdes: servir a burguesia nas suas propostas ou se opor a

ela. Isso leva parte dos intelectuais a instaurarem uma agitagcdo contra a sociedade burguesa.

Esse ¢ o movimento do Romantismo, que, em contraposi¢do ao estilo de vida burgués,
pregava a vaguiddo, o sonho, a volta ao passado, a nostalgia, valorizando, enfim, tudo o que
vai contra a vida pratica da nova classe®. Mais tarde comeca a rea¢do ao sentimentalismo
romantico em favor de maior pragmatismo, donde surge a arte pela arte. Num processo lento e
continuo, os artistas comegam a deixar de lado o “humano” ¢ o trabalho transforma-se em um
ritual e a arte em uma teoria das idéias. Neste contexto de formagdo da “arte pela arte”, o
artista desiste de tentar modificar a realidade grotesca que vivencia, e se aprofunda cada vez
mais em seu trabalho especifico. Como demonstra Walter Benjamim (1989, p.157), o
isolamento foi uma das causas da impoténcia social da arte, pois a classe burguesa deixou de
se ocupar com o futuro para nao ir contra sua propria condi¢do. Nesse movimento, fazer “arte
pela arte” tornou-se uma realidade criada e muito bem quista. A valorizagdo excessiva do
rigor formal nasce da demanda de concretizar uma realidade imagindria. O processo
destrutivo de Mallarmé se destaca também pela busca desse tipo de realidade, que vai se

revelando, cada vez mais, impalpavel’.

A liberdade na Europa no meio do século XVIII era realmente uma conquista
historica, e sinaliza, quando utilizada na arte, como justificativa de priorizar sua feitura,
escolhas ideoldgicas. Explico melhor. Para tentar superar a contradi¢dao entre arte e sociedade
(cada uma ja abarca, por si so, varias contradi¢des), alguns artistas simplesmente eliminam a

segunda. A contradicdo que passa a valer ¢ a Unica que se pde dentro do seu proprio trabalho

* Nio se pode descartar o fato de que grande parte das atitudes dos romanticos é, também, tipicamente burguesa.
Por exemplo: a volta para o sentimentalismo individual.

> Como nota vale lembrar que a obra de Mallarmé néo se restringe a essa leitura, pois aponta a0 mesmo tempo
para outras interpretagdes, por exemplo: a de um “eu-poético” mais objetivizado, que finge ndo haver um “eu”
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técnico, com o argumento de que a contradicdo social ndo pode ser superada. Essa linha
(pontilhada) evolutiva da arte terd continuidade em Stéphane Mallarmé (1842-1898), Rainer
Maria Rilke (1875-1926), até chegar a Paul Valéry®. Duas caracteristicas sdo instauradas neste
projeto poético: o alto grau de trabalho formal e o abandono da tematica nacional, visto que,
para alguns escritores, a arte estd num poélo diferente e ndo precisa mais ter este tipo de
ligag¢do. O retorno ao mito grego, esvaziando-o de seu carater moral, politico e cultural, ndo &,
portanto, fortuito, havia um ambiente favoravel a ele. Buscava-se uma forma ideal que fosse
compreendida independente da origem. Decorre que reduzir o poema a mero signo verbal nao
foi um fato extraordinario, uma vez que o discurso e o contetido ja ndo tinham mais tanto
valor. Vale notar que esta linha da arte conseguiu seu apice durante a Primeira Guerra
Mundial (1914-1918), prejudicando sua dissemina¢do no Brasil. De modo geral, os artistas
brasileiros intensificaram seus contatos com os movimentos de maiores rupturas na arte
europeia com o fim da guerra. Nessa altura, os “ismos” ja ndo eram tao fortes e a maioria de

seus praticantes tinha deixado a literatura um pouco de lado para privilegiar a politica.

Paralelo a Segunda Guerra Mundial (1939-1945), e como causa dela, o projeto ideal
de criar na arte um espaco neutro, dispensando a realidade, ¢ retomado e intensificado. Essa
disposicao “vanguardista” vai ser o percurso até chegar a no¢do de “poesia pura” pregada por
Paul Valéry (2007, p.161), na qual as formas deveriam atingir um nivel de alta complexidade
técnica até que falassem por si s6. As formas ndo teriam, teoricamente, mais relagdes com a
sociedade, visto que sdo abstragdes; € o ideal do culto pela pureza das palavras’. A arte se
volta para si numa voracidade de se autodevorar. Nessa concep¢do utdpica, a abstracdo
conduziria cada vez mais a abstracOes maiores e o nacional ficaria de fora, s6 valorizando o
internacional — que, diga-se de passagem, nesse contexto o “universal” vem, sobretudo, da
Franga. Por isso, quando esses preceitos poéticos sdo incorporados pelos escritores brasileiros,
com a chamada geracdo “neoformalista” ¢, conforme Antonio Candido, “de pouca

personalidade e menor ressonancia humana” (CANDIDO, 2006, p.136).

enunciador no plano do poema, simulando apenas as proprias enunciagdes. Essa “objetividade” pode ser
encontrada também em Jodo Cabral.

® Essa ndo ¢ a unica leitura de Paula Valéry. Trata-se, inclusive, de uma tendéncia que ndo se cristalizou no poeta
francés. Passou, também, por James Joyce e, no Brasil, desembocou nos concretistas. Devido o objetivo do
trabalho fizemos um sucinto apanhado para chegar a Jodo Cabral de Melo Neto.

7 Vale o destaque para as seguintes palavras: “teoricamente” e “ideal”. Na oragdo mais a frente, a palavra
“utdpica”.
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Nao ¢ espantoso que um pais em desenvolvimento tenha sua fonte cultural nos paises
desenvolvidos. No entanto, ¢ preciso tomar certo cuidado quando se recria aqui algo praticado
1a. Ora, existe uma diferenga entre a realidade européia em pleno desenvolvimento capitalista
e, a nossa, em formagdo. O processo de constitui¢ao do pais tem caracteristicas proprias, o
que impede ver a histéria como um ciclo que se repete: o desenvolvimento econdmico e
politico de uma grande poténcia ndo serdo repetidos no Brasil, mesmo se fosse possivel

cumprir os mesmos estagios.

Dito isto, parto para minha leitura da Fabula de Anfion com o objetivo de mostrar que
0 movimento exposto acima estd de certa maneira problematizado no poema. Para tanto,
respaldo-me em dois pensamentos, complementares, de Theodor W. Adorno (1903 -1969)
sobre a estética da arte: Primeiro que, embora a arte possa se opor ao empirico através da
forma®, importa buscar o que media essa relagdo no fato de a “forma estética ser contetido
sedimentado”. Segundo, “os antagonismos ndo resolvidos da realidade retornam como os
problemas imanentes da sua forma” (ADORNO, 2008, p.18-19 respectivamente). Nesse
raciocinio, penso que Jodo Cabral se aproxima de Paul Valéry, no que concerne a concepcao
rigorosa de poesia, mas se distancia e, mais do que isso, assimila e ressignifica essa ideia
transformando-a num preceito poético conforme uma necessidade da realidade local;

descartando, assim, uma falsa ideia de que a historia se repete.

Ao nomear como “Féabula de Anfion”, e, por isso, se alinhando aos tracos
caracteristicos da mitologia em torno do filho de Zeus e Antiope, o poeta nordestino ja se
posiciona refletindo a “poesia” (sua fonte ¢ a narrativa mitoldgica). Tal como afirma Jodo
Alexandre Barbosa, “a “Féabula de Anfion”, sendo, por si mesma, uma metafora em relagdo a
um quadro cultural especifico — o grego — ¢ re-metaforizada em decorréncia de uma reflexao,
ndo mais mitoldgica, mas literaria” (BARBOSA, 1975, p.61). A andlise desse critico ajuda a
entender a discussdo aqui proposta, mas se concentra na reflexdo da composicao literaria.
Com grande pretensdo, partindo do fazer poético, objetivo chegar a uma reflexdo que passa
necessariamente pelo fazer poético para entender a configuracdo critica do poema. O
estudioso que de certa maneira esbarra no que proponho ¢ José Guilherme Merquior. No
entanto, ao focar a condi¢do do ser do homem, como ser “universal”, e a abertura do poema
para novas experiéncias, ele ndo se empenha em perceber a importancia da matéria local e ¢

nesse ponto que pretendo desenvolver meu raciocinio.

® Entende-se forma aqui como a redugdo dialética dos tragos caracteristicas do movimento socio-historico.
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O poema A Fabula de Anfion inicia-se com a chegada de Anfion ao deserto. Ja no
primeiro terceto ¢ evidente que Anfion lida com as palavras e ndo mais com o som. O local
em que se encontra Anfion, no poema de Joao Cabral, ndo ¢ mais um tempo mitoldgico, da
historia grega ou mesmo da francesa. Por causa da sua capacidade em entender as diferentes
demandas para desertos diferentes, Anfion logo toma consciéncia de que seria preciso
construir uma cidade diferente das demais. O que hé aqui sdo “[...] frutos esquecidos // que
ndo quiseram// amadurecer [...]”". O poeta ndo demora a entender a peculiaridade do deserto,

ou seja, a sua nao fertilidade. O que nos impede de considera-lo ingénuo.

Se no primeiro conjunto de estrofes o foco € o herdi, no segundo ¢ o local, como esta
claro no proprio subtitulo: “O deserto”. Diferentemente do primeiro, ndo ha uma narracao,
mas uma descricdo do ambiente, cuja indicacdo locativa é sempre clara, branca. Destaca-se,
ainda, o fato de o deserto ser caracterizado ndo pelo o que €, mas pelo que ndo €. A defini¢ao
do espago pelo sua caréncia ¢ evidente em todo o bloco, como nos seguintes versos: “Ali ¢
uma terra branca // e avida // como a cal //”. O lugar, além de seco, ¢ faminto, ¢ sedento.
Percebe-se neste deserto uma impossibilidade de instaurar qualquer tipo de tristeza,
melancolia, sentimentalismo (“como a um livro // na estante™). S6 é cabivel aquilo que se

conforma com essa avidez, ndo ¢ permitido transbordamento num lugar de secura.

O terceiro bloco, “Sua flauta seca”, ¢ a descrigdo de como, no deserto de agora, o
instrumento musical perdeu sua fun¢do de produzir som. “Sua flauta seca: / como alguma
pedra // ainda branca, ou 14bios // ao vento marinho”. Instaura-se no poema um contraste de
estaticidade e movimento entre o local e o instrumento: o deserto é, a flauta torna-se. Trazida
para uma terra sedenta, ela nao tem fung¢ado pratica porque aqui nao ha espacos adequados para
a musicalidade e o sentimentalismo. Os motivos que levaram a flauta disseminar seus sons
noutros lugares ndo existem aqui. Interessante que todo o trajeto ¢ sempre pontilhado por
“imagens de subtracdo” (SECCHIN, 1985, p.52), fazendo com que a defini¢do ocorra sempre
pela negacdo. A razdo do instrumento ndo ser bem-sucedido ¢ pelo que a terra ndo oferece.
Esta parte ¢ de suma importancia, visto que o ato de inutilizar o instrumento ndo deriva de
uma op¢do ou escolha do poeta, mas da sua consciéncia da ineficacia da flauta diante da
matéria, na qual é impossivel encontrar terra doce, sono, ou “os graos dos amores // trazidos
na brisa”. O poeta, antes musico, toma conhecimento dessa situacdo tdo logo chega e inicia

uma busca pelo siléncio.
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Quando os dois textos (de Cabral e de Valéry’) sdo cotejados, identifica-se que o
primeiro se diferencia do segundo j& pelo cenario. Enquanto no ambiente criado pelo poeta
francés existe uma exuberancia de um lugar ao mesmo tempo natural e sobrenatural, no
deserto cabralino Anfion depara com a auséncia, sem possibilidade de transcendéncia. “Se
Apolo, no poema de Valéry, ja era apenas uma voz que se projetava sobre o palco para confiar
sua lira — o instrumento ordenador — a Anfion, agora, no poema de Cabral, ele ndo aparece em
forma alguma” (STERZI, 2014, p.7). E notavel que Anfion valeryano tem a companhia de
seres humanos e sobre-humanos. Diante da desordem das rochas, num ato magico, ele toca

sua lira e coloca tudo no seu devido lugar. Como ressalta Eduardo Sterzi:

O Templo se ergue, sem esforco, em oposicdo ao “caos” das “ruinas dos montes”
(expressao que, significativamente — sintomaticamente —, aparece duas vezes no poema
de Valéry). E preciso submeter a natureza — a “terra” — pelo encantamento divino. O
proprio Amphion, consciente da violéncia que a imposicdo de ordem implica, se
pergunta: “Terei ferido, chocado, / Encantado, talvez, / O Corpo secreto do mundo?”.
Construido o Templo, Amphion é proclamado “pontifice” ¢ “Rei” pelo “coro do povo”.
Porém, logo depois da investidura, enquanto se dirige ao trono, seu percurso ¢
interrompido por uma figura feminina que, oculta atrds de um véu, o envolve com
ternura, o destitui da lira e a lanca a agua: “figura que”, conforme explica Valéry, “¢ o
Amor ou a Morte” (STERZI, 2014, p.6) (grifo meu).

Além dos cenarios serem diferentes, como ¢ Brasil ¢ Franga, o fim de cada Anfion e o
instrumento musical utilizado por eles (flauta x lira) também sao outros. Através da fala acima
¢ possivel visualizar a facilidade, a falta de confronto na constru¢do do muro. No poema
cabralino, ao contrario, a luta esta presente a todo o momento, redefinindo e formando novas
articulacdes. Esse embate s6 acontece porque a realidade exige tal postura nesse novo deserto.
Na obra valeryana, “a terra” ¢ filtrada pelo encantamento divino, enquanto, na cabralina, o
movimento ¢ o contrario, sem ser o oposto, pois a terra que define se ¢ propicia ao

encantamento. Em suma, a terra ndo ¢ apenas definida, ela ¢, acima de tudo, definidora.

O poeta ao ser transplantado e trazido a outro solo para construir a “nuvem civil
sonhada” nao veio como cdpia daquele. Antes mesmo de chegar, ele troca o aparelho musical,
o que refor¢a o argumento de Anfion de Cabral se encontrar num tempo diferente aos dos

deuses; ndo mais em um encantamento divino.

° Amphion, melodrama estreado em Paris em 23 de junho de 1931. Reunido, logo depois, na coletanea de textos
do autor em 1936, intitulada Variete I11.
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A capacidade de Anfion em se emaranhar do seu objeto ¢ visto na primeira estrofe:
“No deserto, entre a // paisagem de seu // vocabuldrio, Anfion”. A ambiguidade sintatica
instaurada pela dificuldade em definir se o possessivo se refere a “deserto” ou a “Anfion”,
estabelece uma bivaléncia demonstrando a relagdo entre o homem e o local. Na parte 1 (O
deserto), bloco “Anfion chega ao deserto”, ¢ possivel identificar a palavra Anfion quatro
vezes e a deserto, trés. Porém, quando expandimos essa analise a toda a parte 1, conta-se
Anfion quatro vezes e o deserto sete. Isto mostra que no inicio Anfion se sobrepunha ao
deserto, mas, depois de respird-lo, vivencia-lo, ocorre uma inversdao ¢ Anfion passa a ser
influenciado pelo lugar; o que ndo quer dizer que ele ndo interfira categoricamente na
construcdo desse deserto. Na parte 2, “O acaso”, hd um equilibrio entre as palavras, repetidas,
cada uma, quatro vezes. Todas aparecem no “Encontro com o acaso”. Isso acontece porque o
foco, neste momento, nao ¢ tanto a luta do poeta com o lugar, mas com o instrumento. Ja na
parte 3, “Anfion em Tebas”, o nome do poeta ¢ citado trés vezes e do local uma. Somando
tudo, cada palavra aparece 15 vezes. Percebe-se, com isso, uma reciproca troca de
sobreposigoes e determinagdes, € numa relacdo dialética ambos sdo construidos, conseguindo

um equilibrio.

Em “O sol do deserto”, parte 1, pode-se também perceber essa relacao dialética entre o
que vem de fora e o que aqui estd. Reconhece-se neste bloco a descri¢do de uma cena estatica;
ndo ha narracdo. Nao existe muita movimentacdo, assim como ¢ o deserto. O deserto ¢é
definido pelo sol, a0 mesmo tempo em que esse sol é caracterizado como o do deserto. Ha
uma influéncia dialética: o deserto ndo ¢ o mesmo sem o sol; mas nio ¢ qualquer sol. E um
sol que foi transformado ao longo de sua relagdo com o espago fisico que ele influencia. O
sol, aqui, tem impacto especifico porque as coisas sdo outras. Nao ha cobertura, tampouco ha
sombra, o que resulta em outro tipo de reflexo solar. Portanto, o sol ndo pode ser o mesmo da
cidade valeryana, exatamente por estar em um lugar de auséncia. Gyorg Lukacs (2010, p.
106) define o particular a partir da relacdo dialética do “universal” com o “singular”, e pode
ser resumido da seguinte maneira: existe em todo ser vivo caracteristicas que lhe sdo proprias
(singulares), mas que so se concretizam quando colocadas em pratica. Dessa relacdo entre o
“universal” e o “singular” surge o que ¢ particular. Isto ¢, hd uma influéncia do que ele chama
de universal, que, no embate dialético com singular, vai se configurando de maneira

particular. Nesse sentido, o sol do deserto ¢ particular. Esse ¢ o motivo de ser sol DO deserto,



Glduks v. 15 n. 2 (2015) 137

ndo sol NO deserto. E um sol proprio que s6 se encontra ali, mas que vem de um sol que ¢

oferecido a todos os planetas.

O método desenvolvido e aplicado para a construgdo do muro feito para proteger a
cidade de Tebas no mito grego, no qual Paul Valéry se embebedou mantendo a
musicalidade', ndo pode ser o0 mesmo para o deserto de agora, o qual possui mecanismos
proprios, realidade particular. Existe uma demanda local que faz com que a musicalidade de
outrora ndo tenha aqui a mesma funcdo. Logo, Anfion cala sua flauta, deixando expostas duas
situacdes. Primeira: nos outros contextos, as cidades ja estavam prontas, o que faltava era
protecao, enquanto na seca de agora nao € preciso sO muro, mas uma cidade inteira. Segunda,
interligada a primeira: além de construir uma cidade, ¢ preciso fazé-la conforme as
necessidades deste deserto e ndo dos outros. Anfion percebe essas exigéncias e projeta uma
Tebas respeitando suas demandas ao privilegiar “liso muro, e branco, // puro sol em si”. Mas

ainda pretende utilizar o mesmo instrumento musical, mesmo que o calando.

Nesse momento o acaso sopra a flauta e Tebas se faz. Esse indesejado ser (o acaso)
revoluciona toda a trajetoria e projeto de Anfion'' ao desmontar todo o siléncio construido
com um simples sopro. Reproduzindo na estrutura do poema a rapida, definidora e
incontrolavel acdo do acaso, essa ¢ a parte mais curta do poema. Assim como ¢ a Unica parte
em as estrofes ndo sdo formadas por tercetos ou quartetos. O acaso perturbou toda a ordem,
bagungou inclusive a estrutura. A parte 1 (O deserto) e a 3 (Anfion em Tebas) sdo compostas,
cada uma, por 19 estrofes, variando entre trés e quatro versos. Ja a parte 2 (O acaso) ¢
estruturada em 6 tercetos (aqui o acaso ainda ndo tinha agido), mais 3 estrofes: a primeira
delas por 23 versos; a segunda por 10 versos; a ultima por 4 versos. Percebe-se que nao
apenas o enredo ¢ prejudicado pela chegada do inesperado, mas também a simetria precisa da

estrutura do poema.

O acaso surge tornando aparentemente inttil toda a disciplina de Anfion, e sua
aparicdo ¢ atribuida a distracdo do poeta: “oculta nas vagas // dobras da alva //distragdo”. No

entanto, na mesma estrofe, a imagem seguinte inverte a posi¢do do acaso no deserto:

1 Luis Costa Lima (1968, p 279), destaca o fato do trabalho de Paul Valéry estda mais voltado para musica e
arquitetura, enquanto o de Cabral para engenharia e pintura.

110 acaso pode ser lido como a representacdo de uma forga passiva (que faz flauta soar) no processo de criagdo
de Anfion. Esse tipo de interferéncia ¢ negado por Jodo Cabral ao longo de toda sua poesia.



Glduks v. 15 n. 2 (2015) 138

“vencendo o siléncio // como um camelo // sobrevive a sede,”, como explica José Guilherme

Merquior:

Em sua marcha, o camelo contém a sede ¢ a satisfacdo da sede. Sobrevivente da sede, ele
nao pode deixar de passar por ela. Lembremos agora que o deserto era uma fome vazia; €
dificil ndo assimild-la & imagem de sede. Mas se o deserto é avidez, ¢ se o
acaso/inseto/camelo vence a avidez (sede) ultrapassando-a, entdo estamos diante de um
novo tipo de relagdo deserto/acaso: pois aqui o acaso ndo ¢ mais o simples reverso do
deserto, como na oposi¢do distracdo/disciplina — € antes algo maior que o deserto, que
como tal o engloba. O acaso inclui o deserto. Porém, como se trata de uma incluséo
dialética, esse englobar deixa margem para uma viva oposicdo (embora ndo absoluta)
entre a parte ¢ o todo, ou entre determinadas perspectivas de uma e de outro
(MERQUIOR, 1997, p.127).

A relacdo entre deserto e acaso ndo ¢ excludente, mas a “justificacdo do combate
justifica o combatido”. Apo6s a decep¢do, Anfion percebe tal dinamica e, sobretudo
estruturalmente, a ordem e a rigidez voltam a se configurarem no poema. A solugdo ndo é,
portanto, ignorar o acaso, mas domina-lo. Ter conhecimento da sua existéncia, se precaver
dele (nesse sentido seu encontro foi fundamental), mas ndo deixar que isso torne foco central
na constru¢do de Tebas, do poema. Vale notar que a parte 2, “O acaso”, € sobre, ndo contra o
acaso. Em suma, o vir a tona do acaso (caracteristica propria desse novo deserto) modifica o
problema enfrentado por Anfion: antes o dilema se concentrava na relagdo da terra com o
instrumento, e, a partir daqui, surge um elemento novo, a sonoridade. E depois do sopro da
flauta que a voz do proprio Anfion vai aparecer. Pode-se dividir didaticamente o poema em
duas partes. Primeira, antes do acaso: o poeta havia entendido a expressdo justa para o
deserto. Segunda, depois do acaso: o deserto se mostra mais complexo e € preciso que seja
incorporado o novo elemento. Para assimild-lo é imprescindivel que se negue toda uma
tradicao de conservar a musicalidade na construcao das cidades. Mesmo ao manté-la no seu
grau zero, ela ainda estava pronta para explodir a qualquer momento; como, de fato,
aconteceu. Ciente da possibilidade do seu aparecimento, Anfion decide jogar a flauta fora,
deixando claro que o rigor formal com a adequacdo justa a matéria ndo serdo produtivos caso
mantenha 0 mesmo instrumento para tentar imprimir uma forma consistente ao novo objeto.
Essa sensacdo sO acontece porque o poeta estd situado em outro momento, no qual a
musicalidade ndo da conta de expressar. A matéria € outra, logo o instrumento tem que ser

modificado. O processo evolutivo da arte brasileira ¢ diferente, mesmo tentando seguir as
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mesmas etapas da européia. Os critérios que foram essenciais para constru¢do das outras
Tebas, ndo servem, de modo total, para o novo deserto. Estabelece, assim, uma dialética da
negacao da negacao de maneira particular: € preciso que se negue tudo o que provocou uma

constru¢do nao desejada, tampouco adequada, ou seja, negar uma negagao.

Nesse sentido, pode-se dizer que Joao Cabral de Melo Neto se apropria do modus
operandi que Paul Valéry teoriza'?, sobretudo no que concerne a construgdo cerebral. Porém,
a concepcao ideal de “poesia pura”, na qual as formas deveriam atingir um grau de
complexidade tdo grande que, naturalmente, ficariam isentas do real, podendo se comunicar
por si s6 num plano abstrato, € rechagada devido demandas de uma realidade objetiva.

Anfion ndo ¢ qualquer poeta. Na verdade, antes de ser poeta, fora musico-arquiteto e
governou uma cidade de grande relevo para a histéria da Grécia (pelos menos na mitologia),
além de reestruturar a cidade do poema de Paul Valéry. Trazendo consigo toda essa tradigdo,
“entre os esqueletos do antigo vocabulario”, ele nao incide no erro de fazer uma simples cépia
ou reaproveitar os projetos anteriores e aplicd-los no novo deserto. Mesmo sendo “traido”
pelo acaso, visto que ele erroneamente o ignorou, ainda assim foi capaz de aprender a lidar
com essa nova matéria. A solucdo foi jogar a flauta fora aos “peixes surdos-mudos”, onde este
instrumento nao poderia mais ser usado. Anfion se mostra um grande poeta porque deixou
que a matéria estabelecesse a melhor maneira de expressa-la, ele aprendeu com o deserto a
melhor forma para “alcancar” o deserto.

A escolha dessa figura mitologica implica outras consideracdes: a retomada de uma
estética que privilegia a clareza, a ordem ldgica, a simplicidade, o equilibrio, a adequagao ao
pensamento, e, tudo isso, seguindo os preceitos da mimese aristotélica, na qual o material
(pedra, rochedo, concreto) ja esta expresso e representado na poien (donde vem poesia). E
insuficiente a simples imitagdo, ou a simples descricio do que se pretende mimetizar, ¢
preciso dramatizar esse processo. O deserto atual demanda o entendimento do seu
funcionamento para que possa ser construida uma mimese. Desse modo, a retomada de Anfion
¢ influenciada por Valéry, de certa maneira do movimento artistico europeu em voga, mas se
restringe a essa sinalizagdo de busca (que ¢ fundamental). Na pesquisa do cléssico, Jodo
Cabral encontra uma maneira de iniciar uma abordagem nova da matéria, mas € a propria

realidade que define e molda essa configuracao.

2 A influéncia de Paul Valéry provém mais de sua teoria do que de sua poesia, conforme José Aderaldo Castello
(1996, p. 51): “De Valéry, ele 1€ os ensaios, ndo os versos, que nao o interessam”.
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Nesse sentido, Anfion ndo ¢ qualquer poeta. Tampouco qualquer o ¢ Jodo Cabral de
Melo Neto, o qual entendeu a necessidade da arte brasileira em ndo ficar restrita e fiel a
maneira de que a européia chegava a nossa cultura. Conclusdo advinda de uma profunda
reflexdo sobre a literatura internacional, mas sem desliga-la da realidade brasileira. O
realismo critico estd exatamente na capacidade de Jodo Cabral incorporar a tradigdo sem
deixar que ela dite as regras, mas que possam ser uteis quando contribuirem para atingir
tragos caracteristicos da realidade. Ele assimila criticamente toda tradi¢ao e inovagao técnica

que chega a ele.

Consideracoes finais

Com uma poética de negagdo, Jodo Cabral luta com todos os preceitos poéticos em
voga para atingir uma literatura que consiga expressar € representar um realismo que nao se
restrinja a aparéncia dos fatos. Recusando a simples transposi¢do do que vem de fora, o
poema Fdbula de Anfion afirma uma necessidade de construgdo a partir da observacao da

matéria local, numa dialética de superar conservando e eliminando.

No primeiro poema do triptico, analisado aqui, estd presente a problematica de como
fazer poesia, quais os critérios basicos para se pensar uma poética nova e auténtica em relagao
ao que estava sendo feito; sempre tendo em mente o contexto especifico. Como afirma Joao
Cabral, no ensaio “A diversidade cultural no didlogo Norte-Sul” (1994, p. 793), as literaturas

“

latino-americanas se distinguem muito daquelas produzidas na Franga, pois aquelas “sdo

muito mais objetivas do que o subjetivismo que marcou [os] movimentos na Franga”.

No segundo poema, Psicologia da Composi¢do, trata-se de colocar em pratica o
combate necessario com as palavras para atingir uma poética aprendida com a fabula do
poema anterior. Nesse embate ndo se pode descartar o acaso. E preciso que se busque, através
de forcas contrarias, “a forma atingida”, descartando, por sua vez, a encontrada. Nao se pode
criar uma poesia legitima sem rejeitar toda a facilidade da tradicao que valoriza a inspiragdo e

pensa encontrar a forma ideal, por acaso, na natureza ou no mistério, “lance santo ou raro”.
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Nessa linha de pensamento, esse poema comega a por em pratica o questionamento feito pelo

primeiro, e, como nao era de surpreender, através da negacao.

Enquanto o segundo poema trata de uma psicologia da composi¢do, no terceiro e
ultimo, Antiode (contra a poesia dita profunda), pode-se dizer que, analogamente, expde a
psicologia do poeta/ do eu-lirico. Isto €, no segundo poema o foco € a propria composicao que
rejeita tudo o que ndo lhe ¢ adequado, ja no Ultimo € o poeta lutando contra (e com) tudo o
que existe para conseguir o que ele denomina “forma atingida”. Valorizando tudo o que foi
conquistado até entdo, ele pde em pratica sua batalha contra os preceitos poéticos vigentes,
rejeitando os tracos piegas da poesia e, a um sé tempo, a poesia-defunta, que enxerga tudo
como peso morto. Os preceitos rechagados sdo os mesmos que servirdo de base para
construcao do seu poema. Existe uma desconstru¢ao para construir. O poeta utiliza a palavra
flor como metéfora para tornar evidente como a dialética de negar para afirmar pde em
funcionamento e movimento partes aparentemente opostas para atingir uma poesia que
consiga mimetizar a matéria e avangar poeticamente. O dominio das técnicas tradicionais e

vanguardistas permite, pelo menos, refletir sobre sua eficécia.
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De Como a Génese Pessoal Repete o Génesis Biblico ou
Da Serventia de uma Ideia Fixa na Lirica de Murilo Mendes

It Is About How The Personal Genesis Repeats The Book Of Genesis Or
It Is About The Usefulness Of a Fixed Ideal In Murilo Mendes’s Lyric

Fernando Fabio Fiorese Furtado

RESUMO: A partir da leitura do poema “Génese pessoal” (O visionario, 1941), de
Murilo Mendes (1901-1975), pretende-se demonstrar a recorréncia e relevancia na obra
deste poeta brasileiro da ideia de que toda criacdo operada pelo homem ¢ a repeticdo, de
modo abreviado ou caricatural, da génese divina, seja ela considerada do ponto de vista
mitico ou bioldgico, coletivo ou individual. Decerto ndo se trata de uma ideia tdo
somente muriliana, mas a mesma atravessa como metafora ou imagem parte
significativa de sua lirica, em muitas e diferentes entonagdes. O cristianismo
ambivalente, moderno e dramatico de Murilo Mendes concebe a vida singular e
historica do homem — e a do poeta, em particular — como a repeticdo dos mitos biblicos,
de forma que o Verbum genésico € eleito paradigma e horizonte da criagdo lirica. Na
observagdo dos acontecimentos, das coisas e dos personagens mais cotidianos, Murilo
tem o “olho armado” com a Sagrada Escritura, operando pela sua poesia a mitizaciao
dos mesmos e a reatualizagdo da cosmogonia cristd. Assim sendo, no arco temporal
entre a modernidade e o contemporaneo, a obra muriliana reafirma o mito como fons et
origo da palavra poética.

PALAVRAS-CHAVE: Intertextualidade; Repeticdo; Mitizagao

A IDEIA DE TENTAR FIXAR QUALQUER COISA
ME IMPELE, ME FASCINA, ME ESPAVENTA.

(Pol, p. 1024)"

No ensaio “La esfera de Pascal”, Jorge Luis Borges propde: “Quizé la historia
universal es la historia de la diversa entonacion de algunas metaforas” (BORGES, 1995,
p. 16). O que dizer, entdo, da breve historia de uma qualquer obra poética, que ndo
alcanca mais do que fixar em palavras alguns poucos atimos deste tempo de tdo larga
duragdo? Talvez escrever seja mesmo operar o desdobramento obsessivo de ndo mais

! Todas as citagdes da obra de Murilo Mendes serdo extraidas de Poesia completa e prosa (MENDES,
1994) e terdo suas referéncias assinaladas no texto, grafando-se entre parénteses a abreviatura do livro
especifico, conforme a relagdo a seguir, acompanhada do(s) nimero(s) da(s) pagina(s) citada(s): O
visionario — V; Tempo e eternidade — TE; O discipulo de Emaus — DE; Convergéncia — Cv; A idade do
serrote — 1S, Poliedro — Pol; Conversa portatil — CP; Papiers — Pps; As metamorfoses — Met; Poesia
liberdade — PL.
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que duas ou trés metaforas, cujas diferentes entonacgdes, ainda quando empenhadas em
conferir-lhes certa aura hodierna, ndo intentam ocultar a cabal ancestralidade dessas
apocrifas e atemporais figuras de linguagem. Apdcrifas porque urdidas e assentadas por
multiplos e anénimos participes de sucessivas geragdes — € nao por um autor nominavel.
Atemporais porque a origem de tais metaforas se abisma em idades anteriores e alheias
a datacdo do tempo histdrico, a propria concepcdo de uma histoéria da humanidade e a
existéncia de registros escritos perenes, uma vez que estes sao apenas o rascunho menor
de tudo quanto concebeu, conservou e transmitiu a prodigiosa memoria do homem das
culturas orais. Reconstituir a biografia dessas poucas metaforas seria tarefa de uma
impossivel arqueologia da voz humana coletiva, efémera e a-histérica, enquanto o
levantamento de suas diversas entonagdes resultaria num oficio infinito, ainda que
muitas das proximas geragdes a ele se dedicassem, restringindo o corpus de tao insana
pesquisa apenas as obras até o presente ungidas pelo canone literario.

Ocorre-me agora a suspeita-quase-conviccdo de que explicitar qualquer uma
dessas metaforas originarias ndo serd nunca possivel. Sdo elas fosseis sem matéria,
afundados nas mais remotas camadas de um solo linguistico movedico, forjado por
aluvides de idiomas mortos, de sintaxes desencontradas, de semanticas a deriva, de
vozes silenciadas sob o tropel dos séculos. Portanto, o que adiante se denomina
“metafora muriliana” nao ¢ mais que a figuragdo de uma das entonagdes que, como
residuo ou ruina, da testemunho de uma metéafora para sempre indizivel. E talvez toda
escrita poética ndo seja sendo o oficio sisifico de transportar — metaphora, ds = meta
(em meio a, entre, a seguir) + phéro (levar, produzir, suportar, carregar, transportar,
conduzir, oferecer, arrebatar, roubar) — este fantasma estranho e familiar, o qual nela (na
escrita) se mostra e se oculta.

A tal “metafora”

A poética de Murilo Mendes (1901-1975) exemplifica par excellence este
trabalho obsessivo com algumas poucas metaforas e suas numerosas entonagdes. De
forma a escapar do pendor que tenho por certas tarefas vas, inuteis e destinadas ao
fracasso, em particular aquelas de cariter arqueologico, compilatorio e enumerativo,
proponho aqui apenas identificar uma das mais recorrentes metaforas murilianas e
analisar alguns aspectos de sua entonagdo no poema “Génese pessoal”, publicado no
livro O visionario (1941). Assim, ainda quando parecer que me refiro a uma qualquer
origem da metdfora a seguir explicitada ou que procuro arrolar outras de suas tantas
entonagdes, o leitor deve tomar ambos os procedimentos como mero descuido de
alguém que, mesmo na escrita ensaistica, ndo esta isento dos apelos sedutores da ficcao,
nem pode esquivar-se de suas obsessdes mais atavicas.

Nao sem minhas desculpas por adiar algumas linhas mais a apresentacdo da
referida metafora, entendo seja possivel dela me avizinhar, principiando o seu
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desvelamento, ao recorrer a trés autores com visdes ora complementares ora
adversativas. No poema “A metamorfose dos animais” (1806), Johann Wolfgang von
Goethe afirma: “Todos os corpos se formam segundo leis eternas, / E a mais estranha
forma ¢ conservada no segredo do modelo primitivo” (apud FERENCZI, 1990, p. 109).
Ja Mircea Eliade, em Mito e realidade, ao tratar da homologia entre as narrativas
cosmogonicas e as demais historias miticas acerca da origem de alguma coisa, conclui:
“Sendo a criacdo do Mundo a criacdo por exceléncia, a cosmogonia torna-se o modelo
exemplar para toda espécie de ‘criacdo’” (ELIADE, 1972, p. 25). Acrescente-se a isto
um breve excerto do prefacio de Sigmund Freud a terceira edicdo dos 7rés ensaios
sobre a teoria da sexualidade, o qual ¢ precedido por sua adverténcia quanto ao papel
preponderante dos fatores acidentais (filogénese) sobre os fatores disposicionais
(ontogénese) no campo da Psicanalise:

A ontogénese pode ser vista como uma repeti¢ao da filogénese na medida em que
esta ndo seja modificada por uma vivéncia mais recente. A predisposi¢ao
filogenética faz-se notar por trds do processo ontogenético. No fundo, porém, a
predisposicao € justamente o precipitado de uma vivéncia prévia da espécie, a qual
se vem agregar a experiéncia mais nova do individuo como soma dos fatores
acidentais (FREUD, 1989, p. 124).

Nos trés casos, seja na visdo evolucionista avant la lettre de Goethe, seja no
sentido mitico da abordagem de Eliade, seja no ambito da psique individual inferido de
Freud, trata-se de considerar a repetigdo (ou as diversas entonagdes) como um
fendmeno no qual e através do qual a origem (em grego, génmesis, eds) se da e se
esconde. Dito de outro modo: tanto nas comunidades miticas quanto nas sociedades
histdricas, a repeti¢do dos acontecimentos primevos ¢ a garantia do eterno retorno nao
do mesmo, mas da diferenca que, sem descurar da for¢a motriz da génese, a esta
acrescenta o vigor do devir, assim como nela surpreende sentidos ou rasurados pela
passagem do tempo ou desvelados apenas pelas circunstancias casuais do presente.

Nao por acaso, ainda que de maneira algo obliqua e demasiado discorde em seus
termos, as citagcdes anteriores aproximam os dominios do sagrado e da sexualidade, do
mitico e do historico, da esséncia e do acidente, do infinito e do finito, da eternidade e
do tempo — dominios com os quais, dentre outros, Murilo Mendes realiza amitide um
dos fundamentos de sua poética: a conciliagdo dos contrarios®. Neste sentido e sem mais

2 Ver a respeito Thalassa: ensaio sobre a teoria da genitalidade, de Sandor FERENCZI (1990), que,
conciliando biologia e psicanalise no estudo da fungdo do coito, realiza um dos mais interessantes
desdobramentos desta proposi¢do de Freud.

> Em Apresentagdo da poesia brasileira (1946), Manuel Bandeira afirma: “Com efeito, a cada passo
vemos na poesia de Murilo Mendes uma conciliagdo dos contrarios.” (BANDEIRA, 1994, p. 36). Ja no
artigo “A poesia e 0 nosso tempo” (1959), publicado originalmente no “Suplemento Dominical” do
Jornal do Brasil, o proprio Murilo Mendes refere-se a coincidentia oppositorum como fundamento de sua
poesia: “Preocupei-me com a aproximacdo de elementos contrarios, a alianga dos extremos, pelo que
dispus muitas vezes o poema como um agente capaz de manifestar dialeticamente essa conciliagio,
produzindo choques pelo contado da ideia e do objeto dispares, do raro e do quotidiano” (MENDES,
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demora, transcrevo abaixo alguns exemplares, colhidos ao acaso na obra do poeta
visionario, de entonagdes prosaicas ou poéticas desta metafora, os quais ensejam,
acrescidos do poema “Génese pessoal”, a minha traducdo da referida figura de
linguagem:

Ensaio de biografia do cristdo: nasceu na primeira pagina do Génesis. Amou em
todas as paginas do Evangelho. Morreu na tltima pédgina do Apocalipse. Espera a
ressurreicao dos mortos (DE, p. 841).

A Biblia ¢ um livro perfeito, e que se refaz constantemente. Nele a antiguidade, a
era moderna e a futura se encontram; e o eterno torna-se cotidiano (DE, p. 873).

Minha historia se desdobrara em poemas:

Assim outros homens compreenderao

Que sou apenas um elo da universal corrente
Comecada em Adao e a terminar no tltimo homem.
(TE, p. 255)

Ora, a batalha do poeta ocorre sempre ao nivel da linguagem. O drama atual
consiste exatamente no fato de que a linguagem poética, o Verbo que criou o
mundo, estd ameagada de destruicdo. O homem, que deve repetir a grandiosa
operacdo, a operagdo inicial que consiste em separar a luz das trevas, estd talvez
condenado a ver a morte desta mesma luz (Pps, p. 1593)".

Considerando as analogias e correspondéncias sugeridas por estes excertos e
aqueles outros citados até aqui, proponho traduzir a tal metafora — de forma nunca
acabada ou definitiva — nos seguintes termos: toda criagdo operada pelo homem ¢ a
repeti¢do, de modo abreviado ou caricatural, da génese, seja ela considerada do ponto de
vista mitico ou historico, individual ou coletivo. Decerto nio se trata de uma metafora
tdo somente muriliana, e se a ela apenso tal adjetivo € porque muitas de suas diferentes
entonagoes atravessam parte significativa da obra do autor. O cristianismo ambivalente,
moderno e dramatico de Murilo Mendes® concebe a vida singular e historica do homem
— ¢ a do poeta, em particular — como a repeticdo dos mitos biblicos, de forma que o
Verbum genesiaco € eleito paradigma e horizonte da criagdo lirica. Na observacao dos
acontecimentos, das coisas e dos personagens mais cotidianos, Murilo tem o “olho
armado” com a Sagrada Escritura, operando pela sua poesia a mitizagio® dos mesmos e

1981, p. 178).

“Atraido simultaneamente pelo terrestre e o celeste, pelo animal e o espiritual, entendi que a
linguagem poderia manifestar essa tendéncia, sob a forma dum encontro de palavras extraidas tanto da
Biblia como dos jornais; procurando mostrar que o ‘social’ ndo se opde ao ‘religioso’” (MENDES,
1975, p. 178).

4 Original em francés. Tradugdo minha.

>Vera respeito MERQUIOR, 1996, p. 73-74.

® Em uma das notas d’4 idade do serrote, Murilo emprega o neologismo mitizagiio para designar a
divinizagdo realizada pelos poetas das mulheres que, dotadas de dons de graca e beleza, escapam ao
dominio do prosaico (IS, p. 975). Entendo possa o mesmo ser estendido a tudo quanto a palavra poética
resguarda do referido dominio.
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a reatualiza¢ao da cosmogonia crista.

A queda como impulso hominizante

GENESE PESSOAL

Entdo eu nasci na onda aérea,
Na idade mais recente do ar,
Me desliguei das camadas de ar,
Cai na escrivaninha do meu tio.

5 Uma serpente de pano levantou-se,
Apertei uma mola no seu ventre,
Saiu uma cantiga assim:

“Aprenda a engatinhar,
Meu menino. Qual o qué,

10 Aprenda a andar muito bem.
Que tua tia te dara
Aquela maga tao bonita.
Se aprenderes a andar
Saberas o que se passa

15 Aqui neste mundo de Deus.”

A cantiga me embalou.
Acordei depois
Nos bracos do meu anjo da guarda
Que esteve preso muitos anos,
20  Foi solto por uma rainha chamada Isabel.

S6 mais tarde
Ouvi meu tio gritar no corredor:
Abram a luz.

2

Quando me debrucei na janela
25 O diluvio ja tinha passado,
Foi recolhido nos tanques, nos moringues.
Alguns gatos e cachorros
Davam um concerto pra saudar o arco-iris.
Minha tia enfiou a cabeca dentro da arca,
30 Depois vestiu de seda,
Calgou luvas de camurcga
Pra ir ver a alianga de Deus.

Uma pomba pousou a hélice no telhado,
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A criada abriu a porta:

35 FEra Lili de Oliveira que entrava
Toda fogosa
Atraida pelo cheiro de maga.

Naveguei muito tempo
Nas ondas do seio dela,

40 A chaminé da fabrica alema apitou,
Estavamos chegando.

A pomba rola voou.
Meu tio pegou na espingarda do Paraguai
Que nunca negava fogo.

45  Azulei para a casa do vizinho,
Lili me levando pela mao,
Com os olhos fora das orbitas,
Vestida com a propria pele.
(V, p. 225-226)

No poema “Génese pessoal”, episodios do Génesis biblico tangenciam e
contaminam a origem cronoldgica e familiar do poeta. Mito e historia se fundem para
figurar a passagem da infancia a adolescéncia, quando os “ritos vestibulares de Eros”
(IS, p. 909) e “a iniciacdo as Parcas” (IS, p. 896) realizam-se de modo vizinho e
paradoxal. Desde a criagdo até o dilivio, com énfase na queda de Adao e Eva, os nove
primeiros capitulos do Génesis sdo abreviados e misturados a referéncias histdricas e
pessoais. Pequenas doses de humor e nonsense conferem ao poema um aspecto algo
caricatural, acentuado por caracteristicas sintaticas, semanticas e prosodicas proximas
daquelas das cantigas de roda. Neste sentido, sem descurar da assimetria dos versos €
das estrofes, bem como da auséncia de qualquer esquema de rimas, cumpre atentar para
a ressonancia de uma atmosfera musical propria do universo infantil, como se a cantiga
anunciada na segunda estrofe e entoada pela serpente de pano na terceira contagiasse
todo o poema.

Nao fosse absolutamente sem propoésito fazer uma média aritmética dos metros
de cada verso do poema, talvez o resultado estivesse proximo das medidas empregadas
em geral nas cantigas infantis. De qualquer forma, depreende-se a referida atmosfera
musical também de uma certa estratégia compensatoria, na qual versos longos sao
precedidos e/ou sucedidos por outros breves, mantendo-se assim a métrica mais regular
sugerida pelas estrofes 1 (versos de oito e nove silabas) e 3 (entre seis e oito silabas)’.
Mutatis mutandis, o estrato fonico do poema ilustra um dos aspectos da lirica muriliana,

7 Ainda que ao arrepio das ideias do poeta, tal sugestdo musical poderia ser realgada com a imposicdo de
regularidade métrica (decerto artificiosa e impropria) a tais estrofes, bastando adotar na escansdo dos
versos — particularmente os de numero 3, 10, 12 e 15 — a forma anacristica, a mesma que caracteriza o
ritmo das cantigas de roda. Através deste procedimento, igualmente despropositado, teriamos a primeira
estrofe com versos octossilabos e a terceira com heptassilabos, desde que recorrendo também a licenga do
hiato na escansao do verso 11: “Se/ a/pren/de/res/ a an/dar”.
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conforme as palavras do proprio poeta no ensaio “A poesia € 0 nosso tempo”:

Persegui sempre mais a musicalidade que a sonoridade; evitei o mais possivel a
ordem inversa, procurei muitas vezes obter o ritmo sincopado, a quebra violenta do
metro, porque isso se acha de acordo com a nossa atual predisposicdo auditiva;
certos versos meus sdo os de alguém que ouviu muito Schonberg, Stravinski,
Alban Berg e o jazz (MENDES, 1975, p. 178)%.

Assim, ndo seria demasiado afirmar que a musicalidade de “Génese pessoal” se
realiza pela absor¢do singular de aspectos tipicos das cantigas infantis, particularmente
no que se refere ao ritmo anacruistico e sincopado, as pausas abruptas, as modulacdes
atonais e a simplicidade da harmonia implicita. De forma andloga, também nos planos
vocabular e sintatico, o poema compartilha do universo musical da crianga, seja pela
eleicdo de um léxico simples e coloquial, seja pela prevaléncia da ordem direta nas
construcdes frasais. O mesmo se dd no que concerne ao nivel tematico elementar e
imediato, bem como a possiveis sugestdoes mimeéticas do texto. Tanto que, mesmo numa
leitura superficial, identifica-se no poema a presenca de elementos que permitiriam
inclui-lo em quaisquer dos cinco grupos de cantigas definidos por Verissimo de Melo
em Folclore infantil (1985), a saber: amorosas — “Lili me levando pela mao / Com os
olhos fora das orbitas™” —, satiricas — “Meu tio pegou na espingarda do Paraguai / Que
nunca negava fogo” —, imitativas (a partir da proposi¢ao de algum movimento) — “Uma
serpente de pano levantou-se / Apertei uma mola no seu ventre” —, religiosas — “Acordei
depois / Nos bragos do meu anjo da guarda” — e dramaticas (na medida em que seja
possivel depreender um enredo, ainda que ténue) — “A criada abriu a porta: / Era Lili de
Oliveira que entrava / Toda fogosa / Atraida pelo cheiro da maga™.

Ao realizar a acoplagem entre o discurso biblico e uma voz infantil, o poema
instaura a textualizagdo da memoria como lugar de convergéncia de multiplos passados
(mitico, familiar, pessoal) e presentes (da reencenagdo ritual do mito, da recordacdo da
infancia, da escrita do poema). Consoante a cosmogonia do Génesis, Murilo principia —
se me permitem o neologismo (e a rima eventual) — por uma breve egogonia: “Entdo eu
nasci na onda aérea, / Na idade mais recente do ar, / Me desliguei das camadas de ar”.
Ao elidir os dados cronologicos acerca do proprio nascimento através do emprego do
advérbio “entdo”, o poeta tanto lhe empresta o cardter atemporal da narrativa biblica

¥ Em artigo acerca do livro As metamorfoses (1944), o critico Lauro Escorel assim se refere & mesma
questdo: “A musicalidade, porém, do poeta Murilo Mendes, ndo reside na forma poética, ndo nasce do
ritmo, da harmonia ou da cadéncia do verso, ndo é, em suma, uma melodia verbal: ela é antes uma
atmosfera animica, que confere uma qualidade singular a sua visdo do mundo. E a musica, de fato, que
alimenta a imaginacdo do poeta, abrindo-lhe perspectivas super-reais, enriquecendo-o de visdes oniricas,
tornando-o sensivel as confidéncias do invisivel e animando-o a langar-se a livre aventura da recriagdo
poética do mundo. As suas evocagoes liricas sdo frequentemente evocagdes de sonhos vividos em vigilia,
sob o poder encantatorio da sugestdo musical” (apud CANDIDO, 1985, p. 93).

® Os poucos exemplos apresentados pretendem tdo-somente demonstrar o didlogo do poema com
determinados temas e caracteristicas das cantigas de roda.
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quanto rubrica o destempo da infancia, de forma similar ao que explicita nas memorias
d’A idade do serrote:

Nasci oficialmente em Juiz de Fora. Quanto a data do més e ano, isto é da
competéncia do registro civil. Nao me vi nascer, ndo me recordo de nada que se
passou naquele tempo. Na verdade, nascemos a posteriori. No minimo uns dois
anos depois. Mesmo porque, antes era o diltvio (IS, p. 897).

No decorrer de “Génese pessoal”, tal como na sua prosa memorialistica',
Murilo embaralha ou subverte o relato da criacdo, fazendo da ordem dos dias brinquedo
de crianga'' e da escrita 0 modus operandi para a convergéncia e conciliagdo entre mito
e histdria. Assim, os versos citados da sua egogonia mimetizam a menor — uma vez ser
esta singular, pessoal e historica — os dois versiculos iniciais da cosmogonia judaico-
cristd: “No principio, Deus criou o céu e a terra. Ora, a terra estava vazia € vaga, as
trevas cobriam o abismo, ¢ um vento de Deus pairava sobre as dguas” (Génesis 1, 1-2).
Tendo em vista a traducdo de Haroldo de Campos do mesmo trecho da “primeira
histoéria da criacao” no Bere shith hebraico —

1. Nocomecar § Deus criando 8§88
O fogoagua § eaterra

2.Eaterra § eralodo § torvo §§
eatreva § sobre o rosto do abismo N
E o sopro-Deus §§
revoa § sobre o rosto da dgua

(CAMPOS, 2000, p. 45.)

—, no qual figuram os quatro elementos originarios, cumpre registrar que Murilo eclipsa
quaisquer figuragdes do fogo, da dgua e da terra em beneficio das imagens do ar'?,
repetidas no fim de cada verso: “onda aérea”, “idade mais recente do ar” e “camadas de
ar”’. Pode-se considerar tal procedimento repetitorio como o trago primeiro da ambiéncia
infantil do poema. E ndo apenas por tratar-se de mais uma das caracteristicas que este
partilha com as cantigas de roda, mas também porque, como ressalta Walter Benjamin

em “Brinquedo e brincadeira”, a lei da repeticio rege o universo ludico da infancia:

1A respeito do Génesis biblico como matriz e motor da escrita memorialistica de Murilo Mendes, ver o
capitulo “Ossos do paraiso” do meu Murilo na cidade: os horizontes portateis do mito (FURTADO, 2003,
p. 45-71).

' Custa-me ndo remeter a Heraclito de Efeso: “O tempo é uma crianga, criando, jogando o jogo de
pedras; vigéncia da crianga” (HERACLITO, fr. 52).

2 Embora a devida cautela para ndo recair nos excessos da interpretagdo, seria razodvel considerar a
presenca fantasmatica dos elementos agua e terra através dos termos “onda”, “idade” e “camadas” (estas
duas ultimas nas suas acepcdes de extracao geologica).
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Sabemos que a repeti¢ao € para a crianga a esséncia da brincadeira, que nada lhe da
tanto prazer como “brincar outra vez”. [...] Com efeito, toda experiéncia profunda
deseja, insaciavelmente, at¢ o fim de todas as coisas, repeticdo e retorno,
restauracdo de uma situagdo original, que foi seu ponto de partida. “Tudo seria
perfeito, se pudéssemos fazer duas vezes as coisas™: a crianca age segundo essas
palavras de Goethe. Somente, ela ndo quer fazer a mesma coisa apenas duas vezes,
mas sempre de novo, cem e mil vezes. [...] Talvez seja esta a raiz mais profunda do
duplo sentido da palavra alema Spielen (brincar e representar): repetir 0 mesmo
seria seu elemento comum. A esséncia da representacdo, como da brincadeira, nao
¢ “fazer como se”, mas “fazer sempre de novo”, € a transformacdo em habito de
uma experiéncia devastadora (BENJAMIN, 1994, p. 252-253).

A “experiéncia devastadora” do nascimento encontra o seu ponto de partida: o
mito genesiaco judaico-cristdo, que se repete e retorna nas imagens da origem aérea do
poeta. Seja “sopro” ou “vento”, o elemento ar reine tempo (“idade”), espago
(“camadas”) e movimento (“onda”) — as forgas fulcrais de todo devir, de qualquer
criagdo. Tanto que, num dos fragmentos do “Texto sem rumo” de Conversa portdtil,
Murilo Mendes assim o define: “O ar: er6tico, telegrafico, incoativo” (CP, p. 1464).
Tais adjetivos, além de anteciparem algumas das questdes do poema, condensam muitas
das consideragdes de Gaston Bachelard em O ar e os sonhos, pois, uma vez que “no ar
infinito se apagam as dimensdes” (BACHELARD, 1990, p. 10), todos os elementos
nele se retinem, se comunicam, se conciliam. E esta erdtica do ar implica as suas
caracteristicas telegrafica e incoativa, na medida em que, “pelo ar, toda a vida e todos
os movimentos sdo possiveis. E o sopro do ar que faz girar a Terra” (BACHELARD,
1990, p. 47). Na infinitude desta estranha substancia, tudo transita e se comunica, tudo
principia (por condensacdo) e tudo termina (por diluicdo) — para de novo comegar.
Portanto, nada casuais as diversas figuracdes do ar escolhidas pelo poeta para traduzir o
principio de sua génese pessoal, simile da narrativa do Génesis: “Entdo lahweh Deus
modelou o homem com a argila do solo, insuflou em suas narinas um halito de vida e o
homem se tornou um ser vivente” (Génesis 2, 7). Antes de nascer e para nascer, o
homem participa desta substincia infinita que o Deus condensa no seu sopro e
comunica a sua criatura. “O vento, para o mundo”, escreve Bachelard, “e o sopro, para o
homem, manifestam ‘a expansdo das coisas infinitas’. Levam para longe o ser intimo e
o fazem participar de todas as for¢as do universo” (BACHELARD, 1990, p. 243).

Apobs “beber na fonte aérea” (Met, p. 363) da eternidade e a contrapelo da
narrativa biblica, a queda se da: “Cai na escrivaninha do meu tio”. Talvez porque, como
diz Benjamin no ensaio “Sobre a linguagem em geral e sobre a linguagem do homem”,
o sopro de Deus seja simbolo ndo apenas da atribuicao de vida e espirito, mas também
da dadiva da linguagem (BENJAMIN, 2011, p. 60). 4 priori, a travessia do ar para a
terra figura a afirmag@o de uma das caracteristicas fundamentais do homem, consoante
as palavras de Bachelard: “Somos o trago de unido da natureza e dos deuses, ou, para
ser mais fiel a imaginagdo pura, somos o mais forte dos tracos de unido entre a terra e o

¥ Do verbo “incoar”, “dar inicio a, comegar, encetar, principiar”.
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ar: somos duas matérias num tnico ato” (BACHELARD, 1990, p. 106). Por outro lado,
como a queda abrupta, pretérita e perfeita se da na escrivaninha — metonimia da escrita
— representa também a passagem do Verbum ao verbo, do divino ao humano, do infinito
ao finito, do aéreo eterno ao transitorio terrestre, da palavra de Deus a palavra do
homem. Assim, a queda referida pelo poeta remete ao que Benjamin refere como “o
pecado original do espirito linguistico™:

... 0 pecado original ¢ a hora de nascimento da palavra humana, aquela em que o
nome ndo vivia mais intacto, aquela palavra que abandonou a lingua que nomeia, a
lingua que conhece, pode-se dizer: abandonou a sua propria magia imanente para
reivindicar expressamente seu carater magico, de certo modo, a partir do exterior.
A palavra deve comunicar alguma coisa (afora si mesma). Esse é realmente o
pecado original do espirito linguistico. A palavra que comunica do exterior,
expressamente mediada, é de certa forma uma parddia da palavra imediata, da
palavra criadora de Deus; ¢ também a queda do espirito addmico, do espirito
linguistico bem-aventurado, que se encontra entre ambos (BENJAMIN, 2011, p.
67).

Para além de qualquer mistica ou metafisica, ndo seria toda palavra poética a
rubrica da nostalgia sem esperanga de uma lingua paradisiaca ou da palavra criadora?
Com a consciéncia (muitas vezes gozosa) de estar aferrada ao tempo e a historia — a
terra, enfim —, a criacdo poética ndo seria o testemunho do empenho ingente ¢ baldado
de elevar o homem a infinitude desconhecida e indizivel do ar ou, ao menos, habitar o
espaco aéreo entre o céu ¢ a terra? Na poética muriliana, como atesta o aforismo 251
d’O discipulo de Emaus — “A criagdo ¢ a tese. O pecado original, fundador do tempo e
da historia, ¢ a antitese. O juizo final é a sintese” (DE, p. 840) —, pecado original e
queda sdo condi¢do da existéncia propria do homem enquanto sujeito mortal e historico.
Tal condigdo ndo encontra no cristianismo ambivalente, moderno e dramatico de Murilo
Mendes' qualquer recusa ou lamentagdo. Como o Cristo muriliano é antes o filho
homem e histérico de Deus, “o poeta nocaute” (V, p. 240-242) afirma o destino humano
de “boxear com a eternidade” (V, p. 221) e com as rodas famélicas da historia, de existir
na tensdo entre Deus e o tempo, sem jamais denegar os paradoxos e paroxismos da
existéncia terrena: “Sou da terra que me diz NAO eternamente”; “Eu sou terrivelmente
do mundo” (V, p. 241).

A carga erotica que Murilo empresta a sua religiosidade acaba por operar a
inversdo dos sentidos que Bachelard surpreende nas imagens poéticas da queda. Em
primeiro lugar, considerando que o pecado e a queda destinam o homem a sua condi¢ao
propriamente humana, ndo me parece que o poeta acolheria sem restrigdes a assertiva de
Bachelard de que a “queda viva ¢ aquela de que trazemos em ndés mesmos a causa, a
responsabilidade, numa psicologia complexa do ser decaido” (BACHELARD, 1990, p.

" Acerca do cristianismo singular de Murilo Mendes, ver os seguintes ensaios de José Guilherme
Merquior: “A beira do antiuniverso debrugado ou Introdugdo livre a poesia de Murilo Mendes”
(MERQUIOR, 1980, p. 151-160), “Notas para uma muriloscopia” (MERQUIOR, 1995, p. 11-21) ¢
“Murilo Mendes ou A poética do visionario” (MERQUIOR, 1996, p. 69-89).
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93). Em Murilo, a causa e a responsabilidade da queda parecem estar no que Merquior
denomina a “tragica incongruéncia entre o Criador e a Criagao” (MERQUIOR, 1996, p.
73), resultante da opressao de Jeova-Pantocrator, “Deus antrop6fobo”, “do despotismo
de uma Providéncia intemperada pelo senso da caridade” (MERQUIOR, 1995, p. 14).
Ao contrario do que propugna o pensador francés — “Ndo se pode dispensar o eixo
vertical para exprimir os valores morais. [...] toda valorizagdo ¢ verticalizagdo”
(BACHELARD, 1990, p. 11) —, Murilo ndo atribui qualquer negatividade moral ou de
outra ordem a queda e ao ser decaido. Por fim, enquanto para Bachelard “¢ na viagem
para cima que o impulso vital € o impulso hominizante” (BACHELARD, 1990, p. 11),
para o autor de Poesia liberdade a hominizagao se d4 com e pela queda, na medida em
que a mesma, para além de qualquer juizo moral ou religioso, nos oferta as linhas de
forca do estar-no-mundo préprio do homem — “a inicia¢do as Parcas” (IS, p. 896) e os
“ritos vestibulares de Eros” (IS, p. 909) —, linhas estas que atravessam e mobilizam todo
o poema em analise.

A afirmacdo da queda como impulso hominizante equivale a afirmacao
peremptoria e inelutavel da vida e do homem. Dai que a cantiga que sai da serpente de
pano — um mero brinquedo infantil, € ndo “o mais astuto de todos os animais dos
campos” (Génesis 3, 1), “maldita entre todos os animais domésticos / e todas as feras
selvagens” (Génesis 3, 14) — seja um convite, um repto a0 menino para o conhecimento
das coisas e dos acontecimentos do mundo:

“Aprenda a engatinhar,

Meu menino. Qual o qué,
Aprenda a andar muito bem.
Que tua tia te dara

Aquela maga tio bonita.

Se aprenderes a andar
Saberas o que se passa

Aqui neste mundo de Deus.”

Nos termos do ensaio de Benjamin antes referido, o conhecimento ¢ condigao
sine qua non a tradu¢do da linguagem muda das coisas para a linguagem sonora do
homem (BENJAMIN, 2011, 64-65). Assim, a aquisi¢do da linguagem pelo infans"
exige o transito por este “mundo de Deus”, o conhecimento da vida exterior, incluindo o
carater mortal da condigdo humana e os prazeres do pecado original, ambos
desdobrados na segunda parte do poema. Aprender a andar implica aprender a conhecer
e falar o mundo de Deus como homem; significa tornar-se humano, demasiado humano;
significa fazer-se merecedor e apropriar-se de todas as macds prometidas por tias,
primas, vizinhas, amigas. Trata-se de experimentar o lento processo de hominizagado, de

' Vocabulo latino formado pelo prefixo privativo ou negativo in- + fans, participio presente de for, -aris,
-ari, -atus sum (“falar, dizer; celebrar, contar, predizer, profetizar”), significando “crianga; que ndo fala,
incapaz de falar, que ndo tem o dom da palavra, que tem pouca idade, infantil, de crianga pequena, pueril”
(FARIA, 1982).
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despertar para o agon do homem historico, aqui representado pelo escravo-anjo da
guarda que, preso por muitos anos, “foi solto por uma rainha chamada Isabel”. Enfim, a
queda no tempo e na histdria desvela-se o Fiat lux'® do tornar-se homem: “S6 mais tarde
/ Ouvi meu tio gritar no corredor: / Abram a luz”. O tio sem nome proprio — adulto
deificado ou deus humanizado, talvez porque detentor do dom da palavra — oferece ao
menino que transita para a adolescéncia a luz que armara o olhar de Murilo para o
prazer e a sabedoria de ver a matéria do mundo: “Ver coisas, ver pessoas na sua
diversidade, ver, rever, ver, rever. O olho armado me dava e continua a me dar forga
para a vida” (IS, p. 974).

Lili de Oliveira, a mulher “da primeira vez”

A parte 2 de “Génese pessoal” principia com o menino-adolescente debrugado
na janela aberta para os acontecimentos do mundo. No singular, as janelas do sobrado
do professor Almeida Queirds referidas por Murilo em A idade do serrote', as quais
recebem, a um sé tempo, “ecos rotativos de cangdes infantis” e “ruidos que segundo
Samuel Beckett ‘coupent, percent, lacérent, contusionnent’”, bem como

gritos agudos de jornaleiros anunciando em flecha O Farol, o Jornal do Comércio,
o Correio de Minas com as tultimas noticias da guerra europeia: combates
gigantescos, derrubamento de tronos, migragdes de massa, envio de tropas
brasileiras; violentos sinais de violagdo da ordem coletiva e quase cosmica, o
romper, mesmo a distancia, de um Drama que iria nos atingir a todos (IS, p. 964-
965).

A insubmissdo algo sacrilega do poeta ao Onipotente biblico desvela-se na
analogia que estabelece entre o dilivio com que o Deus cristdo castiga a sua propria
criatura e a tragédia inaugural do século XX, a Grande Guerra (1914-1918) — diltvio ja
passado, ou antes “recolhido nos tanques, nos moringues”, pois se trata apenas do
primeiro dos muitos apocalipses de que Murilo teria noticias e pungiriam seus olhos e
ouvidos. No entanto, esta “bagunc¢a” ha de ser “transcendente'®, a “janela do caos” (PL,
p. 436) ha de desvelar um horizonte, mesmo portatil e nublado, que ofereca algum
sentido as tragédias historicas do homem, com suas Parcas plurais e coletivas. Porque,
na lirica muriliana, o escatologico implica o soterioldogico, o Apocalipse guarda e
concilia os seus significados grego — “revelagdo” — e cristdo — “salvacdo”. Ao drama
diluviano da Primeira Guerra, sucede a saudagdo ao arco-iris pelo concerto de “alguns
gatos e cachorros”, enquanto a tia do poeta busca “dentro da arca” os adornos
adequados “pra ir ver a alianca de Deus”. No plano historico e biografico, repete-se o

' “Deus disse: ‘Haja luz’ € houve luz” (Génesis 1, 3).

'7 Ver a respeito o capitulo “Municipio-universo” do meu Murilo na cidade: os horizontes portéteis do
mito (FURTADO, 2003, p. 73-112).

'8 “Viva eu, que inauguro no mundo o estado de bagunca transcendente” (P, p. 117).
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mito: “Disse Deus: ‘Eis o sinal da alianga que instituo entre mim e vos e todos os seres
vivos que estdo convosco, para todas as geragdes futuras: porei meu arco na nuvem e ele
se tornard um sinal da alianga entre mim e a terra’” (Génesis 9, 12-13).

Como a atestar que, na cidade industrial e desde menino, Murilo “captava com o
ar mais sonso do mundo noticias de Eros” (IS, p. 896), uma pomba — moderna porque
maquinica — pousa a hélice no telhado para anunciar a passagem da infincia a
adolescéncia, como no poema “Metamorfoses (3)” de Convergéncia: “A infancia
giravénus. A infancia viravénus. A atragdo de Vénus. A atracagdo de Vénus. A extragdo
de Vénus” (Cv, p. 721). “Toda fogosa”, a entrada em cena de Lili de Oliveira figura os
avances da Afrodite romana, uma estratégia de mitizacdo' que se explicita nestes
fragmentos memorialisticos d’A4 idade do serrote:

Lili de Oliveira senta-me nos seus joelhos. O fogo sobe no meu corpo (IS, p. 895).
Desde os sete anos eu me habituara as caricias da fogosa Lili de Oliveira, moca
bonita, sacudida, filha do vizinho invalido e viuvo; Lili, sacerdotisa experimental,
minha iniciadora nos ritos vestibulares de Eros, a qual evoco no texto “Génese
pessoal” de O visiondrio; e que seja abengoada até o fim (IS, p. 909).

Eu queria que meu pai construisse uma casa no alto do morro; pedia a Primo
Nélson que o convencesse; porque morando 14 em cima se alteraria certamente a
minha ideia do limite; estaria mais proximo das nuvens, talvez pudesse conversar
seres sobrenaturais; gozaria da ampla perspectiva. De la soltaria papagaios em
honra de Nossa Senhora, de Tolstoi, da preta Venancia, de Belmiro Braga, de Lili
de Oliveira, das minhas irmas Vicentina e Conceigao, de Isidoro da Flauta, de Rui
Barbosa; certo papagaio particularmente cuidado sobrevoaria a casa de Analu (IS,
p- 927).

“Atraida pelo cheiro da maga”, Lili de Oliveira ¢ também Eva, seduzida pela
serpente: “A mulher viu que a arvore era boa ao apetite e formosa a vista, e que essa
arvore era desejavel para adquirir discernimento. Tomou-lhe do fruto e comeu. Deu-o
também a seu marido, que com ela estava e ele comeu” (Génesis 3, 6). Abre-se a porta,
a chaminé da fabrica alema apita, a onda aérea ¢ substituida pelas “ondas do seio” de
Lili, a pomba abandona o telhado — macho e fémea estao chegando: “Entdo abriram-se
os olhos dos dois” (Génesis 3, 7). Dai a metafora falica emprestada do tio: “Meu tio
pegou na espingarda do Paraguai / Que nunca negava fogo”. Mas, em sendo Eva, esta
“sacerdotisa experimental” ¢ mais e anterior. Por nome e talante, Lili de Oliveira ¢
Lilith, a personagem que, de modo fantasmatico e rasurado, atravessa o relato biblico da
criagdo. Lilith (Lili de), a mulher da “primeira vez”, conforme um comentéario ao
Génesis hebraico citado por Roberto Sicuteri em Lilith: a lua negra: “R. Jehudah em
nome de Rabi disse: No principio a criou, mas quando o homem a viu cheia de saliva e
de sangue afastou-se dela, tornou a cria-la uma segunda vez, como estd escrito: Desta
vez. Esta e aquela da primeira vez” (apud SICUTERI, 1985, p. 27)*. Lilith, ndo o

¥ Ver nota 6.
20 Tal comentario refere-se a Génesis 2, 21-23.
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instrumentum diaboli em que a converteriam as épocas vindouras, mas a mulher que,
como uma igual, acompanha e se une a Addo num “preciso momento filogenético™:
“uma tragédia de eros e sexo que se consuma no Génesis”, “uma experiéncia libidica
profunda” e ambivalente (SICUTERI, 1985, p. 31).

Com Lili de Oliveira, a ontogénese repete a filogénese, a brincadeira infantil
descobre o seu analogon adulto, de acordo com as palavras de Benjamin: “A obscura
compulsdo de repeticdo nao € menos violenta nem menos astuta na brincadeira que no
sexo. Nao ¢é por acaso que Freud acreditava ter descoberto nesse impulso um ‘além do
principio do prazer’” (BENJAMIN, 1994, p. 252-253). A imagem com que Murilo
encerra o poema — “Lili me levando pela mao / Com os olhos fora das orbitas / Vestida
com a propria pele” — atesta a caracteristica fulcral de Lilith antes referida, “cheia de
saliva e de sangue”, na interpretagdao que Sicuteri nos oferece:

O que significa este sangue? O que significa esta saliva? Se associarmos, deixando
livre a imaginacdo, pensamos no sangue menstrual, aqui, talvez, usado como
metafora alegorica para fazer perceber o carater carnal, fisioldgico, vital, instintivo
da mulher.

“... a viu cheia de sangue”: pode-se pensar na experiéncia sexual livre de tabus e
proibigdes (pensa-se na repressao do desejo sexual e, em consequéncia, do coito
durante o ciclo menstrual, que vigora como tabu em nossos dias) ou também aqui €
dissimulada a visdo da mulher “lasciva”...?

A saliva que enchia ou cobria esta fémea ¢ um simbolo ainda mais indicativo. A
associacdo com um equivalente magico da libido é evidentissima. A saliva ¢ um
componente claramente sexual possivelmente reconduzivel, por via psicanalitica, a
secrecdo erotica ou ao transvazamento magico da saliva no beijo profundo. Sangue
e saliva pertencem a mulher da primeira vez (SICUTERI, 1985, p. 29-28).

Por assombrosa e sedutora, a imagem final de Lili de Oliveira ndo oculta a
ambiguidade dos sentimentos que a iniciagdo sexual desperta no menino-adolescente,
assim mencionada no fragmento “O Tribunal de Vénus” d’A4 idade do serrote: “... a
metafora tornou-se for¢a viva, presenca da carne, experiéncia direta de gozo e

sofrimento, recep¢ao da marca terrestre, espanto, medo e alegria” (IS, p. 968).

Ao modo de Murilo Mendes — “Aqui a historia tornou-se um apéndice do mito”
(Pol, p. 1043) —, a usurpata translatio do Génesis em “Génese pessoal” fixa a ideia da
repeticdo da filogénese na ontogénese, do mito na historia, da Biblia na biografia. No
entanto, o que retorna neste eterno retorno nao ¢ o mesmo, mas a diferenca: diferenca
do ser face a espécie, do homem face aos deuses, dos acontecimentos histdricos face as
hierofanias originarias, do tempo face a eternidade. Tais diferencas sao nossas marcas
terrestres, as quais tangenciam ou convergem para Eros e Tanatos, as forcas que
impelem, fascinam e espaventam o ingente oficio de tornar-se humano: “O homem ¢ um
ser futuro. Um dia seremos visiveis” (DE, p. 891).
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ABSTRACT: When reading Murilo Mendes’s poem “Génese pessoal” (O visionario,
1941) we intend to demonstrate that in all Brazilian poet work there is a recurrence and
relevance of the idea that every creation made by the man is a repetition of the divine
genesis — being this repetition either in a short way or in a caricatured way. The divine
genesis may even been seen as mythic or biological, collective or individual. Certainly,
this is not only a Murilo’s idea, however it goes through his lyrics as a metaphor or
image, and in many different intonations. The ambivalent, modern, and dramatic
Christianity of Murilo Mendes conceives the singular, historic man’s life — and
especially the poet’s — as the repetition of the biblical myth, so that the genetic Verbum
is elected not only a paradigm but also the horizon of the lyric creation. When observing
the facts, the things, and the most common characters, Murilo has the eye “trained” by
the Holy Scriptures. This “trained eyes” operate the process of becoming a myth
(“mitizagd0”), and the updating of the Christian cosmology. Therefore, in the temporal
arch between modernity and the contemporary, Murilo Mendes’s work restates the myth
as fons et origo of the poetic word.

KEYWORDS: Intertextuality; Repetition; Becoming a myth
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Expansao e Movimento na Poesia de Joaquim Cardozo

Space and Movement in Joaquim Cardozo Poetry

Jefferson Eduardo Pereira Bessa '

RESUMO: O presente texto se propde a fazer a leitura de dois poemas do poeta
pernambucano Joaquim Cardozo. Sdo eles: “Espaco fibrado” e “Amanhecer”, do livro
“O interior da matéria”. O estudo toma em consideragdo as relagcdes entre natureza e
poesia € a maneira pela qual Joaquim apresenta o poema como um espaco no qual o
movimento € a mudanga se tornam presentes na poesia enquanto processo.

PALAVRAS-CHAVE: Poema; Espago; Movimento.

“Escrever de Joaquim Cardozo
s6 pode quem conhece
aquela luz Velasquez

de onde nasceu e de que escreve.

A luz que das varzeas da Varzea
onde nasceu, redonda,
vem até o ex-Cais de Santa Rita

que viveu: luz redoma,

luz espago, luz que se veste,
leve como uma rede,
e clara, até quando preside

0 cemitério e a sede.”

(A Luz em Joaquim Cardozo — Jodo Cabral de Melo Neto)

O estudo a seguir se voltara para dois poemas presentes no livro “O interior da
matéria” do poeta pernambucano Joaquim Cardozo. Sdo eles: “Espaco Fibrado” e

“Amanhecer”. Estudar a maneira pela qual se apresenta poeticamente o espago € a

! Doutor em Letras Vernaculas pela Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), Brasil.
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natureza € a proposta principal deste estudo. O ponto de partida surge na observacao
que se tem da variacdo presente na relacdo existente entre a poesia € a natureza,
compreendendo também que se deve considerar o poema como um espaco que contém a
sua propriedade de se mover poeticamente enquanto se escreve. O poema, assim, ¢
considerado como o espaco que cria tragos particulares na vivéncia do poeta com as

diversas matérias que surgem.

Espagco aqui nao poderia assumir a concep¢do que o entende como
“exterioridade em geral, ou seja, daquilo que se torna possivel a relagdo extrinseca entre
os objetos” (ABBAGNANO, 2000, p. 348). A relagdo entre os objetos de tal concepgao,
consequentemente, torna-se geométrica na medida em que também ¢ a posicdo em que o
objeto fisico se encontra no limite de possuir a propriedade da sua extensao limitada.
Para além dessa pura exterioridade, o espago e a matéria nestes poemas de Joaquim se
constroem na compreensdo de uma vivéncia que se apresenta como expansdo. Esta
leitura ndo se limitaria, portanto, a fixagdo de um conceito de expansao ligado a ideia de

extensao limitada, uma vez que ¢ pela expansao que a poética de Joaquim se amplia.

Carlos Drummond de Andrade ndo deixa de fazer referéncia a ampliacdo que
existe na poesia de Joaquim a respeito do universo das formas. Escreve o prefacio
intitulado “O mel apurado” para o livro “Poemas” de Joaquim Cardozo, publicado em

1947. O livro reune as poesias de Joaquim escritas de 1925 a 1947. Drummond escreve:

Assim, no poeta deste livro, € notadamente no poeta que se formou através desses
vinte e dois anos, ¢ o proprio espirito que oferece a Joaquim Cardozo situagdes de
poesia, com o seu exercicio mais desembaragado sobre o universo das formas. E
essa poesia se constitui menos das coisas poetizadas do que da propria Otica
poetizadora de Cardozo. (ANDRADE, 2008, p. 38)

Nesta “6tica poetizadora” do poeta relacionada ao universo das formas, segundo
as palavras de Drummond, 1é-se um encontro que se distancia de qualquer cisdo entre a
natureza exterior e a que o poeta compde. Encontra-se, desse modo, num espago em que
tudo caminha num incessante devir. Vale ressaltar que essa mudanga acontece
simultaneamente no proprio fazer dos poemas, ja que se desenvolve no mesmo instante
que se escreve ou que se 1€. Assim sendo, o espaco do papel ¢ onde Joaquim Cardozo
prepara para acolher o movimento da natureza, de modo que o movimento de seu
poema também aconteca. Escreve neste movimento os poemas que juntamente

acompanham o curso de suas variagdes. No movimento de compor e recompor, de ir e



Glduks v. 15 n. 2 (2015)

vir das formas o poeta acompanha refazendo e transformando em poema o que se vé

movendo.

Para pensar no assunto, vale citar uma passagem de “Poesia e pensamento
abstrato” de Paul Valéry que nos faz acompanhar o fazer dos poemas de Joaquim na
permanéncia do movimento em versos. Valéry afirma que o poema “¢ feito
expressamente para renascer de suas cinzas e vir a ser indefinidamente o que acabou de
ser. A poesia reconhece-se por esta propriedade: ela tende a se fazer reproduzir em sua

forma, ela nos excita a reconstitui-la identicamente” (VALERY, 1999, p. 205).

Neste fazer poético, ou como diz Valéry, na tendéncia de a poesia “se fazer
reproduzir em sua forma”, ndo se deve confundir que o movimento da natureza ¢
reproduzido tal e qual ou ¢ submetido ao interior do poeta. Também ndo se deve
entender que o leitor perante o movimento do poema veja o mesmo movimento da
natureza. Para além de uma atitude que o deixaria numa relagdo dicotdmica ou
naturalizada, a relagdo pode ser compreendida a partir da presenca da transformagdo
incessante da matéria que faz do poeta aquele que escreve também na transformag¢do
incessante. O que ndo faz dele um poeta que simplesmente reproduz o movimento de
transformagao, pois o que o poeta transforma incide poeticamente no olhar que acolhe a
transformacdo das coisas. A poesia, longe de compreender a natureza como objeto

distanciado, compreende que se estd na natureza e nela se inclui poeticamente.

Sendo assim, a dindmica poética acontece a medida que o poema se compde e se
apresenta. O poeta se compreende, entdo, como aquele que impulsiona a matéria no
fazer poético e, a0 mesmo tempo, ¢ impulsionado pelas matérias que, a partir de tragos e

sugestoes, despertam os versos que se apresentam.

A nogdo para nos aproximar desta relagdo com o espaco e com 0 movimento se
volta para a ideia de expansdo poética, isto é, a poesia que se caracteriza enquanto se
interpde simultaneamente no exterior € no interior. Sabe-se que este exercicio poético
supera todas as limitagdes espaciais ou existenciais do subjetivo e do objetivo, do

exterior e do interior.

Para tanto, a expansdo se move em visdes que variam e se transformam no
entrelacamento da mudanga que atravessa tanto o natural quanto o humano. Dessa
maneira, os poemas vao se apresentando de modo que o entrelacamento do poema e da

natureza surge sem obstdculos determinantes. Sendo assim, o poema funda seu
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movimento. Ou ainda, o fazer poeticamente se afirma ndo na reprodu¢do, mas na
expansdo; nao na limitacao dos espagos e da extensdo das coisas, mas na ampliagdo que

existe no movimento ¢ na transformagao delas.

A vivéncia poética se transforma coexistindo com a transformacdo das coisas.
No poema “Espaco Fibrado”, Joaquim Cardozo nos primeiros versos apresenta a
sedimentacdo como uma manifestacdo natural que o deixara nesta variacdo poctica: a
transformacgdo e a mobilidade estdo presentes ndo apenas na natureza, uma vez que elas

coexistem no poema que no papel se escreve.

Sedimentagoes com retas paralelas
Sedimentagoes com varios pontos duplos
Clivagens, fraturas horizontais e verticais,
Pequenos espagos hachurados.

Fibras e fibragem dominando o espago,
Fibras mais deslizantes e raras

Se movendo numa dire¢do fluidal

Sugerem estruturas flutuantes.

As clivagens se desligam, se desfazem
Flutuam em varias direcoes

Pairam serenas como o curso de um rio.

Flutuam... e ddo ao conjunto o recuo

Tudo vai se agrupando, pouco a pouco

Fluindo; depois se atenuam para cores mais cinzentas;
Organizam para um tecido mais raro e puro;

As fibras mais claras vdo se adaptando

A uma teia de linhas mais suaves.

Ha formas riscadas, ha riscos quase nulos
Trazendo para o branco liquidos resolutos,
Ha pontos se reproduzindo.

Trazendo um campo novo;

Fazendo, no conjunto a marca simples

Da forma inicial inscrita e permanente

Nas dobras genuinas e lisas do papel.
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(CARDOZO, 2008, p. 316)

A sedimentacdo e as clivagens sdo fendmenos que se mostram no fluxo
incessante de variagdes. Os fragmentos e as divisdes apontam ndo para uma ideia
estatica, mas reforcam o dindmico que separa um elemento e faz agrupa-lo a um outro
ponto ou a um outro elemento. Na separa¢do, portanto, que aponta para a
transformacdo, h4d também a criagdo que gera uma conjuncio, provocando uma nova
forma pela acumulagdo de fragmentos ou sedimentos em um novo espago, em uma
acumulagdo que ¢é fazer e receber, separar e juntar, ou ainda, é o olhar poetizante para os

elementos naturais.

Sendo assim, o poema revela o seu fazer poético que, por estar na transi¢do das
coisas, transmuta-se e acumula na folha a sua poesia. Nao para reproduzir o movimento,
mas para acolhé-lo poeticamente. Isto ¢, podemos dizer que o poema nao ¢ o
movimento da sedimentagdo, mas que nele estd — o que nos fazer pensar que se deixar
escrever ¢ deixar transformar-se poeticamente; em outras palavras, estar no movimento
¢ deixar transmutar a sedimentacdo na propriedade de escrever o poema. Assim,

encontra-se o seu ato poético.

E, nesta estreita aproximacgdo entre o fazer poema e a sedimentacgdo, inicia-se o
processo interminavel deste entrecruzamento que o abre as variacdes presentes no seu
modo de sedimentar poeticamente o que se vive. O papel se abre a recep¢do de

elementos que transitam, sugerindo de sua combinacgao estruturas flutuantes.

A partir desta observacdo, compreende-se que as clivagens apontam para
variadas dire¢des. O efeito de flutuacdo se reconhece justamente nessas divisdes — se
movendo numa dire¢do fluidal - que levam a um contato de conjuncdo e disjuncdo

Incessantes.

As linhas se mostram simultaneamente, criando a interligacdo de linhas
horizontais e verticais e, assim, sugerindo com as formas que se abrem e se modificam
uma poesia que vai se abrindo no movimento das linhas e das camadas de sua clivagem.
Entre linhas e aberturas de clivagens e fraturas, a folha se abre a essas linhas que se

transformam e se movem, e o poeta entdo inicia a transmutacao de tracos vistos para as
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linhas da folha de papel e, ao fazer o poema, as linhas do papel também comegam a

escrever o seu movimento.

Isto pode ser observado nas primeiras estrofes, as quais ja apontam para o que
mais adiante serd trazido plenamente para a folha, ndo deixando de mostrar que o
poema se apresenta se criando. Por isso, nesta expansao do espaco em que se situa, vale
considerar que o procedimento exposto por Joaquim Cardozo através da organizagao
dos elementos naturais ¢ a0 mesmo tempo 0 movimento em que o poema também se

organiza.

Na quarta estrofe, expde o processo de agrupamento e organizagdo desses
elementos tanto no espaco quanto no poema. Vale afirmar que organizar aqui nada tem
a ver com o sentido de fixagdao ou de imobilidade de objetos. Organizar ¢ dispor de uma
forma orgdnica que se vai construindo poeticamente. Por isso, o que estd em jogo ndo ¢
a medida da geometria, mas o espaco ¢ as linhas que surgirdo a medida que o poeta

construird o espago poético.

Ainda na leitura sobre “Espaco Fibrado”, a presenca da imagem da fibra se torna
importante, pois sdo materiais muito finos e alongados que podem ser continuos ou
cortados. Essas fibras, nesta leitura, podem corresponder as linhas do papel e na
recepcdo do poema convocam e surgem com a interligacdo de todas as formas em
movimento na constru¢ao do tecido que no poema se constitui. A referéncia as formas
riscadas e riscos quase nulos mostra o entrecruzamento desses elementos. Entre a
presenga e a auséncia dos riscos, o ato de escrever estd em processo €, por isso, O
gerundio se repete nos seguintes versos: trazendo para o branco liquidos resolutos;/ Ha

pontos se reproduzindo. / Trazendo um campo novo.

A imagem em curso se revela no fluxo da mudanca. E, ao ler os versos, vale
retomar - pois aqui se faz bastante claro - o pensamento de que o poeta ndo reproduz a
transmutacao da natureza, mas sim se propde a vivencia-la neste espago novo em que se
abriu o poema. Entende-se, portanto, a poesia como um espago fibrado em que se

dispde ndo como codpia do exterior, mas como um campo novo em que se opera.

A poesia que se escreve na folha vivencia o espago em movimento que se mostra
e se escreve em mutacdo. Por isso, ndo nos limitariamos a pensar que o poema ¢ uma
forma estatica, pois a transformacdo estd no poema que acompanha e vive tal

transformagdo. O espaco do papel ndo se compreende como uma moldura em que
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determinada imagem se fixa, pois ele se apresenta nas linhas/nos versos que, como
fibras, ganham vida. Apresentar a acdo do poema ¢ deixa-lo no branco do papel que

recebe, transforma e apresenta o movel proprio das suas linhas.

Em “Amanhecer”, também do livro “O interior da matéria”, podemos

acompanhar o fazer do poeta que deixa o movimento vivente do amanhecer no poema:

A luz nasce no Oriente, os pdssaros despertam ...
Amanhecer! Amanhecer!

As cinzas da noite ja se afastam

Promovem e decantam o amanhecer.

Noturna treva ainda fica nos recantos

Mas, pouco a pouco, vai esmaecendo;

Se ouve o primeiro canto da manhd

Amanhecer! Amanhecer!

Agora se libertam os horizontes

E cada vez mais se chegam e se aproximam
Da noite escura que vai fugindo

Que se vai flutuando e vai se perdendo,

A noite - que depois voltara.

A noite se dissolve nas marcas do papel
Desenhada e claras ...

Ou cavalga como manchas brancas
Para fugir mais depressa,

Ou se retarda nas trevas

Que ainda se vdo arrastando longamente

Amanhecer! Amanhecer!

Muito em breve termina o amanhecer

Embora, nessa pagina ainda continue.

Amanhecer! Amanhecer!
E grito agudo de quem espera

Chegar ao fim da noite.
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CARDOZO, 2008, p. 320)

Em “Amanhecer” a presenga da permanéncia do incessante se evidencia de
modo que a folha ¢ o espago no qual se constitui 0 amanhecer. Na pentiltima estrofe, os
versos diretamente se compdem na imagem do amanhecer, instaurando, entre a
diferenca do fendmeno natural e o papel, um amanhecer que ultrapassa as suas
diferengas categdricas, pois 0 poema mostra a mudan¢a de modo que simultaneamente
se deixa estar no papel como incessante. Como em “Espago Fibrado”, o poema
compreende que na folha ele se escreve num operar continuo. Em Joaquim, o processo

que se vivencia com a natureza se aproxima do processo de escrever.

O verbo amanhecer aponta para a mobilidade do poema que entre a noite e a
manha se apresenta no instante entre um e outro. Na dinamica desse instante, as linhas
fixas se dissipam — Agora se libertam os horizontes — ¢ a flutuagdo das imagens, das
cores, da noite ¢ do dia se abre a uma experiéncia de dissolucao que nas marcas do

papel se mostra entre o fugir e o retardar das sombras da noite e da claridade exata do

dia.

Esta alternancia proporciona ao poeta um estadgio que ultrapassa a cisdo existente
entre o interior e o exterior, o objetivo e o subjetivo. Ultrapassa também a relacao com o
espaco que poderia encerrar o poeta a uma Unica posi¢do de ver ou de estar, como
propde a visdao objetiva de mundo, separando-o da experiéncia com a natureza.
“Amanhecer” apresenta-se em movimento, trazendo ele mesmo para o fazer do poema.
Isto reforca que ha um fazer na poesia que gera um movimento no espago do papel e,

simultaneamente, no poema que ali se escreve.

A convocacdo do amanhecer constitui o desenho de poder transitar ndo no polo
da clareza ou da escuriddo, mas na variacdo ¢ na mobilidade de assim vivenciar o que
traz possibilidades de estar no mundo sem reduzir-se a meros objetos. Na compreensao
da poesia do movimento presente em Joaquim Cardozo, nos valemos dos estudos que
Merleau-Ponty desenvolveu sobre a arte dos pintores. O filosofo destaca, em “O Olho e
0 espirito”, a inser¢do do pintor no mundo a partir da visdo e do movimento. Relacao
que abre ao artista a conjun¢do de poder estar entre as coisas do mundo e, assim, ser

uma coisa entre elas.
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Visivel e mdvel, meu corpo estd no nimero das coisas, ¢ uma delas; ¢
captado na contextura do mundo, e sua coesdo ¢ a de uma coisa. Mas que ja se vé e

\

se move, ele mantém as coisas a volta de si; elas sdo um anexo ou um
prolongamento dele mesmo, estdo incrustadas na sua carne, fazem parte da sua
definicdo plena, e o mundo ¢ feito do proprio estofo do mundo. (MERLEAU-
PONTY, 2013, p. 20)

Na escrita dos versos, Joaquim se move € na conjungao com as palavras, com o0s
versos € com o mundo acontece através da poesia a expansdo do espaco e da visdo.
Sendo junto com o mundo, a poesia se expande de modo que ela mesma também se
torna movimento. “Amanhecer” seria o prolongamento de Joaquim no instante em que
ele junto com o amanhecer ¢ com o poema também amanhece. O entrelagamento
acontece nos tragos dos versos e das linhas/fibras que se prolongam e se ligam, ligando
o poeta ao mundo. Para tanto, ndo se deve isola-los como se fossem partes isoladas ou
ainda como manifestacdes que tivessem uma na outra uma determinada causa. Por isso,
ndo se deve isolar o poema do que ele apresenta. O que poeticamente se apresenta
possui a capacidade de estar para além da concepgdo da escrita como algo morto. Ao
contrario, em ambos 0s poemas o processo de unido se intensifica, pois natureza e
poema se vinculam, se aproximam, se nutrem, ou ainda, brotam desse movimento em

que se encontram. Encontro que nos leva também ao movimento na forma do poema.

Tanto em “Espago fibrado” quanto em “Amanhecer” ¢ possivel reconhecer esse
renascimento que se torna presente a cada leitura feita dos poemas, que se compdem a
partir da extensdao do espago na variagdo da poesia que se constrdi enquanto se faz e que
se reconstroi enquanto se 1€. A leitura, portanto, também se move. Assim, Joaquim

amplia o espaco e se escreve no pleno movimento da poesia.
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KEYWORDS: Poem; Movement; Expansion.



Glduks v. 15 n. 2 (2015)

O CORPO DO POEMA E OS POEMAS SOBRE CORPOS:
DERRISAO E AMBIVALENCIA LINGUISTICA NA POESIA
DE VALDO MOTTA

THE BODY OF THE POEM, AND POEMS ABOUT THE BODY: DERISION
AND LINGUISTIC AMBIVALENCE IN VALDO MOTTA’S POETRY

Antonio de Padua Dias da Silva'

RESUMO: Este artigo propde uma leitura culturalista do livro Bundo e outros poemas
(1996), de Valdo Motta. A chave-de-leitura escolhida foi a do riso, porque a voz lirica
da obra destoa de uma visdo religiosa de sua época sobre o erotismo masculino. Esta
mesma voz faz contrastar, no plano verbal, linguagem biblico-cristd e linguagem
(homo)erotica. Defende-se que poemas do livro em comento articulam em sua
linguagem uma percep¢do acustica que rasura, via riso sarcastico, valores moral,
cultural e religiosamente articulados contra os corpos que borram as fronteiras de
género. Os conceitos de fanopéia, melopéia, logopéia (de Ezra Pound) e o de linguagem
do riso (de Mikhail Bakhtin) sd@o pontos de partida e de chegada para a sustentacdo das
ideias sobre os poemas analisados.

PALAVRAS-CHAVE: Derrisdo. Corpo. Parodia. Erotico. Cristianismo.

A derrisdo linguistica ¢ uma pratica bastante observada na literatura ocidental,
sobretudo na ars erotica (ALEXANDRIAN, 1993). Em Valdo Motta, especificamente
em Bundo e outros poemas, obra de 1996, o deboche, a brincadeira, o riso, o sarcasmo,
a parddia, a estilizacdo, por exemplo, sdo recursos cooptados pelo autor para produzir os
efeitos de sentido que acionam, no plano da interpretacdo, as intengdes do sujeito da
enunciacdo. A partir da analise de poemas da obra em comento, ¢ possivel afirmar que
valores culturais sdo questionados pelo poeta capixaba, sobretudo aqueles respaldados
por uma tradicdo centrada na masculinidade padrdo e hegemonica em didlogo com
valores religiosos € morais. Assim, o corpo de cada poema da referida obra traduz a
imagem de corpos masculinos que se alinham ao desejo manifestado em um universo
provavel no qual as expressdes dos usos do prazer (FOUCAULT, 1984) e dos cuidados
de si (FOUCAULT, 1985) sdo priorizadas em detrimento de uma Scientia Sexualis
(FOUCAULT, 1988).

! Doutor em Letras (UFAL), com estidgio de pos-doutoramento no Programa de Pés-Graduagio em
Ciéncia da Literatura (UFRJ). Professor do Departamento de Letras e Artes e do Programa de Pos-
Graduagdo em Literatura e Interculturalidade, Universidade Estadual da Paraiba (UEPB).
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O objetivo deste artigo ¢ perceber aspectos da estrutura morfoldgica e semantica
de poemas de Valdo Motta. Isto implica na leitura do modo como eles foram pensados,
como eles estdo plasmados e se realizam na formulagdo interna do texto: suas relagdes
entre os planos de expressdo e de conteudo, entre a percepgdo grafico-visual e a
acustico-semantica. Sao essas relagdes, da forma como se encontram nos textos, que
indicam uma aposta na derrisdo como fundamento construtor das ideias dos poemas,
neles discutindo-se problemas de género (BUTLER, 2008) relacionados as
masculinidades, a partir de recursos como logopéia, fanopéia e melopéia’, de Ezra
Pound (2006) e riso’, na esteira de Bakhtin (2010a, 2010b, 2010¢)*. Com o cruzamento
desses conceitos no modo do texto se realizar, o corpo dos poemas do autor em
comento, ao invés de tergiversar sobre questdes de religido, materializa um discurso
centrado na linguagem-cultura do riso, de base bakhtiniana, a partir do desejo
(homo)erotico, para re-inserir a questao posta sob outras perspectivas de interpretacao.

Leiamos um poema (sem titulo) do autor:

NO/ CU/
DE E/XU/
A/ LUZ/

Uma répida leitura do curto texto pode exibir um tom, inicialmente, de piada,
brincadeira, “palavrdo” comum entre as gentes no dia a dia. Mas o texto carrega em si
muito mais do que possamos perceber em uma simples e rapida visada. A estrutura do
poema ¢ bastante simétrica em um monostico de trés versos. Essa simetria pode dar
énfase a trés dimensodes: de comprimento (poema minimalista, mesmo numero de
silabas poéticas e acentuacdo recaindo na mesma silaba), de objeto ou locus (o anus

como objeto e referente tematico) e de meta-desejo (a derrisdo que estabelece uma

* Na esteira de Ezra Pound, a fanopéia aponta para a relevincia ou prioridade do efeito visual do poema; a
melopéia, para a percepgdo acustico-musical, ¢ a logopéia, para a construgdo e priorizagdo do(s)
sentido(s) do texto.

* O riso, aqui, como uma categoria histdrica, politica e cultural capaz de provocar renovagdes nos modos
de pensar e agir de grupos e pessoas.

* Algumas leituras sobre religiosidade e homoerotismo em Valdo Motta ja foram discutidas por alguns
criticos. Cito, aqui, o texto de Fernandes (2015) como uma leitura cujo eixo discursivo converge para o
que aponto. Todavia, tanto a leitura deste critico como as outras realgam a construgdo de ideias a partir
das imagens formadas pelo sujeito textual e pela relagdo dialdgica. Minha proposta de leitura parte de
aspectos fisico-materiais dos poemas para sustentar a ideia do riso sarcastico como contra-discurso do
sujeito textual frente ao discurso vigente a que o sujeito faz mencao.
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reflexdo sobre o pensar o outro a partir da diferenca e ndo da igualdade), ou seja, ponto

de partida e de chegada do e no referente posto em destaque, a saber, o CU.

Os versos sdo acentuados em sua segunda silaba (veja-se a escansdo feita e
marcada no poema transcrito), todas elas produzindo ou mimetizando, no plano de
expressao, o som [u], aberto, semanticamente carregado do termo caro a nossa cultura,
presente em expressoes populares verbalizadas, no Brasil, em momentos de raiva,
sobretudo a quem se quer ofender de forma exagerada: “Tomar no cu” e “Dar o cu”.
Assim, na sequéncia dos versos do monostico, CU, EXU e LUZ, esta ultima
pronunciada com o apagamento ou neutralizacdo sonora do fonema [z] que perde forca
com o acento recaido no [u], constroi-se uma sequéncia de sentido que resulta em “Luz,
s0 no cu de Exu” e outros desdobramentos: “A luz do fim do tinel ¢ o ponto final dos

que penetram o cu de Exu”.

A luz ou iluminagdo, proposta, entdo, pelo poema se da em razao do canal-tinel
(anal) escuro que pode ser desejado-iluminado ou aberto-iluminado com aspectos
luciferianos (de Lucifer, luz), uma vez que o canal, de per si, ja € escuro (preto, por
analogia), em se tratando de um canal interno, nao aberto, e o preto (seguida do
vermelho) ¢ a cor predominante de Exu, um orixd pertencente ao “terceiro género”
(GLUMBELLI, 2005, p. 136), isto €, orixd de orientacdo sexual “em transito” ou
“homossexual”, na linguagem brasileira do dia a dia. Dessa forma, o som [u], dos trés
signos em que recai o acento dos versos, aponta a direcdo na qual se estabelece o jogo
de representacdo bindria claro e escuro, Exu e Luc(ifer), entrada e abertura de uma parte
abjeta e erogena da pessoa humana, parte essa bastante protegida na cultura brasileira,
quando se trata de alocar e falar do ou no cu de homens heterossexuais (DAMATTA,
1997). Como se v€, um Unico e curto poema forma, como em um desenho, uma imagem
retangular como uma foto 3X4 em que se estampa ou se traz para o primeiro plano do

campo visual aquilo que é chamativo aos olhos, o olho (do cu):

NO CU
DE EXU
A LUZ
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Esse texto minimalista pode dar ao leitor a tonica dos demais poemas da obra em
comento: sdo corpos de desejos (homo)erdticos discutidos no corpo de cada poema
trazido a tona como forma de protesto, de dentncia, de brincadeira, de provocagao.
Visualizando a partir de um “plano geral”, os detalhes semantico-poéticos sao
vislumbrados pelo leitor, através da forma retangular na vertical, quase como em um
retrato 3X4, que enxerga ou sente uma espécie de auséncia: auséncia de texto, pela
brevidade do poema (a brevidade como uma caracteristica da poesia deste milénio foi
analisada por VAN DIJCK, 2008) e focaliza o minimalismo poético sustentado por trés
palavras (Cu, Exu, Luz), antecedidas e subordinadas semanticamente por elementos de
coesdo sintatico-semantica (No, De, A). Lido de forma répida e inesperada, quem sabe
até mesmo contextualizada, pode soar como uma piada, algo engracado, comico, risivel

(grotesco, para muitos).

Neste sentido, € possivel falar no aspecto fanopéico, da ordem de Pound, vez
que, para além da percep¢ao sonora ou musical dos versos do poema, ¢ a imagem visual
que se reconhece, no momento em que, ao ler-ouvir o poema, a imagem do Cu se
materializa também em forma de tinel, cuja remissdo a esse “canal” se faz na propria
abertura do fonema [u] e na posi¢do assumida pelos labios na prontincia do grafema
<u>, nos trés casos ocorridos no texto em comento. Trata-se de uma vogal arredondada,
caracteristica semantica traduzida aqui como mais um elemento fonico para remeter o
leitor & imagem centralmente nele construida: o anus. O risivel, entdo, ainda ndo adquire
aquela carga ideoldgica proposta do Bakhtin, porque assim, apenas “ele por ele”, o

poema pelo poema, nada diz, visto estar descontextualizado.

Quando o colocamos frente a outro poema, da mesma obra, e pensamos no jogo
ideoldgico com o qual o poeta firma seus textos em Bundo, perceber-se-a a relacao da

matéria tratada com os demais poemas que passarao a ser lidos. Leiamos “Nos dias de

Aids”:

Nos dias de Hades e seu reino podre
has de doar odes ¢ até o odre.

Has de ir ao Id, de todos os modos.
Has de ir ao Id, enquanto se pode.
Isento de 6dio, imune ao medo,

has de ir ao 1d, ja ndo ¢ mais cedo.
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Has de ir ao Id, has de ir ao Id,
para depor Hades, que a tudo preside,
e, depondo Hades, todos os poderes

que impedem a mutua doagao dos seres.

(p-88)

Visualmente, a imagem que se desenha para o leitor, em uma primeira visada do
poema, sdo as constru¢des morficas que sobressaem ao texto, como se em uma relagao
tridimensional: os itens lexicais Hades e Id, no meio do poema; a forma verbal Has de,
indicadora do futuro promissivo (de promessa) e a sigla Aids, no titulo, ganham logo a
atencao dos olhos que o leem. O efeito fanopéico, logo, se desenha na estrutura em que,
no corpo do poema em tela, Hades e Id sdo dispostos em uma coluna vertical
(auxiliados pelo grafema < d >), no centro do poema, como a formar o grafema <1 >,

por estarem propositalmente como em uma linha-diregao reta (alusdo ao reto?):

Nos dias de Hades e seu reino podre
has de doar odes e até o odre.

Has de ir ao Id, de todos os modos.
Has de ir ao Id, enquanto se pode.
Isento de odio, imune ao medo,
has de ir ao Id, ja ndo ¢ mais cedo.
Has de ir ao Id, has de ir ao Id,

para depor Hades, que a tudo preside,
e, depondo Hades, todos os poderes

que impedem a mutua doagao dos seres.

Ja no inicio dos versos, outra imagem que se forma, também, para além dos
efeitos paralelisticos ou anaforicos, reiteradores de ideias, o processo fanopéico auxilia
a construcdo do efeito melopéico em que Hds de vai se transformar, no processo de
percepcao acustico-semantica, em Aids, ou seja, se por corruptela mal formada,
deformada ou apdcrifa, som e letra dos dois itens lexicais (Has de, aids) correspondem

tanto em metro (mesmo niimero de silaba gramatical [duas]’® e silaba poética [uma]), na

*> Apesar de AIDS ser uma sigla e nio corresponder a uma palavra, fato que prescinde, se necessario, de
uma separagdo silabica, o efeito fono-seméantico dado por Valdo Motta a sigla faz com que ela funcione,
no corpo do poema, como uma palavra, equiparada, de forma paralela, ao item lexical Has de; e ¢
composta de duas silabas gramaticais: ai-ds, has-de. Assim, ndo estamos requisitando algo que ndo seja
possivel, na formulacdo interna do texto.
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silaba em que recai o acento (os dois itens lexicais sdo acentuados na primeira silaba)
como em efeito de sentido, na medida em que Aids (2 década de 1980, considerado o
“cancer gay”’, imagem demoniaca) esta para Hades (inferno, lugar de tormento, em uma
determinada visao cristd que opde céu a inferno e vice-versa). Semanticamente, entdo, o
corpo aidético seria o equivalente de um corpo castigado, do Hades. E ao se ler de
forma inversa, o Hades € esse topos que figura no imaginario cristao ocidental como o
provocador e lugar do medo, da vigilancia e puni¢do dos corpos, € que poderia provocar

(por castigo) a Aids nos corpos dos “impuros” e desobedientes (homossexuais).

A coluna que se forma no meio do poema, na posi¢do vertical, quase traduz o
grafema <1 >. Essa imagem parece-me pertinente, porque bastante contextualizada ao
tema em comento, € recupera aquilo que anteriormente apontamos do ponto de vista
tedrico: o riso bakhtiniano, entdo, parece encontrar abrigo exatamente através da
percepcao acustica do [i] que atualiza, no corpo do poema, o riso sarcastico
variante da representacdo sarcastica de [Hi! Hi! Hi! Hi! Hi! Hi! Hi!], ao se comparar
com outras situacoes desse mesmo riso, como a encontrada em Gil Vicente, no riso do
Demoénio do Auto da Barca do Inferno (2001, p. 70). Dessa forma, a cultura do medo
representada pelas imagens lexicais de Hades (inferno [grego] biblico-cristdo) e seu
correlato verbal por aproximagdo acustica e visual, Has-de’ dialoga com a cultura do
riso, quando ¢ possivel perceber esse riso escrachado que rasura, borra o efeito primeiro
que poderia ser dado ao poema, o sentido do servilismo cristdo. A derrisdo, logo,
expande-se pelo corpo do poema, € os corpos a que o sujeito poético faz referéncia ou
reveréncia, nesse sentido, sao aqueles que passam a existir na e pela linguagem do riso,

ndo na linguagem do medo, de acordo com a perspectiva de Aron Gurevich (2000).

A derrisdo, por fim, neste poema em particular, é possivel de ser entendida
também como um modo de reivindicar algo, de renovar visdes, discursos: € preciso
depor Hades, que estabelece ou em cujo eixo gravitam os termos Aids e Has de,
formando, assim, uma espécie de divindade do mal, ao juntar ou atrair a si particulas

lexicais que, sonoramente, as torna equivalentes em sentido: Has de > Hades > Aids.

® Tome-se cada [i] desta sequéncia como um correspondente reduplicado que se formou no meio do
poema. Por comparacdo, o < h > emudece, torna-se afénico como o < h > inicial e final das palavras em
lingua portuguesa.

’ Forma verbal biblica usada no modo imperativo para ordenar, mandar, fazer cumprir.
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Para concluir, a deposi¢do de Hades ¢ a meta do sujeito que fala no corpo do poema:
“Depor Hades,/que a tudo preside,/e, depondo Hades, todos os poderes/que impedem a

mutua doagao dos seres/.

Por que o riso, a derrisdo se estabelece no corpo dos poemas de Valdo Motta?
Esclarecamos, talvez tardiamente, mas o propdsito foi esse: exibir ao leitor o corpo dos
poemas e, posteriormente, incidir focos de luz sobre o teor da derrisdo, da cultura do
medo e do riso com as quais Motta dialoga de forma inusitada, criativa. A obra em
apreco corresponde a uma espécie de evangelho apocrifo. Evangelho, porque ele ¢
portador de “boas-novas” (ndo portador de Aids), todavia, essas boas-novas emergem
nos poemas através de imagens correlacionadas direta e explicitamente ao corpo
masculino (homo)erotizado, contrastando em tom, linguagem e sentido com as imagens
comumente atribuidas ao texto biblico, quando menciona os corpos masculinos

heterossexuais (e femininos também).

O poeta investe em uma linguagem que provoca os cristdos fundamentalistas,
sobretudo os pentecostais, pois as imagens escatologicas® de que se apropria para dar
corpo e sentido aos seus poemas carregam muito da cultura crista pentecostal brasileira.
Dai a derrisao, o comico, o efeito do riso, da zombaria. Mas ndo apenas e unicamente a
zombaria em si, o riso por si. Esse riso ¢ apoiado na perspectiva bakhtiniana de

interpretar elementos e discursos culturais:

Nos temos em vista o riso ndo como um ato bioldgico e psico-fisiologico, mas o
riso na existéncia socio-historica, cultural e objetal, e, principalmente, na expressao
verbal. O riso se manifesta na fala pelos mais diferentes fenomenos, que até hoje
nao foram submetidos a um estudo historico-sistematico e rigoroso suficientemente
profundo. Ao lado do emprego poético da palavra num “sentido ndo particular”, ou
seja, ao lado dos tropos, existem as mais variadas formas de utilizagao indireta de
outro género de linguagem: a ironia, a parddia, o humor, a facécia, os diversos
tipos de comicidade, etc. (BAKHTIN, 2010c, p. 343)

Neste sentido, considerando o dado teodrico-conceitual de fundamento
bakhtiniana, se o riso nao ¢ discutido em sua base bio-psico-fisiologica, Valdo Motta
apropria-se da noc¢do do riso que se caracteriza semanticamente por sua ambivaléncia,
isto ¢, utiliza-o como zombaria para propor uma renovagdo; ridiculariza-se algo com o
intuito do jubilo do mesmo objeto-referente parodiado, carnavalizado (BAKHTIN,

2010b). Uma vez que a disposi¢ao direcional do grafema < 1 > no corpo do poema foi

¥ Veja-se que o termo “escatologico” desliza entre campos semanticos binarios: atende tanto ao espiritual
como ao carnal, tanto ao sagrado como ao abjeto.
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utilizada de forma hierarquicamente vertical, a derrisdo pode fazer o leitor enxergar
nessa disposi¢do a deposicao do Hades-Has de-Aids, posicdo de cima para baixo, de
derrocada (como se v€ tanto nos inicios € meios dos versos do poema a imagem que se
forma da “caida” ou de um posicionamento do alto para baixo). Esta imago de
derrocada ou deposicdo de um discurso de poder ¢ também construida no primeiro
poema, quando se aventa a possibilidade da luz (Lucifer) do fim do tunel (canal retal)
ser proveniente de Exu (Orix4)’. Em ambos os textos, o Hades e seus sentidos flutuam,

ndo estdo presos a uma ideia tnica de “lugar de castigo eterno”.

Ao pensar determinados poemas como sendo, na visdo de Ezra Pound (20006),
“carregados de significado até o maximo possivel” (p. 40), ideia que sustenta a sua
percepcao do que seja literatura, saturados de sentidos, porque “a poesia ¢ a mais
condensada forma de expressdo” (p. 40), podemos afirmar que essas nogdes sao
cabivelmente aplicaveis aos poemas de Valdo Motta, sobretudo aqueles que trazemos
para a analise em tela, considerando-se que, a condensagdo semantica ¢ transparente, no
plano de sentido, apesar dessa transparéncia sO ser possivel gracas aos sentidos
embutidos na linguagem concisa, rdpida, precisa, ou seja, opaca em seu plano de
expressdo. Vejamos como o ultimo poema em andlise exibe um discurso impregnado
dos aspectos fanopéicos, melopéicos e logopéicos, contribuindo, de forma condensada,

para a derrisdo, o riso, a zombaria, o jubilo e a renovacao do referente “demonizado”.

ENCANTAMENTO

O Deus serpentecostal

que habitais os montes gémeos,
e fizeste do meu cu

o trono do vosso reino,

santo, santo, santo espirito

que, em amor, nos forjais,
felai-me com vossas linguas,
aticai-me o vosso fogo,

dai-me as gragas do gozo

das delicias que guardais

® A luz no fim do tanel, por analogia geografico-espacial, remete a essa diregdo como “em linha reta”, em
tunel escuro no qual é possivel vislumbrar, ainda que longinqua e tardiamente, a esperanga de um foco de
luz, imagem que lembraria, por associacdo, canal retal, através do qual haveria a possibilidade de entrada-
saida de luz na propor¢édo tunica do fora para dentro.



Glduks v. 15 n. 2 (2015)

no paraiso do corpo.

(p. 45)

A leitura do poema transcrito favorece, ao leitor atento, uma gama de imagens
que sdo traduzidas no corpo do poema, relacionadas aos corpos intraduzidos
culturalmente, ou seja, os discursos de ojeriza, abje¢do e discriminacdo das e nas
culturas cristds ocidentais sdao veiculados, no poema de Valdo Motta, semanticamente
inversos ou preferidos aqueles preteridos na logistica crista pentecostal. Como veremos,
a derrisdo, a no¢do de riso, aqui, prevalece na perspectiva de ridicularizacdo de
autoridade, institui¢do ou discurso, segundo Bakhtin (2010c). Tem-se, com essa pratica,
o chamado “riso ritual”: evoca-se um desses “locus” de poder, hd um apoderamento de
sua linguagem , de uma estrutura e evidencia-se a negatividade do riso, porque satiro,
para que, talvez, seja possivel haver a renovagdo do discurso ou imagem que ¢

parodiada, carnavalizada, satirizada.

O corpo do poema transcrito evidencia todo um discurso religioso cristdo, de
base pentecostal. No Brasil, o pentecostalismo estd baseado em um fenomeno relatado
no livro biblico de Atos dos Apostolos, precisamente no Capitulo 2, versos de 1 a 4,

como lemos no excerto:

Entdo, estando em progresso o dia [da festividade] de Pentecostes, todos eles
estavam juntos no mesmo lugar, e, repentinamente, ocorreu do céu um ruido, bem
semelhante a0 duma forte brisa impetuosa, ¢ encheu toda a casa onde estavam
sentados. E linguas, como que de fogo, tornaram-se-lhes visiveis e se distribuiram,
e sobre cada um deles assentou-se uma, e todos eles ficaram cheios de espirito
santo e principiaram a falar em linguas diferentes, assim como o espirito lhes
concedia fazer pronunciagao.

A imagem desse evento biblico' ¢ trazida a tona no corpo do poema de Valdo
Motta para fazer referéncia aos corpos de pessoas que se subjetivam de forma diferente
ao modelo one way, no que tange as questoes de desejo, afeto e orientacdo sexual, vez
que, em uma visada parodica, carnavalizada, o discurso do sujeito do poema contrapde-
se na relacdo proporcionalmente inversa ao teor depositado no livro biblico aqui em
comento. Para um leitor maduro, este interdiscurso ou as relagdes intertextuais, sejam

elas parddicas, parafrasticas, pastiches, apropriagdes ou outras, ¢ o apelo logopéico que

° Fernandes (2015) toma esse mesmo evento biblico como um motivo da escrita sobre a expressdo
“serpentecostal” mottiana.
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primeiramente se instaura para este tipo de leitor, pois os demais recursos ou usos das
possibilidades e associagdes linguisticas sdo lidos para reiterar a discussao cultural
centrada na logopéia ou no poder da imagem semantica que as palavras, no corpo do

poema, permitem ao leitor vislumbrar.

O titulo do poema — ENCANTAMENTO — remete o leitor a um contexto
magico-estranho, no minimo insolito, vinculado aos encantadores de serpentes, pois o
signo encantamento do titulo ¢ recuperado precisamente em sua semantica com ou na
leitura do primeiro verso do monostico: “O Deus serpentecostal”. A brincadeira, entdo,
logo se instaura, o riso graceja em sua perspectiva historico-cultural, porque a parddia, a
derrisdo se estabeleceu. Encantamento: de serpentes? Com serpentes? De que serpente o
sujeito do poema fala? Com certeza ndo aquela a que a imagem da primeira leitura
remete (a dos encantadores). A serpente de que fala o poema pode ser encontrada no
livro Génesis, Capitulo 3, verso 1: “Ora, a serpente mostrava ser o mais cauteloso de

todos os animais selvaticos do campo, que Jeova Deus havia feito”.

A imagem e todo um imagindrio da e sobre a serpente, ambivalentemente trazida
a tona, por Valdo Motta, na perspectiva derrideana e da propria Biblia, atua como
remédio e veneno, na logica da farmacéia sobre a qual reflete Jacques Derrida (2005).
Por ser for¢a do Diabo (que induziu o casal edénico ao pecado) e forca de Deus
(Exodus, Capitulo 7, verso 8; Numeros, Capitulo 21, verso 9), a serpente, ambigua e
ambivalente, é veneno e cura, Deus e o Diabo, o Bem e¢ o Mal. O encantamento no
titulo, logo, desloca-se de sua imagem classica e magica para ser alocado em outro
repositdrio cuja cultura o trata em tom sério, de vigilancia e puni¢do, como na discussao

feita por Michel Foucault (2005).

O deus evocado, entdo, sob esse prisma, ¢ um deus pharmakon, na linguagem
derrideana: por ser serpente, atua na vertente ambivalente. Logo, destoa ou entra em
dessimetria com a imagem do deus evocado pelo cristianismo mais fundamentalista:
aquele que ¢ apenas cura, porque o veneno esta vinculado ao poder do mal, apesar de o
proprio texto biblico exibir essa capacidade ambivalente do mesmo referente a que
Valdo Motta faz mengdo. Para além dessa ambivaléncia, esse deus evocado pelo sujeito
do poema mottiano € pentecostal, ou seja, ndo se trata de qualquer deus, mas de um
deus forte, poderoso, avivado. E a imagem do Pentecostes que é atualizada, no corpo do
poema, para surtir o efeito desejado pelo sujeito do texto: recuperar as imagens das

linguas de fogo e, a partir delas, projetar as questdes do desejo (homo)erdtico na
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contramdo do discurso religioso cristdo e pentecostal que torna abjetas as pessoas

homossexuais por causa de suas praticas eroticas apocrifas.

A desconstrucao da leitura biblica na chave parodica de base bakhtiniana e da
derrisdo como catalisador central de fuga do discurso cultural langcado pelo sujeito do
poema ¢é a operagdo linguistico-ideoldgica que reafirma o riso escarnecedor, a
linguagem da alegria em detrimento da linguagem do medo (GUREVICH, 2000). Os
“montes gémeos”, assinalados no poema como o lugar onde o “Deus serpentecostal”
habita, biblicamente falando, trata-se de uma referencia ao Monte das Oliveiras, lugar
para onde os apostolos, logo apds a ascensdao deste aos céus, antes do Pentecostes,
foram mandados de volta por anjos que estavam junto a Jesus na ascensdo (Afos dos
Apostolos, Capitulo 1, verso 12). Todavia, a derrisao, a parddia, o escarnio se dao, no
poema, através da referéncia do referido monte alocado, entdo, nos gluteos do sujeito do
poema que fala em primeira pessoa. O Monte das Oliveiras, assim, passa a figurar, no
poema, como as “bundas” masculinas transformadas em lugar de prazer, objeto de

desejo (homo)erodtico masculino.

Este novo monte, reconfigurado e carnalizado, passa a ser sagrado, porque nele
assentou-se o “trono do vosso reino”. Os montes (bundas), por metonimia, indicam,
localizadamente, o “cu”'!. O discurso de enfrentamento, neste sentido, recoloca a
questdo da escatologia, do baixo corporal e do “terceiro género” (GLUMBELLI, 2005)
no centro de discussdes, operando por uma via afirmativa do discurso que reivindica
uma divindade materializada no corpo. Pode-se dizer que, para além da simples
“pornografia” ou afrontamento acritico, o poema traz a luz aquilo j& posto por José
Paulo Paes, quando fala da poesia erotica, aquela que “[...] busca, antes e acima de tudo,
¢ dar representacdo a uma das formas de experiéncia humana: a erética” (p. 14). Por
esse angulo, vé-se que a centralizagao do discurso do sujeito poético no “cu” como
lugar sagrado dé-se em razdo de, na cultura cristd machista e homofobica, todas as
praticas e discursos de vigilancia, punicgdo, retaliagdo, segredo e degredo masculinos
serem originadas ou terem como causa o “cu”: lugar “sagrado” e de uso interditado,

conforme apontam Beatriz Preciado em sua “teoria do cu” (2011) e Roberto Damatta

(1997).

! Na cultura brasileira de hoje ainda se usa a expressdo “sentar-se no trono” significando “defecar”, fato
linguistico que induz o leitor a outra “associacdo livre”: o “reino de deus” assentado no/sobre o abjeto, o
sujo, o baixo corporal.
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O discurso (homo)erotico, logo, se faz bastante presente no corpo deste poema,
nos demais ja analisados e nos que foram, por questdo de objetividade, silenciados na
discussdo, buscando um provavel dialogo com os discursos da cultura do medo, da
seriedade, através de uma linguagem escancarada, de tom irdnico, citrico, avesso. O
provavel “falar com vossas linguas” — vez que aos apostolos foi dado o poder de, cada
um em particular, falar uma lingua diferente da sua para, no dia de Pentecostes, servir
de instrumento evangelizador aos estrangeiros presentes aquele evento —, vai se
transformar em “felai-me com vossas linguas,/aticai-me o vosso fogo”. Como se vé, na
constru¢do por contraste, o ponto de contato, no eixo paradigmatico, de um grafema
permutado por outro, na logica da derrisdo e da ironia, transforma o sagrado em

profano:

F[a]lai-me com vossas linguas

F[e]lai-me com vossas linguas

A felagdo, ato sexual em que o membro sexual masculino € sugado, passa a ser
uma falagdo, no sentido de, agora, o corpo do poema trazer a tona o desejo do corpo
erotizado. Perceba-se como os processos de inversao continuam fazendo efeito nos
poemas de Valdo Motta: se falar deriva do latim fabulare e indica o ato de discorrer
sobre algo por meio de palavras, logo, a acdo se d4 numa dinamica ou relagdo de dentro
para fora; felar, assim, derivado do Latim fellare, adquire o significado de sugar o falo
(phallos no grego antigo), portanto, a agdo se da numa dinamica ou relagdo inversa ao
do fabulare, ou seja, de fora para dentro. Esse jogo entre o dentro e o fora, o alto e o
baixo, o sagrado e o profano acontece em uma espécie de sinergia, fato que corrobora

toda essa tradi¢ao tedrico-conceitual de base bakhtiniana.

Na relacdo e permuta do falar por felar, a lingua deixa de ser sistema e ¢
traduzida, entdo, como um 6rgdo que, ao comando do “sujeito”, ela aquiesce de forma
ambivalente: “atica” tanto o fogo das linguas faladas no dia de pentecostes, que
desceram sobre os apostolos como “linguas de fogo”, dai a imagem da chama, da
quentura; como também “atica” o desejo (homo)erotico do sujeito do texto, masculino,
que se orienta sexualmente para o outro do mesmo sexo. A lingua, nesse caso, ao invés
de servir para o fabulare, confabula, na inversdo dada por Valdo Motta, para o fellare,

ou seja, para tornar receptivo oralmente o sexo do outro.
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Assim, poderiamos dizer que, em uma confabulagdo amalgamada, a lingua dos
corpos (do poema € no poema) estaria para a dupla a¢do do faelare’. Neste caso, nem a
supressao do fonema liquido [I] dobrado, do fellare, entdo, causaria rasura semantica,
apenas uma rasura visual na juncdo dos termos; nem a percepgao acustica do fonema [ae
> ¢e] seria lida fora desse contexto de um amalgama provocado para surtir um efeito

temporario, localizado e desejado para tal fim.

A derrisdo como artefato linguistico-poético para induzir a uma renovagao da/na
cultura, neste sentido, opera em uma chave de leitura que permite ao leitor, pela
provocagdo, pelo enfrentamento do sujeito do poema, questionar os modelos de relagdes
e afetos engendrados nas sociedades e mantidos por aspectos culturais de varias ordens.
Nao necessariamente esta-se falando de usar o corpo do poema ampla e simplesmente
como manifesto de género ou algo similar. Todavia, diante de todo um aparato
escatoldgico permissivel, o poeta encontra, nos esgotos da cultura, palavras-lixo
escatologicas que problematizam, em uma dindmica ambivalente, o sagrado e o profano
das relacdes (homo)eroticas. Isto porque, ainda segundo José Paulo Paes (1990, p. 14),
“representar ¢ re-apresentar, tornar novamente presentes — presentificar — vivéncias que,

por sua importancia, merecam ser permanentemente lembradas”.

O riso, na perspectiva de Bakhtin, grita, de forma ndo espalhafatosa, no corpo
dos poemas como a demandar uma palavra de ordem que possa ndo silenciar, mas
dialogar com outros discursos na e da cultura. Assim, o evento trazido a tona, nos textos
de Valdo Motta, aponta para a necessidade de se pensar, também através da arte, os
modos de agir em sociedade, de se fazer cultura, quando se tem como modelo de vida,
sujeito e orientagdo de género apenas um, a-dialogal, monolégico. O “espirito cristao”
de que se impregna a cultura religiosa em nossa cultura ainda € bastante fundamentalista
no tocante aos prazeres do corpo, as vivéncias das pessoas com seus desejos, orientacao

sexual, papéis de género e modos de se subjetivar.

E evidente que poemas como os de Valdo Motta se impregnam dessa discussao
por motivos evidentes: o uso da poesia como forma também de protesto, de dentincia,

de reflexdo, sem cair no solipsismo da poesia panfletaria, plataforma politica ou sexual.

12 Faelare, nessa perspectiva, seria uma justaposi¢do provocada pelo seguinte processo: fla]
[e]l(/)are, resultando em uma sinérese (a+e = @), quando um hiato passa a posi¢ao de ditongo.
O [a] e o [e], respectivamente, de falare e de fellare sao justapostos e um [l], de fellare, seria
suprimido porque, foneticamente, em lingua portuguesa, ouve-se apenas um som do grafema-
fonema, e ndo um som dobrado.
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Pelo contrario, os corpos de poemas aqui estudados demonstram a urgéncia de se tratar
de visdes candnicas sobre os corpos, as politicas do corpo, sobretudo aquelas que
ampliam as relagdes do biopoder (FOUCAULT, 1987) e dos “corpos que importam”, na
concepgdo de Judith Butler (2002), ou seja, as relagdes de abjecdo no tocante aos modos
de as pessoas se subjetivarem afetiva e sexualmente ¢ uma tonica nas atuais agendas de

culturas como a brasileira.

A poesia, através de recursos utilizados por artistas como o aqui em comento,
encontra no verbum uma forma de fazer emergir reflexdes dessa natureza. A derrisdo,
portanto, como recurso linguistico-ideoldgico através da qual os poemas materializam a
questdo em pauta, converge para os conceitos operacionais de ordem bakhtiniana como
riso, escarnio, sarcasmo, carnavalizagdo, parodia, dentre outros. A feitura do poema,
neste caso, ndo torna o poema menor ao imergir em uma discussdo socio-politico-
cultural, assim como também ndo se prende a uma visao estritamente elaboradora de um
todo (poema) centrado apenas na linguagem por si, em estranhamentos linguisticos, em
ousadias verbais, em constru¢des morfo-sintatico-semanticas desprovidas de um
conteudo ou que se preocupem unicamente com o seu valor estético. A percepg¢ao
acustica, por fim, valoriza a constru¢do de um discurso em favor da possibilidade de um

contetido aparentemente “apocrifo” ter um tratamento candnico.
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ABSTRACT: This article proposes a culturalistic reading of poems from Valdo Motta’s
book Bundo e outros poemas (1996). The chosen reading key was laughter, for the
work’s lyric voice diverges from a religious view about masculine eroticism. This same
voice contrasts, in the verbal level, biblical-Christian language and (homo)erotic
language. It is argued that the book’s poems in debate articulate in their language an
acoustic perception that erasures, via sarcastic laughter, moral, cultural and religiously
articulated values against the bodies that smudge the borders of the macho tradition
masculine gender. The concepts of phanopoeia, melopoeia, logopoeia (from Ezra
Pound), and of language of laughter (from Bakhtin) are the starting and arrival points
that sustain the ideas about the analyzed poems.
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O Eu Lirico E O Eu Autobiografico No Poema "Gravador", De
Armando Freitas Filho

The Lyrical And The Autobiographical Voice In The Poem "Gravador", By
Armando Freitas Filho

Claudine Faleiro Gill*

RESUMO: Armando Freitas Filho faz em Lar, sua autobiografia poética, convocando a
memoria para tratar dos conflitos de seu passado. Esse conflito também se revela
quando o eu lirico em primeira pessoa se confunde com o eu empirico. Dominique
Combe discute os limites entre essas duas instancias na poesia que se diz autobiografica.
Esse jogo entre subjetividades ¢ percebido no poema de Armando Freitas Filho
intitulado "Gravador", retirado do livro Lar,, de 2009. A proposta deste artigo ¢ mostrar
como eu lirico e eu autobiografico se revelam nos versos que remontam a relagdo
cindida com a figura materna.

PALAVRAS-CHAVE: Armando Freitas Filho, eu lirico, eu autobiografico.

1 Introducio

Nascido no Rio de Janeiro, em 1940, Armando Freitas Filho publicou seu
primeiro livro, Palavra, em 1963, com parecer favoravel de Manuel Bandeira e de José
Guilherme Merquior. Sua obra contabiliza dezesseis livros de poesia e uma antologia,
Maquina de escrever, publicada em 2003 em comemoragdo aos quarenta anos de seus
versos. Durante esse percurso, participou da Poesia Praxis, quando publicou os livros
Dual, de 1966, e Marca registrada, de 1970, aproximou-se da diccdo coloquial e
prosaica dos poetas marginais em Longa vida, de 1982, e 3x4, de 1985, abalou-se com o
suicidio da amiga Ana C., como chamava Ana Cristina César, e escreveu os poemas do
livro De cor, de 1988, em que a experiéncia da morte da poetisa € tema central, reuniu
sua obra anterior a 2003 na antologia Mdquina de escrever, onde publicou o inédito
Numeral/Nominal, obra em que apresenta poemas em série € aparenta iniciar a negagao
da receita cabralina de escrita do verso, como ¢é possivel perceber também em Raro mar,
de 2006.

De sua extensa obra poética, destacamos Lar;, livro publicado em 2009, de onde
foi retirado o poema "Gravador" que sera analisado neste artigo conforme veremos a
seguir. Esse livro foi denominado pela critica e pelo proprio poeta como uma

1 Doutoranda em Letras e Linguistica, area de concentragdo Estudos Literarios, pela Universidade
Federal de Goias e professora da area de Letras - Portugués/Inglés do Instituto Federal Goiano - Campus
Trindade.
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autobiografia poética, pois ¢ possivel perceber tracos da constituicdo de um sujeito
lirico e também de uma poética. O poeta fala de si através de um sujeito lirico que
convoca suas memorias para seus versos ¢ também da constituicdo de sua poética
quando revela suas influéncias. Nesse caso, ¢ possivel perceber o didlogo com
Drummond, ndo o poeta do viés memorialistico como era de se esperar em uma obra
que se diz autobiogréafica, mas sim o poeta das inquietudes, que se auto-analisa nos
versos em busca de explicagdes sobre o ser e sobre o estar no mundo (CAMILO, 2009,

p. 10).

Desse modo, Vagner Camilo percebe em Lar, o Boitempo de Armando Freitas
Filho (CAMILO, 2009, p. 10). No entanto, ¢ um Boitempo reconfigurado, pois entre a
obra drummondiana e a do poeta carioca hd uma diferenga no trato da memoria: o tom.
Em Boitempo, o sujeito lirico revela uma visdo distanciada de seu passado e, por isso,
ndo se contamina com os sentimentos vividos naquela época, enquanto em Lar, as
memorias sdo reveladas através de um tom angustiado por um eu lirico que rememora e
revive as aflicdes do tempo que passou (CAMILO, 2009, p. 10).

Partindo dessa premissa, a proposta deste artigo ¢ discutir a configuracdo do eu
lirico em uma autobiografia poética tendo como base a leitura do poema "Gravador",
retirado do livro Lar, (FREITAS FILHO, 2009, p. 94 - 95). A seguir faremos um
percurso tedrico sobre o tema.

2 Eu lirico X Eu empirico: um olhar desconfiado

Informagdes paratextuais revelam ao leitor de Lar, que o livro se trata de uma
autobiografia poética. A menos que o leitor ndo tenha acesso a essas informacoes, a
leitura dos poemas serd contaminada por um impulso comparativo entre o eu lirico e o
eu empirico, principalmente porque had uma voz que fala na primeira pessoa. Dominique
Combe analisa a dificuldade que o leitor tem em separar o eu lirico que fala em primeira
pessoa no poema da figura do poeta, algo que ndo acontece na leitura de narrativa
quando héd um narrador que fala na primeira pessoa:

Essa "ilusdo referencial" deve-se provavelmente ao pertencimento
oficial e irrefutavel do romance aos géneros de "ficcdo", enquanto a
poesia, ao contrario, em fung¢do da persisténcia do modelo
romantico, ¢ percebida como um discurso de "dicgdo", quer dizer,
de enunciagdo efetiva. (2010, p. 122)

Assim, a leitura de poesia, de certa forma, ainda € influenciada pela concepcao
hegeliana de subjetividade, segundo a qual o poeta lirico deveria voltar-se para si para
expressar seu estado de alma, o que leva o leitor a relacionar os versos em primeira
pessoa a subjetividade do proprio poeta, seu eu empirico (COMBE, 2010).

No entanto, essa subjetividade se reconfigura na modernidade lirica. Hegel ja
sinalizava a saida do sujeito lirico de si para recorrer ao mundo exterior como pretexto
para exprimir a subjetividade (2004). Collot percebe essa exteriorizagdao do eu lirico
como baliza da modernidade (2013). Para Hamburger, na poesia moderna, o eu de um
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poeta era o que esse poeta escolhia fazer dele, sua identidade devendo ser encontrada
apenas nos corpos que ele escolhia ocupar (2007, p. 73). O autor elenca Baudelaire,
Rimbaud, Corbiere e Laforgue como poetas que contribuiram para a libertagdo do eu
poético. Com isso, o lirismo passa a ser percebido fora do eu lirico, ganha as ruas e ¢é
revelado também no cotidiano da metropole, como vemos, por exemplo, em As flores
do mal.

Assim, o a subjetividade se reconfigura na modernidade, pois a identidade
individual do eu sofre um desmoronamento, "tornando-se um ndo-eu ou um veiculo
para outras pessoas ou coisas" (HAMBURGER, 2007, p. 83). O eu empirico de
Fernando Pessoa sofre desse desmoronamento, o que resulta na criagdo das varias
personas poéticas e no exercicio do fingimento do poeta. O poeta ganha a liberdade de
escapar a coeréncia do eu e "ocupar algum outro corpo". Assim, "a verdade da poesia se
tornou inseparavel do que Oscar Wilde chamou de 'a verdade das maéscaras"
(HAMBURGER, 2007, p. 86).

No entanto, mesmo com a possibilidade de usar mdascaras para revelar a
multiplicidade do eu, Combe ressalta a importancia de relativizar a polaridade entre
sujeito "empirico" e sujeito "lirico" primeiramente porque "todo discurso referencial
comporta fatalmente uma parte de invengdo ou de imaginacdo que alude a
"ficgdo","toda ficgdo remete a estratos autobiograficos" e "a ficcdo ¢ também um
instrumento heuristico, de forma alguma incompativel com a exigéncia de "verdade" e
de "realidade"" (2010, p. 123 - 124). Desse modo, criar mascaras para o sujeito poético,
o sujeito empirico ndo ¢ anulado, assim como escrever versos declaradamente
autobiograficos nao credita a verdade dos fatos.

A saida, segundo Combe, seria analisar essa questdo como um "jogo", de modo
que "o suyjeito lirico apareceria como um sujeito autobiografico "ficcionalizado", ou, ao
menos, em vias de "ficcionalizagdo" - e, reciprocamente, um sujeito "ficticio" reinscrito
na realidade empirica segundo um movimento pendular que dé conta da ambivaléncia
que desafia toda definicdo critica até a aporia" (2010, p. 124).

A partir disso, no poema dito como autobiografico, ¢ possivel perceber duas
tensdes provocadas pelo limite ténue existente entre o sujeito lirico e o sujeito empirico.
Combe, define o sujeito "autobiografico" como a expressao literaria do sujeito empirico.
Na poesia moderna, podemos dizer que o sujeito autobiografico ¢ a criagdo de uma
mascara do sujeito empirico, que se revela nos versos.

Através dessa mdscara, o eu empirico deixa entrever a experiéncia vivida, a
Erlebnis. Para tratar disso, Combe retoma Kite Hamburger ao afirmar que a fic¢ao ndo
¢ pura invencao, ou seja, "mesmo que a experiéncia seja ficcional, o sujeito € bem "real"
(2010). O poeta partilha a experiéncia vivida com o leitor e assim, o singular se
encontra com o universal. Nao importa se o sujeito ¢ lirico ou empirico. Mesmo quando
ele se diz lirico, essa ficcdo se apoia na experiéncia vivida. A ficcdo ndo ¢ pura
imaginacdo. E uma ficcionalidade alegérica. "a poesia lirica supera o testemunho
autobiografico gragas a ficcionalidade alegorica" (2010, p. 126).

Essa discussdo revela a ipseidade do sujeito lirico, que pode se referir a
individuos ou universalidade por meio da ficgdo. Sdo responsaveis por isso a metafora e
a alegoria, pois criam a chamada "dupla referéncia" ou a "referéncia desdobrada":
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essa dupla referéncia parece corresponder a uma dupla intencionalidade por parte
do sujeito, ao mesmo tempo voltado para si mesmo e para o mundo, tensionando ao
mesmo tempo em direcao ao singular e ao universal, de modo que a relacdo entre a
referencialidade autobiografica e a ficcdo passa por essa dupla intencionalidade.
(COMBE, 2010, p. 128)

Essa ambivaléncia gera a tensdo do eu lirico, que nao pode ser definido, pois
"ele consiste precisamente em um incessante duplo movimento do empirico em dire¢ao
ao transcendental" (idem). A fragmentacdo do homem moderno corrobora com esse
dinamismo, razdo pela qual Combe afirma que "o "sujeito lirico" ndo existe, mas se cria
no e pelo poema" (2010, p. 128).

Com base nessas reflexdes, passemos a analise do poema "Gravador", de
Armando Freitas Filho.

2 O eu lirico e o eu autobiografico no poema "Gravador", de Armando Freitas
Filho

Antes de passarmos a analise do poema e a discussdo sobre a configuracao do eu
lirico nos versos de Armando Freitas Filho, fagamos uma leitura do poema supracitado:

Gravador

’Sua voz velhaspera, mie, pigarra.
Gravo tudo, escondido. Espio vocé
ndo posso deixar que sua dureza derreta.
Quero reter o desmanche do doce
que trouxe para o seu aniversario, em margo de 91.
Diante do seu torpor, na mesa da copa
sou torpe, ao agir assim, trai¢oeiro, vingativo.
Prevendo o desperdicio da dogura, o ndo
convicto, a pior acolhida a minha oferta

. registro a prova da dor de noés dois:

. Ihe mostrei o filho em gestagao delicada

. que se travestiu em flecha, ricocheteando

. nos dois coragdes postos na mesa, adversarios.

e B A

ke \O
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I

14. Agora, tudo o que de vivo tenho de seu
15. é essa voz grampeada, ardua

16. resistente a boa-nova, irredutivel

17. repetindo, sem parar, 0 ndo rouco

18. cada vez mais roufenho, ndo somente

19. pela convicg@o mas, também, pelo tempo

2 Os versos foram numerados para facilitar as referéncias durante a analise.
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20. que se obstina a magoar-me, mais € mais.

21. Praga, prego martelado, sem prece

22. que me livre, mesmo com o mar a mao, mée

23. ndo posso afoga-la, pois embora maligna

24. sua fala é o que resta e fica de vocé

25. - viva - vibrando no ar, insistente, integra

26. ja que seu rosto desanda na memoria.
(FILHO, Armando Freitas. Lar,. Sdo Paulo: Companhia das Letras,
2009. pp. 94-95)

O poema ¢ composto por duas partes constituidas por treze versos livres cada.
As duas partes do poema representam dois momentos da vida do eu lirico. A primeira
parte € seu retorno ao passado, mais especificamente ao dia do aniversario de sua mae
em 1991. Sabemos que essa ¢ uma cena do passado por causa do emprego do advérbio
temporal do inicio da segunda estrofe, ha uma comparacdo entre a dor sentida no
passado e a dor sentida no presente. Os verbos conjugados no presente do indicativo
revelam como ¢ feito esse retorno ao passado: o eu lirico ndo reconta o fato a partir de
seu lugar no presente, mas sim retorna a cena em Si, COMO S€ quisesse reviver o
momento, sentir novamente a dor em seu estado original, por isso diz "gravo", "espio",
por exemplo (verso 2).

O vocativo no primeiro verso revela uma situagdo dialdégica com a figura
materna (verso 1). O eu lirico interage verbalmente com sua mae, mas nao podemos ter
certeza se diretamente, como quem conta um segredo, ou indiretamente, como quem faz
uma reflexdo simulando, mentalmente, a presenca do outro. Essa segunda pessoa sera
revelada ao leitor metonimicamente. Conhecemos a figura da mae através da
configuragdo de sua voz, que ja no primeiro verso ganha contornos de aspereza e
dureza, revelando a insensibilidade maternal (versos 1, 3, 6). A voz da mae talvez seja
mais importante que a propria figura completa da mae, pois ¢ uma voz com
caracteristicas humanas, ¢ a voz a responsavel pelo pigarro e, além disso, ela ¢
caracterizada sinestesicamente como "velhaspera" no jogo de semantico proposto pelo
poeta. Essa voz ndo € dspera somente em razao do pigarro, mas também pelas palavras
que profere, capazes de desmanchar a docura (verso 4). Neste verso, ha uma
ambiguidade semantica com a palavra "doce", provocada pela antitese do verso anterior,
"dureza derreta". A palavra "doce" pode ser lida como felicidade, como a noticia da
gravidez e o seu desmanche marca o inicio da dor, mas o enjambement revela no
proximo verso a referéncia ao aniversario da mae, o que faz com que doce remeta
também a bolo, sobremesa, prato comum em comemoragdes desse tipo.

A aliteracdo colabora na configuragao dessa voz por todo o poema, pois a
repetigdo da consoante fricativa /v/ em '"voz velhaspera", "vivo", "voz", "viva'"
"vibrando" remete a vivacidade dessa voz como onda sonora que reverbera desde o
passado com a ajuda do gravador. A repeticdo da consoante vibrante velar /R/ em
"pigarra" e '"irredutivel" e da consoante liquida vibrante linguo-alveolar /r/ em
"resistente", "repetindo”, "rouco", "rouco" e "roufenho" também contribuem para a
caracterizacdo dessa voz como rouca, desgastada nao somente pelo tempo, mas também

pela dor que cultiva.
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A cena descrita nos versos poderia ser uma cena cotidiana, a do filho que revela
a mae que ela serd avd, ndo fosse a atitude da made do eu lirico contraria ao senso
comum de que o amor materno ¢ incondicional, ¢ aquele que acolhe e acarinha. A mae
presente nesses versos desconstroi esse estereotipo. Ela ndo ¢ a mae afetuosa e isso
reflete no comportamento de seu filho para com ela, pois com a mesma insensibilidade
que ela o recebe, ele reage diante dela - "Diante do seu torpor"/"sou torpe" (versos 6 e
7) -, se vingando ao gravar sem o seu consentimento um momento de sua intimidade. O
eu lirico revela que ja esperava por essa reagdo, pois previa o "desperdicio da dogura, o
ndo/ convicto" que receberia ao anunciar a boa-nova (verso 8), mesmo sendo uma
"gestacdo delicada". O enjambement colabora na constituicdo da intensidade da reacao
da mae do eu lirico: sua negativa nao se configura como a negacao de quem se assusta
com a noticia, mas sim como uma negativa convicta, o que ¢ confirmado no verso 9,
que ndo abre espago para uma alteragdo de expectativa do filho, que aceita que esta ¢ "a
pior acolhida a minha oferta" (verso 9).

Dessa mae, ele ndo esperava compaixao. Novamente a aliteracdo colabora na
constituicdo das imagens no poema. Dessa vez, ¢ a atitude da mae, marcada pela
repeticdo do som consonantal oclusivo /d/, denota um bloqueio e pode ser lido nos
versos como a representagdo de um obstaculo para estereotipico carinho materno na
antitese de "dureza derreta" e nos pares "desmanche do doce" e "desperdicio da dogura".

Conforme dissemos acima, essa cena poderia ser uma cena cotidiana, ndo fosse
ela uma cena que frustra o ideal da figura materna. Nao € cotidiana e causa estranheza
porque esse cenario familiar ndo ¢ exposto fora do circulo intimo da familia. O ser
humano super expde seus momentos felizes, forjando uma perfeicdo que camufla as
fragilidades. No entanto, sabemos que essas fragilidades sdo reais, mas ndo permitimos
que elas sejam reveladas. O espaco delas ¢ a intimidade das relagdes, € na intimidade
que essa mae pode ser aspera com seu filho diante da noticia de que serd avo. Talvez
essa cena nao acontecesse caso a noticia fosse dada em um evento publico, talvez a
dureza derretesse (verso 3). A escolha do filho por gravar em um modo espido a reagdo
de sua mae pode ser explicada por esse viés.

No décimo verso, entendemos a razao pela qual o eu lirico planeja gravar a
reagao de sua mae: registrar a dor dos dois. Nesse momento entendemos o jogo
semantico presente no titulo. Especificamente sobre esse poema, Armando Freitas Filho
revelou certa vez em uma entrevista que

Ha poemas duros e custosos, como Gravador, que tem um duplo sentido. Ao contar
a histéria de um gravador, falo sobre como se grava a dor numa pessoa. Certa vez,
o (critico literario) Antonio Candido me escreveu uma carta dizendo que minha
poesia tem uma grande germinagdo de significados, resultado do duplo sentido. De
fato, antes do Candido, ndo tinha dado conta dessa mania que ele configurou como
estilo. (2009)

Assim, "Gravador" ¢ tanto a midia utilizada para registrar o momento de dor que
vivem mae e filho, mas é também o modo de documentar essa dor. Essa atitude ¢
intrigante, pois, geralmente, gravamos cenas que temos interesse em rever € queremos
passar rapidamente pelos momentos dolorosos, fazendo com que eles sejam resolvidos e
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passem a fazer parte do passado. No poema, o eu lirico grava o momento doloroso para
poder visita-lo outras vezes, conforme descobrimos na segunda parte.

No final da primeira parte, ha ainda uma imagem que diz muito sobre a cena: "o
filho em gestacdo delicada/ que se travestiu em flecha, ricocheteando/ nos dois coragdes
postos na mesa, adversarios." (versos 11, 12 e 13). O enjambement colabora com o
efeito expressivo paradoxal desses versos, pois revela que de seu estado delicado, o
filho em gestagdo transforma-se em arma de dor que atinge os dois coracdes, pai € avo e
reitera o conflito e a desconstrucdo do senso comum sobre o amor incondicional
existente entre mae e filho. No poema, eles sdo adversarios.

Na segunda parte, o hipérbato marca o ritmo do verso e o advérbio temporal
"agora" marca o momento em que o sujeito lirico revive a magoa da reagdo negativa da
mae através da gravagdo da voz (verso 14). Agora a mae ndo vive mais e novamente ela
¢ representada por sua voz, ndo mais a humana, mas sim a voz mecanica, que fora
gravada clandestinamente, por isso "grampeada". No entanto, essa voz ndo deixa no
passado sua aspereza, como percebemos pelo efeito expressivo causado pelo acimulo
semantico de termos como "ardua", "resistente", "irredutivel". No presente ela ainda ¢
"ardua", o que revela o modo como o eu lirico revisita sua memoria: por mais que haja
um distanciamento temporal, ndo hd um distanciamento emocional. A atmosfera 4spera
¢ a mesma, com o agravante de o gravador possibilitar que a cena seja repetida quantas
vezes forem necessarias (verso 17).

Essa repeti¢ao da negacao através da voz rouca promove um desgaste duplo: a
voz, cada vez mais rouca e a relagdo entre mae e filho, pois 0 ndo que ressoa continua a
ferir o eu lirico, como vemos no fragmento: "o nao rouco/ cada vez mais roufenho, nao
somente/ pela convicgdo mas, também, pelo tempo/ que se obstina a magoar-me, mais e
mais". Esse fato contraria o dito popular de que "o tempo cura todos os males". No caso
do eu lirico, o tempo tem sido um dos colaboradores para o aumento de sua dor.

A seguir a sina do eu lirico ¢ revelada nos versos "Praga, prego martelado, sem
prece/ que me livre". E popular um dito segundo o qual "praga de mie pega", ndo ha
nada a se fazer quando a praga ¢ rogada pela figura maternal. O efeito expressivo
causado pelo acimulo semantico nesses versos e as imagens do prego martelado e da
auséncia de uma prece libertadora contribuem com a constru¢ao da resignagao do eu
lirico diante da dor que resiste ainda no presente, que também ¢ marcada pela aliteracdo
do som do encontro consonantal perfeito "pr". E interessante como 0 jogo sonoro
proposto pelo poeta influencia na criagdo das imagens, pois essa sonoridade esta entre
dois versos em que a aliteracdo da consoante nasal bilabial /m/ ¢ intensa e colabora na
constru¢do da imagem da magoa e do mar como solucdo. Assim, além de marcar o
ritmo dos versos, ha a representagdo da resignacao do eu lirico que se constitui entre a
existéncia da magoa e a impossibilidade de langa-la ao mar.

Desse modo, haveria uma fuga possivel, silenciar a voz da mae jogando o
gravador ao mar, tal qual Anfion faz para silenciar a flauta que ele ndo sabia como
controlar. No entanto, o eu lirico € consciente de que nao pode executar essa ideia,
conforme lemos no fragmento: "pois embora maligna/ sua fala ¢ o que resta e fica de
vocé/ - viva - vibrando no ar, insistente, integra/ ja que seu rosto desanda na memoria".
Se na primeira parte do poema a voz representava metonimicamente a mae, na segunda,
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a voz exclui todo o resto da mae, isto ¢, a voz passa a ser integralmente a memoria viva
da mae, o restante "desanda na memoria".

O livro Lar, é composto de trés partes, das quais as duas primeiras, "Primeira
série" e "Formacao", revelam o discurso autobiografico do eu lirico. Através delas ¢
possivel perceber uma série de conflitos do passado, entre eles os escolares e familiares,
por exemplo. Como espaco onde estdo guardadas as memorias do sujeito lirico, a poesia
de Lar, ndo ¢ um espago idilico, como em Boitempo. O eu lirico ndo revela tracos
humorados como os de Drummond, mas sim a relacdo conturbada com a familia
trazendo a superficie o desajuste do eu. Isso justifica a supressao do aposto "doce lar"
do titulo, restando em seu lugar uma virgula que representa uma lacuna. Assim, Lar, ¢

uma autobiografia lacunar.

Em "Gravador" percebemos esse desajuste do eu lirico através de seu conflito
com sua mae, figura austera, com quem o filho mantém uma relacdo tensa.
Comprovando a tese de Combe (2010), a leitura dos poemas de Lar, ¢ desconfiada em
razao da caracterizagdo do livro como autobiografia e da presenga de um eu lirico em
primeira pessoa. Somos levados a cruzar os dados biograficos do eu empirico com as
informacdes dadas pelo eu lirico. No caso de Armando Freitas Filho ndo ¢ tarefa dificil
encontrar paratextos que revelem suas informacdes pessoais, pois € um poeta afeito as
entrevistas e demais formas de exposi¢do na midia.

Assim, sobre o relacionamento com a mae, Armando Freitas Filho revelou
quando do lancamento de Maquina de escrever: "Minha mae mais distante na idade
adulta foi de uma presenca decisiva na minha formagdo: sua aspereza e ironia, como
que temperava sua relacdo comigo. Fui mimado a seco, digamos assim" (2013). Essa
referéncia a mae e ao relacionamento distanciado que manteve com ela durante a vida
adulta remete ao relacionamento exposto em "Gravador". A aspereza vocal e torpor da
mae representada nos versos também ¢ um trago em comum com a mae do poeta
Armando Freitas Filho. Outro dado autobiografico ¢ o fato de seu segundo filho, Carlos,
ter nascido no ano de 1991, data presente na primeira parte do poema.

A influéncia de Boitempo ao lidar com a memoria e a referéncia a Anfion
também sdo tragos de um eu autobiografico presente no poema. Drummond, Cabral,
Bandeira e Gullar integram o quadro de influéncias de Freitas Filho. A partir desses
dados, enxergamos como o eu autobiografico se revela através do versos e percebemos
como as experiéncias do eu lirico se entrelacam as do eu empirico.

Combe (2010) discute os limites entre o sujeito ficcional e o sujeito
autobiografico e questiona: por que trata-los distintamente se a fronteira que os divisa ¢
ténue e essas nogdes estdo imbricadas? Caso sigamos as regras do jogo proposto por
Combe, perceberemos no poema de Freitas Filho que ele cria um sujeito ambivalente: o
sujeito lirico ¢ um sujeito autobiografico ficcionalizado que, ao apresentar a experiéncia
vivida, corrobora para que o singular se encontre com o universal. Assim, ¢ possivel
problematizar fora da esfera individual as relagdes entre mae e filho, a expectativa em
relagdo a imagem maternal, o resgate da memoria e sua configuragdo lacunar.

Flora Sussekind, ao tragar o percurso da metamorfose do sujeito lirico, anuncia
que, se o século XX houve o afogamento do sujeito lirico, na contemporaneidade o
sujeito estd fraturado, o que pode ser a causa da impossibilidade do fingimento.
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Segundo a autora, o sujeito lirico se constitui por fragmentos (2003, p. 317). E o que
temos no poema de Freitas Filho - fragmentos de memoria, uma memoria lacunar. O
sujeito lirico recupera sua memoria através da voz, ¢ um fragmento do passado. O que
importa € a "experiéncia lirica" provocada pela evocacgao dos fatos biograficos.

No texto "As mascaras", Hamburger sugere que "a primeira pessoa na poesia
lirica serve para transmitir um gesto, ndo para documentar a identidade nem estabelecer
fatos biograficos" (2007, p. 115). Segundo o autor, quando o poeta se utiliza do espaco
do poema para isso, a primeira pessoa se torna ""egoista", e ndo raro entediante" (idem).
Isso ndo acontece no poema de Freitas Filho, pois diz o eu lirico revela a relagao
fraturada entre mae e filho, o que representa a fratura do sujeito na modernidade. "Cabe
ao leitor responder ao gesto dramatico sem saltar para o palco" (idem), ou seja, o leitor
compartilha da experiéncia vivida pelo eu lirico através da leitura. "Dificilmente ha um
poeta moderno digno de ser lido que nao solicite ao leitor que entenda e leve em
considera¢do "a verdade das mascaras" (idem). Em Freitas Filho hé esse pacto com o
leitor. Os paratextos convidam a fazer uma leitura autobiografica, mas o leitor precisa
fazer o exercicio critico e perceber o jogo proposto pelo poeta, o dinamismo da
ficcionalidade.

Consideracoes finais

O eu lirico do poema "Gravador", de Armando Freitas Filho, visita sua memoria
em busca do sentimento que remete a figura materna, a dor. Para tanto, o gravador ¢ o
recurso utilizado, ¢ o guardido da voz da progenitora e também o guardido da dor. Ao
acessar os inumeros paratextos nos quais Armando Freitas Filho expde informacgdes
pessoais e sobre seu processo criativo, encontramos a revelacdo sobre seu
relacionamento conflituoso com sua mae.

No entanto, ndo podemos abandonar o eu lirico presente nos versos e aceitar que
aquele ¢ um eu exclusivamente autobiografico. O poema na primeira pessoa leva o
leitor a uma ilusao referencial: essa voz ¢ do eu lirico ou do eu empirico? A proposta de
Combe (2010) ¢ que aceitemos a duplicidade de subjetividades como um jogo, no qual
o eu autobiografico também se constitui ficcionalizado. Esse entrelagamento de
subjetividades aconteceria mesmo quando o eu lirico € puro, pois a linguagem exprime
as experiéncias vividas pelo eu empirico. Assim, o eu autobiografico seria um recurso
poético, a representacdo de si através da criagdo de uma subjetividade outra, que se
reconfigura na modernidade lirica.

Assim, o poema "Gravador" pode ser lido a partir do viés autobiografico, mas
somente até onde os paratextos podem guiar a leitura. Faz-se necessario perceber que o
poeta langa mao desse recurso como uma alternativa para dentre as multiplas
possibilidades que a modernidade lirica oferece.
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ABSTRACT: Armando Freitas Filho writes in Lar, his poetic autobiography. He
summons the memory to reveals his past conflicts. This conflicts is also revealed when
the lyrical first voice is mistaken for the empirical voice. Dominique Combe discusses
the boundaries between these two instances in autobiographical poetry. This match
between subjectivities is perceived in the poem "Gravador", by Armando Freitas Filho.
The purpose of this article is to show how lyrical and autobiographical voices are
revealed in verses that reveal the conflicting relationship with the mother figure.
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“Falaspera”: Uma Leitura de Algaravias, de Waly Salomao
“Falaspera”: A Reading of Algaravias, by Waly Salomao

Suzanny de Araujo Ramos'’

RESUMO: Este artigo empreende uma leitura analitica de Algaravias: camara de ecos
(1996), de Waly Salomao, no intuito de pensar a natureza de seu discurso lirico,
principalmente no que tange a sua concepcao de poesia como uma “falaspera”. O termo,
criado por Waly no magnifico “Poema Jet-Lagged”, constitui-se como ponto de partida
para a compreensao do modo como o poeta se posiciona diante da escrita concebida
como uma constru¢do poética centrada na aspereza, visando sempre ao desconforto,
inquietagdo inerente a poesia moderna cujo principal objetivo € o de tirar o leitor de seu
estado habitual para langa-lo em uma situagdo incomoda.

PALAVRAS-CHAVE: Waly Salomao; Algaravias; poesia; “falaspera”.

Nao héd davidas de que desde a estreia, em 1972, com uma prosa poética
marcadamente experimental, Waly Salomao ja demarcara uma escrita sob o signo do
desconcerto e do excesso. Na (im)(ex)plosiva experiéncia com 0s signos, se as
fronteiras ndo eram visiveis, tampouco visavam a estabilidade. “O meu ¢ um curso
enviés torto obliquo de través. O meu é um fluxo MEANDRICO”, escreveu ele em
texto para a segunda edi¢do de Me segura qu’eu vou dar um trogo (2003, p. 23).

De fato, ao embrenhar-se por uma via sinuosa e obliqua — onde a irreveréncia, a
subversao e a transgressao se encontram e se complementam — a escrita waliana
desarma-nos perante a auséncia de um “centro” fixo, da mesma maneira que desafia (na
desenvoltura com que explora e expande as possibilidades do signo linguistico) nossas
convicgoes acerca do poético. Prova disso ¢ a desconcertante possibilidade — a que
incessantemente se abre — de distender-se e/ou perder-se (o perder-se em Waly ¢ quase
uma espécie de orientagdo) no misto de beleza e caos, ordem e desordem, que a
atravessa e a dilacera.

Subjacente a matéria hibrida e cambiante de sua elocucdo (oscilante entre a

poesia e a prosa ensaistica), avulta-se a necessidade de algar uma liberdade de

! Doutoranda em Literatura Brasileira na Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ). Bolsista da
Coordenagdo de Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel Superior (CAPES).
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pensamento — a liberdade livre na concep¢ao de Rimbaud. O que ndo sé anuncia como
potencializa o anseio irrefreado de ultrapassar-se, de transcender a lingua e a si mesmo,
de “ser mais” (J& o sendo). Assim, mais que visceral e porosa, a forca mével que ao
poeta anima ¢ subversiva. “Minha sede ndo ¢ qualquer copo d’dgua que mata”,
assegurou em Gigolo de bibelos (1983), seu segundo livro.

Dai percorrer (com o mesmo veio revolucionario) variados segmentos artisticos,
experienciando concomitantemente a escrita do poema e do ensaio, a composicdo de
letras de musica, bem como a dire¢do de espetaculos teatrais. E se no horizonte de
mutacdes culturais dos anos 60/70 — delineado sobretudo pela propagacao de
movimentos como a Tropicalia, a poesia marginal e adjacéncias — ¢ notoéria a
representatividade da figura emblematica e polivalente de Waly, na poesia ¢ que melhor
atestamos a dimensao de sua forga criadora.

“Sempre tendente a ser outra coisa. Carente de ser mais./ Sob o signo do ou.”
(SALOMAO, 2014, p. 112), dificil precisar o alcance e¢ a profundidade do impulso
criador que move a balburdia verbal de sua “falaspera”. Sobretudo se considerarmos
que, animados por uma avassaladora inquietude interior, seus versos encarnam a
expectativa de um vir-a-ser que a um s6 tempo desconcerta e desafia — inclusive ao
leitor mais avisado.

Considerando-se que “A verdade da poesia, e da poesia moderna especialmente,
deve ser encontrada ndo apenas em suas afirmagdes diretas, mas em suas dificuldades
peculiares, atalhos, siléncios, hiatos e fusdes” (HAMBURGER, 2007, p. 61),
pretendemos lancar neste trabalho uma visada critica sobre aquela que, ao encarnar as
multiplas faces do itinerario poético de Waly, se tornaria a sua obra de maior alcance:
Algaravias: camara de ecos (1996).

Focalizando alguns dos poemas do livro que abrangem a proposta de nossa
leitura analitica, ilustraremos como se interagem e/ou se confundem (num jogo de
reveladoras apari¢des e sutis camuflagens) as mais variadas elocugdes de que Waly se
apropriara desde o seu livro de estreia. Discorremos, ainda, acerca da natureza de seu
discurso lirico que, concebido pelo proprio Waly como uma “faldspera”, concentra

cabalmente a experiéncia do desconforto — inquietagdo que atravessa a poesia moderna.
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Entre o desconcerto e a polifonia

Sao conhecidos os versos de “Nova poética”, do livro Belo belo (1948), onde
Manuel Bandeira propagara o postulado tedrico que, no ambito do poético, considerava
intrinseco as renovacdes modernistas, a saber: a teoria do poeta sordido. Nos termos
bandeirianos, a poesia moderna deveria aproximar-se da matéria suja do real de tal
modo que tirasse o leitor de seu estado habitual e, andloga a vida, o langasse em uma

situacdo incomoda.

O poema deve ser como a nédoa no brim:
Fazer o leitor satisfeito de si dar o desespero. (BANDEIRA, 2007, p. 232)

Ora, sob o signo do desespero — metaforizado por Bandeira na imagem da
“nddoa no brim” — tal concep¢ao do fazer poético instala-se de maneira andloga e
resoluta em Waly. Contraria a qualquer aspiragdo passiva do verso, sua obra mantém-se
seguramente mais proxima da consciéncia moderna aclamada pelo autor de Estrela da
vida inteira, do que necessariamente do ideal positivo da poesia como “orvalho”.

E o que comprovam, por exemplo, os versos do “Poema Jet-Lagged”, de
Algaravias: camara de ecos onde, a certa altura, assistimos a cena (curiosamente similar
a do poema bandeiriano) do “vinho raro que explodiu dentro da mala/ e tingiu de tinto a
camisa alva e cara da marca/ “Comme des garcons”.” (SALOMAO, 2007, p. 32).

Ao partilhar da mesma inquietude bandeiriana, Waly dialoga com uma das
questdes que estdo no centro da poesia moderna: a proposicdo de uma poética como
experiéncia negativa, centralizada particularmente nos “efeitos de choque” — como
ressalta-nos Hugo Friedrich em Estrutura da lirica moderna (1991) — que, diante das
associagdes a primeira vista inusitadas, no leitor promovem.

Alids, ¢ propria da poesia moderna essa funcdo hermética e perturbadora,
recuando-se de uma subjetividade em favor de algo exterior. Ainda segundo Hugo
Friedrich (1991, p. 17), “Pode-se falar de uma dramaticidade agressiva do poetar
moderno” que, dentre outras questdes que domina, “determina também a relacao entre
poesia e leitor, gera um efeito de choque, cuja vitima ¢ o leitor. Este ndo se sente

protegido mas, sim, alarmado”.
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Algaravias: cdmara de ecos €, nessa direcao, a obra de Waly mais plenamente
realizada. Nela, ja para ilustrar, consagra-se a experiéncia do desconcerto, “Todas as
coisas integras dilaceram-se/ ou sdo dilaceradas.” (SALOMAO, 2007, p. 65), e do
excesso, “encharcar ao longo do poema inteiro,/ do comego até o fim,/ metaforas,
metaforas, metaforas.” (SALOMAO, 2007, p. 46); da supressdo de fronteiras entre o eu
e o outro, “Agora, entre meu ser ¢ o ser alheio/ a linha de fronteira se rompeu”
(SALOMAO, 2007, p. 21); do humor “demolidor” — nas palavras de Francisco Alvim
(2014, p. 469). Mas também sobreleva o singular jogo de palavras que, de maneira
legitima e plena, Waly efetua apropriando-se das mais variadas categorias discursivas.

Trés titulos marcadamente experimentais precedem a publicacao de Algaravias:
Me segura qu’eu vou dar um trogo (1972), Gigolé de bibelos (1983) e Poemas de
Armarinho de miudezas (1993). Se considerada a arglicia com que opera a intersec¢ao
de andlogos e dissonantes discursos, a triade inicial seria o suficiente para comprovar a
forca inventiva do autor. Nao obstante, ¢ com a publicagdo de Algaravias que Waly
angaria o devido reconhecimento — o livro foi agraciado com os prémios Alphonsus de
Guimaraes, da Biblioteca Nacional, e o Jabuti, na categoria poesia, o que sublinha sua
importancia no quadro da poesia do autor e da prdopria poesia brasileira.

Se pensados no conjunto ¢ a luz das obras precedentes, denota-se que, em termos
estruturais, os poemas do livro estdo mais bem realizados como tais. Sobressai, ademais,
uma contencao no plano tipografico dos textos e sobretudo na verve experimentalista,
tdo bem explorada nas obras iniciais. Todavia (¢ de maneira magistral), o discurso
polifonico resiste, bem como a sensagdo de “incompletude” ja mencionada em Me
segura qu’eu vou dar um trogo, sua obra de estreia.

Considerando, pois, a emergéncia de uma poesia fundamentalmente polifonica,
porosa a intromissdo de outras vozes sem, contudo, abandonar efetivamente a sua
propria voz, ndo surpreende que o veio polifdnico ndo s6 ¢ anunciado pelo titulo
(“Algaravias”) e subtitulo (“camara de ecos”), como reiterado na transcri¢do, logo no
inicio do livro, da etimologia do vocabulo “algaravias”, extraida do Diccionario
Etimologico de la Lengua Castellana, de Pedro Felipe Monlau.

Por se tratar de um texto esclarecedor no que tange a compreensao da natureza

do discurso poético waliano, reproduzimo-lo abaixo:
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ALGARABIA. Del 4. al-garb, el occidente: algarabia, el poniente, cosa de
poniente, gente que vive hacia el poniente, lengua de los aldrabes que moraban
hacia el poniente: Y como esa lengua de los alarabes era un 4. corrompido, poco
inteligible para los castellanos, de ahi que traslaticiamente pasase algarabia a
significar cosa dicha o escrita de modo que no se entiende, y griteria de varias
personas que por hablar todas a un tiempo, no se puede comprender lo que dicen. —
Otros dicen que sali6 de al-arabiya, la lengua a. — Algarabia es también nombre de
planta, y parece que se le di6 por la confusion de sus ramas, aludiendo al
significado con que estd comunmente recebida la voz algarabia (Academia
Espafiola) (SALOMAO, 2007, p. 17).

Como vimos, a inscri¢do metalinguistica distingue de imediato a especificidade
da poesia de Waly. E a essa mesma sensagdo de desconforto ¢ desespero que ele nos
convida (na polifonia que opera) a experienciar. Este cuidado (intencional por sinal) do
autor dispensado ao projeto construtivo da obra impde-se, sem duvida, como via de
acesso a sua poesia — da polifonia extrai-se a sua concep¢do dominante do fazer poético.

“Falaspera”: assim Waly definiu sua arte poética. O termo aparece uma unica
vez em Algaravias, especificamente no “Poema Jet-Lagged”, e j& sintetiza a visdo de
Waly sobre a escrita concebida como uma construgdo poética centrada na aspereza,
visando sempre ao desconforto. Nao menos curiosa e reveladora ¢ a inusitada
associacdo dos sintagmas “fala” e “aspera” que dao origem ao termo, sinalizando-nos
um novo campo interpretativo: a tdo bem projetada sintonia entre o aspero € o
discursivo como eixo fundamental para se entender essa poesia.

Convém lembrar que, ao discorrer em entrevista a Adolfo Montejo Navas, em
outubro de 2001, sobre o processo de criagdo de um de seus poemas de Algaravias,
intitulado “Fabrica do poema”, Waly assinalou que o fizera intencionalmente para ser
um “poema anti-musical, anti-facilidade, de forma que as palavras nao fossem
palataveis, digeriveis, musicaveis” (SALOMAO, 2001).

Ora, tal assertiva centraliza, sem davida, o modo como ele concebe a criacao
poética. Ou melhor, a natureza de sua “falaspera”. O que nao s6 ocorre em “Fébrica do
poema”, mas auxilia-nos na compreensdao do conjunto de poemas que compdem
Algaravias e, quem sabe, o conjunto da obra do autor.

Expliquemo-nos. Ao lado de um rigor e apuro estético excepcionais, a aspiragao

intencional de se construir, para relembrar o poeta, um “poema anti-musical, anti-
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facilidade”, afastando-se de uma dic¢do aparentemente de facil acesso, deflagra a
tentativa de Waly de assegurar que o leitor, no contato direto com seus poemas, nao
incorresse, por mero descuido ou mesmo por uma atitude comoda, as pouco profundas
(e por vezes arriscadas) decodificagdes imediatas. Depreende-se, ademais, a sua visdo
do poético como fruto de uma elaboracdo consciente, mais de carater racional, menos

emocional. E o que ele parece-nos dizer no poema “Hoje”, de Algaravias:

Alguém acha que ritmo jorra facil,
pronto rebento do espontaneismo?
Meu ritmo s6 ¢ ritmo
quando temperado com ironia.
Respingos de modernidade tardia?
E os pingos d’agua
dao saltos bruscos do cano da torneira

e
passam de um ritmo regular
para uma turbuléncia

aleatoria. (SALOMAO, 2007, pp. 67-68)

Convém sublinhar aqui o interesse do autor em refletir acerca do proprio fazer
poético. Esse exercicio autorreflexivo e autoconsciente ¢ certamente resultado do
peculiar veio critico de Waly que — direta ou indiretamente — visa precaver o leitor
acerca dos procedimentos construtivos que fundamentam sua poesia. Em outras
palavras, do efeito perturbador de seus versos que, de maneira imprevista, “passam de
um ritmo regular/ para uma turbuléncia/ aleatoria”.

Se insistirmos nessa direcdo de uma experiéncia irrequieta e perturbadora do
poético, € possivel pensarmos ainda que, de certa maneira, Waly se valera da premissa
cabralina (Waly foi um leitor atento da poesia de Jodo Cabral) do aspero como artificio
para desembalar o leitor. Como bem observou Antonio Cicero (2014, p. 509), “A
afinidade entre Waly e Cabral reside certamente no fato de que, por desconfianca em
relagdo ao natural e ao espontaneo, a producdo poética tanto de um quanto do outro ¢
extremamente artificial e elaborada”.

Entretanto, se considerarmos as diferencas que separam Waly e Cabral destaca-
se, a titulo de exemplo, a concep¢do acerca do fazer poético. Em Waly, o projeto

cabralino da vigia ndo se realiza de maneira efetiva, para ele, “nao deve adiantar grande
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coisa/ permanecer a espreita no topo fantasma/ da torre de vigia” (SALOMAO, 2007,
pp. 35-36). Nao se sustenta igualmente a ideia do poema como “arquitetura ideal”, por
isso, qualquer aspiracdo de al¢éa-lo através do exercicio da escrita ¢ frustrada “e o poema
todo se esfarrapa, fiapo por fiapo.” (SALOMAO, 2007, p. 35).

Assim como também ndo funciona o projeto surrealista da “simulacao de se
afundar no sono” (SALOMAO, 2007, p. 36). O problema em questdo, como Waly nos
coloca de maneira pontual ao final de “Fébrica do poema” — numa construcdo
imagética, ressalta-se aqui, de alto nivel metalinguistico —, ndo se circunscreve a

tentativa de encontrar o poema, porém instaura uma nova inquietude,

pois a questdo-chave é:
sob que mascara retornara? (SALOMAO, 2007, p. 36)

Algaravias de uma “falaspera”

Dos poemas de Algaravias: camara de ecos que ilustram a aspiragdo de uma
poesia aspera e respectivamente a peculiar polifonia que atravessa a obra toda de Waly,
0 “Poema Jet-Lagged” ¢ certamente um dos mais emblematicos. Tal peculiaridade deve-
se ao fato de ser ndo s6 um dos poemas mais bem realizados do livro e, de maneira
geral, do itinerario poético de Waly, mas porque da provas, através do labor construtivo
de seus versos, do notavel dominio do poeta com a linguagem. E nele, inclusive, que
encontramos o termo “faléspera”.

Vejamos as estrofes iniciais do poema:

Viajar, para que ¢ para onde,

se a gente se torna mais infeliz

quando retorna? Infeliz

e vazio, situacdes e lugares

desaparecidos no ralo,

ruas e rios confundidos, muralhas, capelas,
pandplias, paisagens, quadros,

duties free e shoppings...

Grande passaro de rota internacional sugado
pelas turbinas do jato.

E ponte, funicular, teleférico, catacumbas
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do clube do vinho, sorbets, jerez, scanners,

hidrantes, magasin d’images et de signes,

seven types of ambiguity,

todas as coisas

perdem as virgulas que as separam (SALOMAO, 2007, p. 29)

Concentrados na experiéncia da viagem, do deslocamento, ou ainda, na proje¢ao
da mobilidade e/ou velocidade dos cendrios urbanos, os versos acima consagram
simultaneamente o exercicio da divida e a experiéncia do vazio. Ademais, ao abrirem-
se a uma perspectiva interrogativa, focalizam de imediato a inquietude do sujeito:
“Viajar, para que e para onde,/ se a gente se torna mais infeliz/ quando retorna? Infeliz/
e vazio, situagdes e lugares/ desaparecidos no ralo”.

A exemplo da ambiéncia urbana, o poema ¢ oferecido pelo viés do excesso.
Ritmo e sintaxe fundam-se num mesmo propdsito: o de expressar uma experiéncia
verbal cadtica e tumultudria que, por sua vez, consagra o desconcerto do sujeito poético.
No maultiplo, a visdo revela-se confusa e perturbadora, “ruas e rios confundidos,
muralhas, capelas,/ pandplias, paisagens, quadros,/ duties free e shoppings...”.
Abismado e fragmentado nesse espaco urbano de mutagdes aceleradas, sobressai um eu
que, “Infeliz e vazio”, com ele ndo se identifica.

Paralelamente, ¢ interessante notar o efeito de corte/interrup¢do dos
espacos/cenarios aludidos através do uso excessivo das virgulas que a um s6 tempo
revela os desvios e as fissuras que balizam essa linguagem. Quanto a ado¢do de uma
linguagem fragmentaria, vale notar o didlogo com a poesia de Oswald de Andrade
(conforme o livro Pau Brasil, escrito em 1924 e publicado em 1925). A exemplo da
poesia oswaldiana, a cidade ¢ trazida ao texto de Waly ndo apenas como tema. Antes,
ela emerge no uso de diferentes procedimentos linguisticos — dentre eles a montagem, a
collage, o efeito de recorte, a justaposi¢do de diferentes pontos de vista e mudancas de
registro poético — que acentuam o carater multiforme e fragmentério da urbe.

E ¢, alias, nesse mesmo cendrio urbano, paradoxalmente pleno e vazio, que o

poema:

explode-implode um vagao lotado de conectivos
o céu violeta genciana refletido
na agulha do arranha-céu de vidro
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estagcdes megalivrarias bouquinistes

la folie du voir bistrds cinemas cidades

paises inteiros engolfados no bueiro.

Alta cozinha e junk-food alternam-se.

O carnaval caleidoscopico das ruas

onde a dura liga metalica das linguas

se derrama no vigor demotico tatibitati

full of bullshit dos motherfuckers and
mothersuckers e fuck yourself up.

E de dia? E de manha? E de tarde? E de noite?
Dormindo? Acordado? Sonambulo?
Didmbulo ou noctimbulo? (SALOMAO, 2007, pp. 29-30)

Em consonancia com os versos que antecedem o excerto acima, “todas as coisas/
perdem as virgulas que as separam”, a virgula ¢ aqui suprimida e a desordem fica mais
aparente. Inicialmente acopladas, as coisas repentinamente bifurcam-se e concentram-se
em si mesmas, na particularidade que as encerram. Nos ambientes buscados, a
totalidade se desfaz, os espagos se dilatam e os limites s3o suprimidos e/ou
confrontados. E a visdo mais imediata que temos € a de um “mundo como jogo/ que se
desarma”.

Nao menos incisivos e perturbadores sdo os mecanismos da linguagem de que
Waly se vale para expressar o poema que, inclusive, torna-se agil naquilo que diz e na
dindmica de que se vale para dizé-lo, “Campo aberto,/ ele vira uma camara de ecos”
(SALOMAO, 2007, p. 54).

Hé que se destacar ainda, no caso do “Poema Jet-Lagged”, a amplitude de vozes
e cenarios demarcados, bem como a singular operagdo intertextual que o autor executa
ao amalgamar, na conjuntura aberta e porosa do poema, as mais diferentes referéncias
culturais e variacoes dialetais, dentre elas, o portugués, o inglés, o francés e o cataldo.
“Como uma flecha: o multilinguismo é o alvo” (SALOMAO, 2007, p. 30).

Ora, o que hé de peculiar nesse procedimento poético ¢ que confere um carater
essencialmente multiplice a obra de Waly — no sentido daquele “mergulho no multiplo”
que, como assinala Antonio Carlos Secchin (2003, p. 257), “ndo rasura a presenga do
sujeito”. E deve-se, em grande parte, a uma “ambicao desmedida” que, como o proprio
poeta argumentou em entrevista, foi determinante a elaboragdo dos poemas de

Algaravias.
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Eu quis assimilar diferentes tradigdes, quis assenhorar-me de diferentes linguagens.
Acho muito limitado o poeta monoglota, insulado em sua propria lingua e sem
tomar contatos com outras tradigdes. [...], € isso leva tempo, ndo é como uma linha
de montagem industrial. Quando eu senti o alcance de uma voz singular, estava
chegando os poemas de “Algaravias” (SALOMAO, 2001).

E ainda (¢ de modo dominante) o anseio de ultrapassar-se, de que falamos
anteriormente, € que no contexto polifonico dessa poesia corrobora a distintiva lucidez
do poeta diante do signo linguistico aliada a um anseio de renovagao. Mas nao s isso.
Nele, o poema ¢ também espago do aniquilamento, da ambiguidade e das experiéncias
cadticas: “O sol em extingdo, as horas turvas e os espagos/ em desordens sao minhas
matérias” (SALOMAO, 2007, p. 31). Em outras palavras, um universo poético oscilante
entre 0 impasse € a recusa, entre a permanéncia e a ruptura.

E 0 que em diregdo analoga sugere o poema “Anti-viagem”. Aqui, a exemplo do
“Poema Jet-Lagged”, persiste o tema da viagem. E, se de um lado a mobilidade ndo

parece garantir o ideal de estabilidade aspirado:

Toda viagem ¢ inutil,
medito a beira do pogo vedado.

Para que abandonar seu albergue,

largar sua carapaga de cagado

e ser impelido corredeira rio abaixo?

Para que essa suspensdo do leito

da vida corriqueira, se logo depois

o baldo desinfla velozmente e tudo

soa ainda pior que antes pois entra

agora em comparacgio e desdoiro? (SALOMAO, 2007, p. 47)

De outro, revela a expectativa de desvencilhar-se daquilo que ¢ da ordem do

desconhecido para alcar o concreto e o estavel:

Quem viaja arrisca

uma taxa elevada de lassitudes.
Meu aconchego ¢ o perto,

o conhecido e reconhecido,

o que ¢ despido de espanto

pois esta sempre em minha volta,
o que prescinde de consulta

ao arquivo cartografico.
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O familiar é uma camada viscosa,

protetiva e morna

que envolve minha vida

como um para-choque. (SALOMAO, 2007, pp. 47-48)

Nao obstante, essa mesma urgéncia (que € do sujeito) da imutabilidade, do que ¢

sem variagdes, ¢ a certa altura do “Poema Jet-Lagged” por ele reavaliada:

Mas ficar, para que e para onde,

se nao ha remédio, xarope ou elixir,

se o pé ndo encontra chao onde pousar,
embora calgado no topatudo inglés

do Dr. Martens,

(a sensacdo de ter enfiado o pé na jaca)
se viajar € a Unica forma de ser feliz

e pleno? (SALOMAO, 2007, p. 32)

Instala-se novamente o exercicio da davida, ja ensaiado em outros momentos do
poema, ¢ que em certa medida conversa com uma reveladora passagem anterior, que

diz:

— Indique-me sua dire¢do, onde vocé se encontra agora?
— Estou exatamente na esquina da Rua Walk com a Rua Don’t Walk.
(SALOMAO, 2007, p. 31)

E, portanto, nesse espago concavo, incomodo, e sobretudo intervalar (“na
esquina”) que Waly inscreve, numa perspectiva mais ampla, a situacao de impasse do
poeta moderno e, consequentemente, da arte moderna. Sobre esse aspecto, sdo
pertinentes as palavras de Davi Arrigucci Jr., nas orelhas da primeira edi¢do de
Algaravias: camara de ecos, onde assevera que “O primeiro mérito de Waly ¢ trazer
para o centro da lirica moderna a experiéncia do descentramento de nossos dias e a
situagdo problematica do poeta no mundo contemporaneo” (ARRIGUCCI JR., 2014, p.
476).

Ao final do “Poema Jet-Lagged”, a assertiva sobre o processo de criacdo ¢
enfatica, “Escrever ¢ vingar-se da perda”, e refor¢a a consciéncia do poeta de que se
tudo retorna, ndo mais poderd ser apreendido na sua esséncia, “Embora o material tenha

se derretido todo/ igual queijo fundido” (SALOMAO, 2007, p. 32). A esta constatacio
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agrega-se, por fim, a estrofe que remata, entre o humor e a ironia (bem ao modo waliano

e, alids, bem ao modo p6s-moderno), o magnifico poema:

Escrever ¢ se vingar?

Da perda?

Perda?

Embora? Em boa hora. (SALOMAOQ, 2007, p. 33)

Percebe-se aqui o jogo sintatico de redugdo (“Da perda?/ Perda?”’) e expansdo
dos sintagmas (“Embora? Em boa hora™) que os versos operam. A sequéncia
interrogativa, por sua vez, reitera o exercicio da duvida — dissolvendo as certezas que
inicialmente pareciam tao sélidas — e permite que a voz do poema regresse (e perdure)
COmo €eco.

E o que, na contingéncia do verso e da vida, Waly almejou ser (e o foi sem
ressalvas): tumulto de vozes a ecoar dentro e fora do poema. Ademais, ao fazer do
poema recinto das algaravias, soube extrair de si mesmo uma voz singular e expressiva

de tal modo que, ao persistir insistentemente na memoria de quem o 1€, ndo se encerra

ao final do verso — adquire vida propria, poder de permanéncia.
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ABSTRACT: This article undertakes an analytical reading of Algaravias: camara de
ecos (1996), by Waly Salomdo, aiming at viewing nature from his lyric discourse,
mainly in relation to his conception of poetry as a “falaspera”. The term coined by Waly
in the magnificent “Poema Jet-Lagged”, is the starting point for understanding how the
poet stands in relation to writing conceived as a poetic construction centered on
roughness, always aiming at discomfort, restlessness inherent in modern poetry whose
main aim is to take the reader out of his usual state and cast him into an uncomfortable
situation.
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O Passado no Presente; O Passado no Ser: Mujer de cierto orden de
Juana Bignozzi

The Past in the Present; the Past in the Self: Juana Bignozzi’s Mujer de cierto orden

Laura Cesarco Eglin’

RESUMO: O objetivo deste trabalho ¢ analisar como a poeta argentina Juana Bignozzi
no livro Mujer de cierto orden (1967) resiste ideias hegemonicas e herangas culturais
sobre o passado e o presente, assim como concepcdes sobre a formagdo do ser. Essencial
para esta analise sdo a no¢do do Husserl de uma memorio dindmica e empoderada, assim
como a importancia que Heidegger e Foucault adjudicam a produgdo da verdade de cada
um para poder participar da criagdo da realidade. A partir da ideia de Hampl de que
lembrar ¢ uma ferramenta para contester as narrativas oficiais, este trabalho examina a
proposta de Bignozzi de uma forma alternativa de relacionamento com o passado que
permite acessar um presente com mais profundidade e sabedoria.

PALAVRAS CHAYVE: tempo, poesia, resisténcia, Juana Bignozzi

Juana Bignozzi, who was part of the Argentinean group in the 60s called “El pan
duro” together with Juan Gelman, insists that poetry is not simply writing about the
dictatorship or social injustice. For her, being a poet means having an extremely
important task, that of revealing life’s mysteries to others, helping others to see. In
Bignozzi’s words: “Se es poeta para trabajar con la lengua de otra manera, ¢no? En la
poesia tiene que haber algun misterio, algo que el poeta ve y que el ptblico no. Tenemos
la obligacion de revelar los misterios pero de una manera distinta de la que, por ejemplo,
tiene el periodismo” (BIGNOZZI 2012). In Mujer de cierto orden, first published in 1967
by José Luis Mangieri, and then republished in La ley tu ley, Adriana Hidalgos’ 2000
recompilation of five of the poet’s books, Bignozzi uncovers the complexities and the
alternative stories that make up reality. One of such possibilities and mysteries that

Bignozzi reveals in this collection of poems is the past, not as a moment in time that is

" Doutoranda em Literatura Latinoamericana pela Faculdade de Espanhol e Portugués da University of
Colorado at Boulder.
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gone, but rather, as is elemental in the construction of the present, and ultimately, of the
self.

It is no surprise then, that throughout Bignozzi’s poetry, and this book is no
exception, memory is a recurring theme. Bignozzi’s poetic subject does not linger and
dwell in the past, nor is she obsessed with maintaining the past just as it was. What is
important for her is to listen to the people from the past, because by doing so, she learns
to listen to herself. In fact, it is not only one’s own memory that is important for this task,
but also, that of others is just as important. The self, then, in Mujer de cierto orden is not
an individual living in the present. Rather, it is a community made of past and present.

The constant engagement with the past and memory is related to Bignozzi’s
resistence: “El pathos de Juana Bignozzi deriva de su resistencia a sepultar lo que am6 —
sujetos, espacios, ideas. Su discurso se dirige al enemigo al mismo tiempo que se vuelve
hacia el objeto perdido o postergado de su pasiéon” (HELDER 12). In Bignozzi’s poetry
nothing is either lost or left behind; the speaker carries with everything, and what she
carries becomes a part of her tissue. Moreover, even when the speaker is not looking to
remember the past, her “vidas muertas insisten en volver” (“Sprit o sentido del humor,
como gusten,” Mujer de cierto orden in La ley tu ley, 25).

The memory practiced and described in Bignozzi’s work is one that is dynamic
and empowering. A similar take on memory is appreciated in The Phenomenology of

Internal Time-Consciousness by Edmund Husserl:

Recollection is not expectation; its horizon, which is a posited one, is, however, oriented
on the future, that is, the future of the recollected. As the recollective process advances,
this horizon is continually opened up anew and becomes richer and more vivid. In view
of this, the horizon is filled with recollected events which are always new. Events which
formerly were only foreshadowed are now quasi-present, seemingly in the mode of the
embodied present. (78)

Richard Jackson explains this quote by saying that “[t]he moment [...] always redefines
itself, always transforms itself in an ever expanding movement” (28). Remembering,
then, as far as Husserl is concerned, is ensued by a constant transformation of a future by
way of bringing the past to act in the present and to interact with the present events and

thoughts. Bignozzi’s poetry is in constant movement to bring the past into the present,
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and to make the former part of the latter, for, it is understood that the present and the
people in it are not real or whole without taking into account the voices of the past. This
brings into play what reality is. For Bignozzi, for example, reality appears to be a
collaborative tissue to which she contributes through poetry, where she reveals how time
is not separated into different moments that do not relate to each other. Conversely, she
changes the given whereby what is in the past stays there and does not participate of the
present, and adds new possibilities of existence. Bignozzi’s viewpoint coincides with
Martin Heidegger, who believes that to participate in the real, to be real, implies

believing in truth, and also, going beyond it.

Truth, as Heidegger explains in the Introduction to Metaphysics, is based upon physis and
involves the self’s ‘placing-itself-in-the-limit’ to achieve a sense of ever-emergence
which alone authenticates it (Introduction to Metaphysics 60, 109). The truth of the
moment, then, resides in its dynamic process of appearing, emerging, expanding its
horizons. This transformation of the moment as such, then, is also a transformation of,
emergence of, the self. It is consciousness, the self, then, that not only creates but is
Time. (JACKSON 28)

Allowing the past to be part of the present is not a mere act of remembering. From
Heidegger’s viewpoint it becomes an act of self-assertion that entails this “manipulation”
of time, in that since the self is time, transforming the present is actually being an agent
in the self’s existence and identity. This is pertinent when reading Bignozzi because her
speaker, by insisting in revitalizing the past and making it part of the present and of
herself, is co-creating both what time is and how it is experienced, as well as constructing
herself. The construction of identity entails resisting normative ideas regarding
worldviews, reality, and the self. Bignozzi’s poetic subject affirms her position as agent
in the construction of the self and of the world around her.

Bignozzi’s agency can also be looked at through Foucault’s lens so as to be able
to better understand what she is doing in her poetry. Firstly, Foucault links power with
the “manifestation of truth,” which is inscribing one’s ideology into the world and
making it the system by which it is governed. He also speaks of hegemony in Greek,
which he clarifies is not what we understand as hegemony today, but “the exercise of
power”: “hegemony is just the fact of being in the position of leading others, of

conducting them, and of conducting, as it were, their conduct.” (7). He admits that
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hegemony is not possible without “manifestation of truth” or “alethurgy.” He elucidates
then that exercising power necessarily entails “the production of truth in the
consciousness of individuals” (7). This means that a truth is created whenever there is
power exercised over others, and that this truth is imposed in a usually subtle way as
what everyone subject to and under that power thinks and accepts themselves. Foucault
questions this monolithic truth and power, and affirms that the person who is
“involuntarily subject” to this system of knowledge (the truth) can raise questions about
the “contractual bond with the truth” (77). He goes on to clarify that these questions are
not whether this knowledge is “truth or error, truth or falsity, ideology or science,
rationality or irrationality that should serve as indicator for defining the legitimacy or
denouncing the illegitimacy of power.” (77). The focus should be on “freeing oneself
from power.” (77). This is not a “standpoint,” as far as Foucault is concerned, but an
attitude: “It is an attitude that consists, first, in thinking that no power goes without
saying, that no power, of whatever kind, is obvious or inevitable, and that consequently
no power warrants being taken for granted.” (77).

It is safe to affirm that Bignozzi has this attiude of not taking for granted a system
of knowledge in which she has no say. Her poetry does not merely aim to destabilize and
negate power relations, but, like Foucault says: “It is rather a matter of putting non-power
or the non-acceptability of power, not at the end of the enterprise, but rather at the
beginning of the work™ (78).

Mujer de cierto orden, precisely, can be depicted as a book of resistance to the
official story and thoughts. It is a counterpart in the power struggle. This resistance takes
the shape of a stance against leaving the past in the past, as well as a stance against
having official voices cover up other voices of the past and even her own in the present.
Beatriz Sarlo’s comment on Mujer de cierto orden highlights this disestabilization of one

official voice already from the title of the book:

Mujer de orden, contrapuesta a hombre de orden, con sus obvias connotaciones
ideolégicas; y mujer de un orden que no es unico sino que estd disminuido por el adjetivo
“cierto”, que lo vuelve inestable, opinable, ir6nico. En aquel libro importante en la poesia
argentina de los sesenta, Bignozzi presentaba contrapuesta al orden porque su orden era
s6lo “cierto” orden, secundario, conflictivo. Ademas, se presentaba como mujer, en 1967,
cuando no se hablaba como hoy de la literatura de mujeres. (1)
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This statement shows that through her poetry Bignozzi proposes to interpellate givens.
Everything is questioned because there is always another side, another voice to tell the
same story from a different perspective. She does so by stating clearly that the speaker is
a woman, and by questioning this “universal order,” which includes the stories we hold as
true, how we relate to the past and the present. Another way that we perceive resistance
in Bignozzi’s poetry is in her scarce or lack of punctuation, as well as her apparent simple
language. This disestablishes the rhetorical rules and yields the idea that the poems are
straightforward when they are not, which thus shows another way of communicating, of
remembering, of being. Bignozzi’s poems provoke reflection and the coexistence of
perspectives. The readers are drawn to read and re-read the poems, to go back in order to
gain insight into the present, which is the poem. In the same way, the poems encourage
the readers to go back into the past in order to be able to read and write the present better.
To exemplify how in Mujer de cierto orden the present is one of reflection, and one
where, through memory, those from the past as well as the self become alive I will
explore three poems.

The poem “El pais mitologico” shows the responsibility of those on this side with
regards to those on the other side, for these depend on their words in order not to be

forgotten or relegated to oblivion.

EL PAIS MITOLOGICO

Desde sus cuatro clavos las fotos de la pared me dicen
del otro lado del mar nuestros huesos se deshacen,

del otro lado del mar hay flores rojas sobre ciertas tumbas
y silencio, rabioso silencio sobre otras

de este lado del mar,

en este hermoso mitoldgico pais y casi nuestro

los rebeldes oficiales contemplan

sus balazos en la espalda,

sus fotos autorizadas;

las mejores vidas que me rodean pierden la forma,

a los rebeldes oficiales no les gustan ni las rabias ni las tristezas,
los muertos que no olvidamos los irritan en particular,
pero qué se le va a hacer,

dando pruebas de falta de respeto
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nuestros huesos se mueven amparados por su furia,
suelen decirse no estamos muertos.
(Mujer de cierto orden, 32)

Already from the title of the poem, “Pais mitolégico,” Bignozzi remits the readers to a
world based on the creation of stories, where the word is obviously paramount. The poem
itself is an embodiment of this belief in the importance of the word in resisting people’s
death in the hands of the military or the official voice, the official memory. It is a struggle
over power; it is about the politics of memory and forgetting. In poet Patricia Hampl’s
words, it is “the habit of nations and those in power [...] to deny the truth of memory in
order to disarm moral and ethical power” (209). This is so because “[w]hat is
remembered is what becomes reality” (HAMPL 209). The word mitolégico in Bignozzi’s
poem aids in opening up a parallel reality, thereby yielding two different presents: in the
present without the word the people in the photographs remain in the past, a past that is
forgotten; while in the present “mitoldgico,” the people in the photographs partake of the
present through the speaker’s words.

In this poem the speaker not only gives the people in the pictures a present
through the poem, but also, she gives them a voice within her voice. A mise en abyme of
voices, which serves to make the voices from the past heard loud and clear, as well as to
make these voices not only those of the people in the pictures of the speaker’s wall, but
the voices of all those gone that are in pictures on all walls. Bignozzi is constantly
reminding the reader of this delicate balance between silence and voice, past and present,
and how the speaker is pivotal in bringing the forgotten to memory, the silenced to be
heard, the past to the present, as well as the dead to life. It is a responsibility to engage
with the ghosts so as to avoid a somber future, in which the ghosts “quedaran en silencio”
and in “mudez,” which she describes as “ésta es la condena” (Untitled, “Quién es este
desconocido caminando,” Regreso a la patria in La ley tu ley, 108). Those in the present
must “desat[ar] la historia,” as well as their stories so as to write a new history, which is
what the poetic subject does in these poems (La ley tu ley, 108).

The first image in the poem, “Desde sus cuatro clavos las fotos de la pared me dicen,” is
of the photographs in the wall saying something to the speaker. There is special attention
drawn to the message that the people in the photographs convey. Their language, their

talking, counteracts silence. What further counteracts this silence is their photographs
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themselves, for, as Roland Barthes asserts: “in Photography I can never deny that the
thing has been there. There is a superimposition here: of reality and of the past.” (76).
The photographs hanging on the poetic subject’s walls subvert this silence that obliterates
the people in the photos. These photos declare that these people are real, that they existed.
Consequently, the photographs work as a way of returning them into history.

In “El pais mitolégico™ it is not until line 7 that it is understood that those who
speak “[d]esde sus cuatro clavos las fotos de la pared” are “los muertos que no
olvidamos.” The enjambment of the first two lines, “Desde sus cuatro clavos las fotos de
la pared me dicen / del otro lado del mar nuestros huesos se deshacen,” contributes to the
merging of the voices of the speaker and of those in the pictures: they speak through her.
The phrase “del otro lado del mar” appears to be shared by both the speaker and them.
Although in the third line, with the repetition of “del otro lado del mar,” it becomes clear
that this phrase is part of what the people in the pictures say, the enjambment of the first
two lines has already created the idea that we hear the people through the poetic subject,
and thus, it is impossible to separate them, just like it is impossible to separate the present
from the past according to her.

The people in the pictures speak of those “del otro lado del mar” as well as of
those “de este lado del mar” because there are dead people everywhere, in every country,
who have something to say from their “tumbas.” The voices alert of the “silencio, rabioso
silencio sobre” some of the “tumbas,” which points to the silencing of their voices and
their stories. This is equivalent to their “huesos se deshacen,” for they disappear in this
silence that seems to be imposed from the outside. It is those alive, who are not putting
“flores rojas” on their graves, and are thus maintaining the status quo. In fact, the past
and present conflate because in the past, these people were silenced by being killed with
“balazos en la espalda,” and in the present they are silenced by not having been written
into history and by oblivion. In this way, the present and the past are, in actuality, the
same. Time is appears not to flow and to be stuck, because of the repetition of this
silencing, these deaths. For this reason, the dead continue to talk through memory, and
only come alive in the memory of the speaker, and those like her, who listens to them.

The words in the poem and the words of the dead are trying to make the “hermoso
mitolégico pais” their own. That is, populating the present with voices from the past,

breaks the silence, and contributes to making the country “nuestro” and not just “casi
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nuestro.” By bringing these voices to the present, the poem makes the past to be revisited
and read differently. Not forgetting means unsettling these “rebeldes oficiales” and their
official story: “los muertos que no olvidamos los irritan en particular” because they
contest the widespread version of the past with voices from the past very much alive in
the present. Not forgetting means unsettling time and allowing it to flow, allowing
different events take place. The voices as well as the bones of the dead and the speaker’s,
and others who like her remember the dead, are joined: “nuestros huesos se mueven
amparados por su furia.” In this symbiosis by which the dead’s huesos become “nuestros
huesos,” the bones acquire the ability to speak, to say themselves: “suelen decirse no
estamos muertos,” to actively become part of the present, and thus, rearticulate the past.
Those in the present are made from those from the past. Consequently, their words come
from the past and from the present, and thus have more strength and power to change
themselves and how time is experienced.

Like “El pais mitolégico,” “Mitologia familia” also highlights that the present is

constructed by those from the past within the speaker. She is complemented by them.

MITOLOGIA FAMILIAR

Muy tarde ya en su casa
una mujer toca la vida que duerme
s6lo ellos saben todo y s6lo ellos me miran como extranjera
mujer de otra lengua.
Mueven la cabeza ante mis huesos
limpios ya de tanta tierra
nos hemos mordido dulcemente afios y afios
ahora amparan la muerte que han creado
el error de todo esto haber sido tan pocos
era demasiado amor para tan poca gente
gracias que estemos vivos todavia.
(Mujer de cierto orden, 44)

Here too, the title of the poem contains the word mitologia, which remits to a story.
Moreover, mythology was a way to explain the world and how it works, and which was
substituted by science after the Age of Enlightenment. It is interesting to note that the

poet chooses to align with mythology and not science. She is choosing this “cierto orden”
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that holds a particular viewpoint, that of the speaker, which contests “objective” reality.
The appropriation of reality on her part by way of positing her story, her truths, makes the
“mitologia” presented in the poem, reality, or at least a part of it. In fact, from the
“mitologia” in the poem, reality is expressed and experienced.

The poetic subject’s identity is formed by the incorporation of the narratives from
those in the past. The poem reveals the process though which these become part of the
speaker. The “mujer” in the poem is at the same time a woman, who is part of the “ellos
[that] saben todo” and that view the speaker “como extranjera,” as well as the speaker.
Both are a “mujer de otra lengua,” both “toca[n] la vida que duerme.” Towards the end of
the poem there is a distinction between a them and an us, as if the “extranjera” is no
longer by herself as opposed to “ellos” but belongs to a community, which is included in
the speaker’s tongue—the poem—that is no longer an “otra lengua” by the end of the
poem. After all, the dead and the poetic subject have bitten each other sweetly for years:
“nos hemos mordido dulcemente afios y afios.” Associating with these people does not
lead to the speaker’s death, or to her being trapped in the past, but on the contrary, it
leads her to be protected by death: “ahora amparan la muerte que han creado.” In this
poem then, the “mujer [that] toca la vida que duerme” awakens it so that living means
that those from the past, forgotten in oblivion, as well as those in dreams can be alive. It
is through her poetry that the speaker incorporates into her present, lives from the past,
and consequently, makes her self richer.

I would like to add another layer to these two poems by looking into what it
means to remember. Remembering through poetry is not that simple according to
Kierkegaard: “The more poetically one remembers, the more easily one forgets: for
remembering poetically is really only another expression for forgetting. In poetic memory
the experience has undergone a transformation, by which it has lost all its painful
aspects” (289). If, from Kierkegaard’s viewpoint, remembering through writing means
undergoing a process of filtering memories through the aesthetic experience, and thus a
changing of the past, thereby mellowing the pain and/or other feelings that were attached
to the past events and experiences, then Bignozzi’s poems could be said to depict a
double route in how the speaker relates to the past. On the one hand, she insists on having
the past participate in the present, by drawing a genealogy with those from the past and

by providing them with a voice. On the other hand, in this same movement of stirring up
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the past and reviving it, the speaker is actually changing it, if not subduing it. This evokes
another discussion on the double facet of writing, as stated by Emmanuel Levinas in
Proper Names and Maurice Blanchot in “Literature and the Right to Death,” and
according to whom both creating and killing coexist in the very same act of writing. For
Kierkegaard, Levinas, and Blanchot, the past is killed when one writes it and very little of
it, if any, is immortalized. If the process of the poetry writing filters many strands from
the past and transforms it by the mere fact of translating it into an aesthetic experience,
then it is possible to say that what the Bignozzi speaker is actually recuperating from the
past is what she remembers, and, more specifically, what she chooses to write about.
However, in Bignozzi’s poetry the emphasis is not on the past, but rather, on the poetic
subject and how she relates to the past in order to create a certain present. It is crucial to
consider that by writing the poems, the poet, Bignozzi’s poetic subject, is constructing the
self. She does so by embracing the “queridas voces” of the “fantasmas” (Untitled, “Por
ustedes queridas voces,” Regreso a la patria in La ley tu ley, 89) into her identity and her
way of inhabiting the present. Although it is true that she filters and thus changes the past
and its voices through remembering and through the aesthetic construction, she also
engages with it and weaves it into the tissue of the present. Consequently, despite there
being some “killing” of the past involved, what is actually being killed in Bignozzi’s
work, is the monolithic—in this case, the past and present with only one voice, with one
accepted way of experiencing them. As mentioned above, Bignozzi’s work does not seek
to replace this monolithic, but conversely, to undermine it with a certain voice, her own.
Therefore, through the construction of the poetic subject’s self, the past as experienced by
or understood by her survives, and her present gives voice to a part of the past, and
certainly not to all of it intact. Her present is the ever evolving self who goes into the past
in order to be.

At this point it is relevant to study Alfredo Bosi’s take on memory and the
formation of images. In “El pais mitolégico” there are the “fotos en la pared” (Mujer de
cierto orden, 32), which means that the first images are not mental ones but photographs.
In the case of the “Mitologia familiar” these images are in the speaker’s reality, in her
daily life and make-up. In both poems, nonetheless, the image, be it a real one, one that
the speaker conjures up in her mind, or the image formed in the poem, is paramount for

the speaker to connect to the past and those in it. Bosi states that “[a] imagem é um modo
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de presenca que tende a suprir o contato direto e a manter, juntas, a realidade do objeto
em si e a sua existéncia em nos. O ato de ver apanha ndo s6 a aparéncia da coisa, mas
alguma relacdo entre no6s e essa aparéncia: primeiro e fatal intervalo” (13). Bosi stresses
the relationship between the “nds,” that is, the person seeing or thinking of the image, and
the image itself. This constitutes a shift of focus from the image to the person, and in the
case of the poems, from the past and its memory to the speaker. What is learnt from
reading the speaker’s images and seeing the past through her eyes is more about her and
how she relates to the past than about the actual past itself. The image appears to depend
on the viewer in order to gain presence. Again, in Bosi, there is the tension between
presence and non-presence, life and death, one that is further explored when he looks into
the verbs aparecer and parecer and their double relationship in images, both mental and
written: “O objeto da-se, aparece, abre-se (lat: apparet) a visdo, entrega-se a nos
enquanto aparéncia: esta é a imago primordial que temos dele. Em seguida, com a
reproducdo da aparéncia, esta se parece com o0 que nos apareceu. Da aparéncia a
parecenca: momentos contiguous que a linguagem mantém proximos.” (14). Bosi argues
a translation of sorts, which is carried out when bringing to mind or to the poem an
element of the past. It is a double translation, in the sense that first, it is a translation from
the past (an event or person) to the present, and secondly, from the image in the mind to
its appearance, that is, the manifestation of that image. Language then, helps to blur the
borders of this process, even to the point of making it appear as if there is no process at
all between making something appear and its similarity with the “original”—a case of
simulacra. The similarity, and differences, between the past in the past and the past in the
present are ignored, and the past in the present is taken as the real thing. What is real is
what is filtered, what is in language.

The shift of attention to the processes within the person looking at an image and
at the past described in Bosi is related to Hampl’s views on memory: “memory itself is
not a warehouse of finished stories, not a static gallery of framed pictures” (205).
Conversely, she admits to there being invention involved in the process of writing about
what is remembered. This is why for her, like what was discussed on Bosi, is that her
focus is on the construction of the person doing the remembering. Her emphasis is on the
process of learning and the narratives that create the self. Memory then is alive, and as

such, memories change from person to person and with time. This connects to David
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Daiches’ discussion on John Keats’ “Ode on a Grecian Urn,” where he contrasts
immortality in or through art, which remains unchanged, to life, which implies change,
even decay and death. Concomitantly, by revisiting the past or by bringing it into the
present, one invariably changes it. The difference is that the change in this case comes
from “outside” the past, for it is not that the past changes itself or from within, but that an
agent in the present reads the past differently, or relates it to the present in a different way
and thus transforms the past. In infusing the past with life, Bignozzi’s poetic subject in
the present, invariably brings the past to her, and consequently changes it, and by doing
so, guarantees its life. Moreover, while Bignozzi’s poetic subject is in the present
infusing the past with life by revisiting it—although fixing it to an unchanging state in
her poem—she insists that the past is actually helping to infuse her with life, to make her
more insightful, and thus to deepen the connections with herself and the world around
her.

The idea in Bignozzi’s work that the present, and the self in it, is richer if the past
is incorporated in it is undeniable. In “Vida de relacién” the speaker emphasizes how she
lives in this reality, in which the past is an element in her present. However, those around
her do not have this ability—or belief—to combine the past into the present, because they

fail to understand its importance.

VIDA DE RELACION

En las mismas habitaciones con el mismo reloj

revivimos historias de los que se han equivocado

nosotros los que nunca hariamos eso, los que entendemos
seres solitarios con amores ocultos

si ellos pudieran entender los pobrecitos que aconsejan viajes
yo como persona que amo las hermosas formas de la muerte
y que ahora sélo espera no morirse hasta entender

si mis hermosos amigos casi todos preocupados por la vida
pudieran quitarse la capa

yo les hablaria de la alegria les contaria historias sencillas
cuentos para alguien que quisiera vivir.

Si ellos dejaran de pasearse por el mundo

yo les hablaria de alguna de las

vidas que aun escucho

si yo estuviera totalmente loca o totalmente muerta

si alguna vez me dejaran sola sin ningtin nombre
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quiero decir sin preguntarme quién soy
yo les diria ciertas mujeres con amores tristes
conocen como nadie el sol de la tarde
las tazas de café compartidas
las sabias charlas sobre el tiempo
con mis hermosos amigos casi del alma
hablo del cambio de estacién
de los viajes tan necesarios para la gente con inquietudes
yo les diria para los demds atin hay formas de convivencia
para nosotros, solo ciertos carifios por las locuras
ciertas charlas que nos cuestan agonizar durante afios
calles caminadas recaminadas
nosotros en realidad
gente con oficios que no sirven para triunfar
gente que se envenena dulcemente casi con amor.
(Mujer de cierto orden, 54-55)

“Vida de relacion” speaks of how people who in different moments in time can be
connected, how they can have a “relacion.” From the beginning of the poem it is
established that there is a continuity that comes from a repetition of space and time: “En
las mismas habitaciones con el mismo reloj / revivimos historias de los que se han
equivocado.” The verb revivir points to a two-fold connection. On the one hand, people
in the present live exactly what others have lived in the past, in that they tread over the
same paths and therefore have the same experiences. The reason for this is that everyone
makes the same mistake, even if “we” are “los que nunca hariamos eso, los que
entendemos.” On the other hand, revivir can also mean that the speaker and others in the
present relive through memory and thoughts what people in the past have gone through.
In this sense then, “revivi[r] historias de los que se han equivocado” is actually to bring
the past back to life through memory and words. In either case, the relationship with the
past is in the foreground. Concomitantly, there is an intention of wanting to stress a
distinction between those in the past and the us in the present as these are described as
supposedly understanding, while those in the past are described as the ones who have
made mistakes. Nonetheless, because there is a union between the “ellos” and the
“nosotros” already marked by the “relacion” in the title and the “revivi[r] historias” of the

>y

first line, “En las mismas habitaciones con el mismo reloj,” as well as with the verb
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revivir (to live again, to recall), the difference that is proposed between these two
generations is undermined, and can be understood as having an ironic tone.

Starting from the fifth line, “si ellos pudieran entender los pobrecitos que
aconsejan viajes,” the division shifts. There is no longer only just a we and a they; an I
appears, who separates herself from the we, those alive, in a movement that turns them
into another they (“los pobrecitos que aconsejan viajes”). This separation only serves to
bring the speaker closer to the people from the past, for she clarifies that she is in intimate
understanding with them: “yo como persona que amo las hermosas formas de la muerte.”
Her only hope is that she not have to die in order to gain the understanding and wisdom
(“y que ahora s6lo espera no morirse hasta entender”), which those from the past have
acquired and the “new” they—those that clearly do not understand how relationships
work and therefore “los pobrecitos”—don’t. She wants to bring those dead into her
present without her becoming the past. The difference between her “hermosos amigos”
and the poetic subject, is that they are “preocupados por la vida” and therefore travel,
while she relates life to those that are dead: she listens to the stories about travels and
wants to tell her friends about other stories: “la alegria les contaria historias sencillas /
cuentos para alguien que quisiera vivir.”

The stories she would tell her friends are the same that appear in the second line
of the poem, “revivimos historias de los que se han equivocado,” which is to say, stories
of the people from the past. This is the speaker’s counter advice for relationships and for
life in general: “hablar[les] de alguna de las / vidas que atin escuch[a].” She would be
able to tell her friends about these past lives that she is connected to, if her friends were
not travelling, “[s]i ellos dejaran de pasearse por el mundo,” which is their way of dealing
with life and relationships. The poetic subject is more in line with “pasearse por el” time.
Throughout the poem she tells of how close she is with those from the past and what a
distinct way of approaching “las relaciones” and life in general she has from her friends.
This is why her friends in the present are “hermosos amigos casi del alma,” (my
emphasis), whereas the people from the past are embodied in her; they are part of her
soul.

The speaker’s intimate relationship with those from the past is furthered as the
poem progresses, and the speaker identifies more and more with the women from the

past, their stories and their place in time. So much so that if she were stripped of a name
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and identity, “si alguna vez me dejaran sola sin ningin nombre / quiero decir sin
preguntarme quién soy,” her plan of action would be to incorporate into her identity
narrative those of women from the past: “yo les diria ciertas mujeres con amores tristes,”
which is to say, those women “que se han equivocado,” the women who she is in contact
with, whose stories she hears and wants to tell her friends. For, after all, these women’s
stories are her own stories, not only because she identifies with them so profoundly and
because she listens to and learns from them, but also because she, in the present, has
repeated these same love stories in her own life. It is as if the boundaries between their
lives and times were blurred.

The poetic voice insists, despite her conversations with her “hermosos amigos”
about seasons and trips, that what she would say would actually be that “hay formas de
convivencia / para nosotros, solo ciertos carifios por las locuras / ciertas charlas que nos
cuestan agonizar durante afios.” This is to say that the speaker returns to the
“convivencia” with the experience from the past, with those from the past, with “ciertas
charlas”—the ones that are hard to bear because they are full of pain and mistakes. The
recurrence of “ciertos” and “ciertas”, as well as the word “formas,” which specifies the
“convivencia,” point to both the difference between one afternoons and “charlas” and the
others, as well as to the speaker’s awareness that what she proposes is but one path, and
not the only life path and how to relate to time. This takes us back to Sarlo’s
commentary, where the adjective “cierto” in Mujer de cierto orden serves to resist visions
of the world that try to impose themselves on everyone as if they were universal. While
the repetitions in the poem, as well as the speaker’s insistence on these experiences and
people from the past, highlight a deep belief in the past merging with the present within
her; her use of “cierto” and “cierta,” as well as her having conversations with her friends
about trips, which is something that she knows is to their liking, indicates her negotiation
of living between these two worlds. The speaker seems to be painfully aware of her
position as hinge, in the sense that while she “am[a] las hermosas formas de la muerte,”
she is not “totalmente muerta.” She is therefore still looking for “formas de convivencia”
with those from the past, while she is still alive. By the end of the poem, when she
participates in a “nosotros,” it is not clear if this us is referring to those that are dead or
those that are alive. What is evident is the affirmation of this group, for, “nosotros en

realidad” enhances their being anchored in reality, constituting it, creating it.
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The “nosotros en realidad” also works as a seam, in the sense that it refers to both
her and the people in the past, as well as to her and her friends in the present. The last two
lines focuses on this latter “nosotros”: “gente con oficios que no sirven para triunfar /
gente que se envenena dulcemente casi sin amor.” These seem almost enigmatic, in that
they hold a negative ending following such positive lines, in which the speaker was able
to “conviv[ir]” with those from the past, the dead. The reader is, however, reminded that
the lines leading to the end of the poem are written in the past subjunctive (“pudieran
quitarse”; “si ellos dejaran de”; “si estuviera”; etc) and conditional tense (“les hablaria”;
“les contaria”; “les diria”; etc), and this denotes situations that are hypothetical because
they have not transpired. Neither can the dead, “los que se han equivocado,” understand
“los pobrecitos que aconsejan viajes,” nor are her “hermosos amigos” able to “quitarse la
capa” and stop traveling “por el mundo.” While in her poem the speaker is able to
actually bridge the people from the past and those from the present, by telling her friends
about these past lives, in reality, the reader comprehends that this bridging of the gap
only occurs in her and in the poem. That is, she does not actually tell her friends of the
“historias sencillas” that come from the past, nor does she actually talk to them “de
algunas de las / vidas que escuch[a].” The speaker does not get a chance to talk about her
identity and how it is intertwined with the women from the past. This means that the
“formas de convivencia” are not really available anymore. As a consequence, her friends
and her, who cannot benefit from the past and its wisdom of “calles caminadas
recaminadas,” for they are not open to that, end up being “gente con oficios que no sirven
para triunfar / gente que se envenena dulcemente casi con amor.” The premise set
forward by the speaker in this poem is clear: in order to be successful and to not poison
oneself with the feeling of having love but without having it, it is imperative, to be
connected to the past. According to the poem, this connection of being able to incorporate
into the present the experiences of those that came before us, and that are dead now is
synonymous with being connected to the self. Nevertheless, it is impossible to hear their
voices if one does not listen, if one does not think that they have something to teach.

Mujer de cierto orden states the importance of memory in revitalizing the past.
This certainly does not mean catering to the past and maintaining it exactly as it was. On
the contrary, despite the weight given to the past, the book does not advocate lingering

and dwelling in it. Bignozzi’s poetry speaks of the belief in each person participating
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actively in the construction of the self and the world around them. For the Argentinean
poet a crucial building block to make a more rounded self and reality is looking at the
past, listening to it, embracing those voices in order to create a deeper and better present.
The past is in the present because the self integrates it into his/her life. Bignozzi shows
what the alternatives to including the past in the present look like: she depicts how we
can fix time in a vicious cycle of repetition without access to wisdom and, as a
consequence, without the possibility to change and flow. Only by listening to the voices
from the past can knowledge be reached in the present. It is clear from the poems that
visiting the past implies a painful journey, for the dead have been abused, forgotten,
killed and repressed. Visiting the past therefore, means reopening wounds, and letting
those wounds speak.

Bignozzi is not worried that her poetry will kill the past or change it to the point
of being unrecognizable. There is also no worry regarding either the death of the author
or her overpowering presence. Rather, this book strikes a balance: the poet is important
because it is through language that the new piece of reality and the self are created. It is
through poetry that the poetic subject contributes to what the present looks like. It is

poetry that allows for the present and reality to be plural.
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ABSTRACT: The aim of this paper is to explore the ways in which the Argentinean poet
Juana Bignozzi in her collection Mujer de cierto orden (1967) resists hegemonic ideas
and cultural givens regarding the past and the present, as well as conceptions concerning
the formation of the self. Essential to this endeavor are Husserl’s notion of a dynamic and
empowering memory, as well as the importance given by Heidegger and Foucault in the
production of one’s truth in order to fully participate in the creation of reality. Following
Hampl’s idea that remembering is a tool to contest official narratives, I look into
Bignozzi’s proposal of an alternative way to relate to the past—a way that allows for the
tapping into the present and its wisdom more profoundly.

KEY WORDS: time, poetry, resistance, Juana Bignozzi
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RESUMO: Embora pensadores como o escritor Mario Vargas Llosa afirmem que os
tempos hodiernos tém como caracteristica principal a frivolidade, por conta da velocidade e
quantidade de informagdes a serem digeridas diariamente, artistas em sua pulsdo criativa
exploram tais paradoxos de grandeza/pequenez em suas obras de arte. Este artigo visa
apreender na obra Game, game, game and again game aspectos da contemporaneidade, como
o conceito de ludico e a enorme gama de entretenimentos voltados a um publico imerso na
industria da cultura, através da forma como eles sdo trabalhados junto a conceitos como
interatividade como forma de coautoria da obra de arte, finitude artistica e permanéncia no
meio digital, e transmidialidade na criagdo estética.

PALAVRAS-CHAVE: Ludico. Transmidialidade. Poema-jogo. Contemporaneidade.

Introducio

Em 2012, Mario Vargas Llosa publicou seu livro A Civilizagdo do Espetaculo, em que
teceu uma contundente critica a sociedade hodierna. Para o autor, a cultura como a

conhecemos estd sendo esfacelada pelo que ele chamou de "frivolidade". Em suas palavras,

Entre parénteses, talvez convenha explicar com mais precisdo o que entendo por
frivolidade. Os dicionarios chamam de frivolo o leviano, voluvel e superficial, mas nossa
época atribuiu uma conotagdo mais complexa a essa maneira de ser. Frivolidade consiste
em ter uma tabela de valores invertida ou desequilibrada, em que a forma importa mais
que o conteudo, e a aparéncia, mais que a esséncia, em que o gesto e o descaramento — a
representagdo — ocupam o lugar de sentimentos e ideias. (...) Isso é frivolidade, maneira
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de entender o mundo, a vida, segundo o qual tudo é aparéncia, ou seja, teatro, ou seja,
brincadeira e diversdo. (LLOSA, 2013, p. 44-45).

Para o autor, parece evidente que a mudanca na conduta dos habitantes das "nagdes
mais avanc¢adas do planeta, as do Ocidente democratico e liberal" (/bid, p. 182), levou a uma
necessidade de rapidez que torna a fruicdo dos construtos culturais instantdnea, amnésica e
sem valor. Esta limitada fruicdo estética ¢, ainda, sintomatica de toda uma reviravolta
sociocultural: o erotismo deixa de ser reverenciado em prol de uma forma mais direta de se
chegar ao objetivo sexual, assim como ndo se gasta mais tempo para se informar dos assuntos

realmente importantes para sua comunidade.

Ademais, sendo escritor, e tendo tal visdo acerca da sociedade, Llosa também critica a
literatura contemporanea. Esta, para o autor, ndo mais produz bons romances, isto ¢, obras
longas e de compreensao lenta e trabalhosa. Com isso, morre também a figura do critico, que
perde seu valor perante o resto da sociedade, a qual ndo precisa mais dele como intermediario

que destrincha a alta cultura e que norteia as decisdes do grande publico que o 1€.

Por outro lado, o renomado escritor ndo se aprofunda naquilo que estd sendo
produzido atualmente. Sua critica inibe uma analise mais aprofundada, a qual seria preferivel
nesta situacdo. Assim, das mais variadas obras estéticas sendo criadas hoje, cabe uma
indagacdo: sera que elas estdo acompanhando tais mudangas? As opinides de Vargas Llosa
indicam que sim. O que nos leva a uma segunda e relevante indagacdo: como o estdo

fazendo?

Nosso tempo mostra-se mais cibernético e mais dependente de tecnologia informatica
ou digital do que épocas anteriores. Note-se que a criacdo dos computadores foi vista com
pessimismo e desconfianga, inclusive acreditando-se que nao haveria uso doméstico para ele.
Dentro deste, digamos, novo mundo, ha uma série de criacdes literarias, das quais uma em
especifico foi selecionada para servir de base para os questionamentos que o escritor hispano-
americano iniciou, mas deixou pela metade: um dos poemas-jogos de Jason Nelson, intitulado

game, game, game and again game.

Jason Nelson ¢ um poeta eletronico ou, em inglés, e-poet. Esse tipo de poesia digital
ganhou for¢a com a massificagdo das conexdes de internet e, consequentemente, com 0 uso
dessa rede. Os e-poemas sdo obras que dialogam com midias diferentes, muitas das vezes

unindo o visual e o auditivo, além de fazerem uso do tatil para interagir melhor com o
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espectador-leitor. Esta forma tecnoldgica de se fazer poesia reune questionamentos
pertinentes sobre a contemporaneidade, como a forma de divulgacdo de uma obra, a

interconectividade dentro de um poema, o hibridismo midiatico, etc.

Levando-se em conta tais percepgdes sobre os tempos atuais, e partindo-se desta
producao literaria muito recente, cabe seguirmos um caminho indagativo, mais do que critico.
Desta maneira, este artigo pretende abordar aspectos do contemporaneo na obra de Jason

Nelson citada, dialogando com outros tedricos atuais, como Néstor Garcia Canclini e Georges
Didi-Huberman, para tentar responder tanto a pergunta-mestra de Llosa — "Sera que a cultura

como conhecemos mudou?” — quanto a sua continuacao — "Como ¢ essa cultura nova?".

Uma vez que a pergunta sobre o que ¢ cultura mostra-se por demais abrangente,
coube-nos a tarefa de restringir o tema ao poema-jogo: a partir dele, alguns aspectos da
contemporaneidade, como a intermidialidade e o ludico, serdo percebidos e analisados. Sendo
assim, cabe comecar este artigo com uma breve exibi¢do, através de, infelizmente, apenas
imagens do poema, o que limita imensamente sua apreensdo, ja que deixa de lado a

interatividade do ato de jogar.

Cultura: jogos?

A comegar pelo titulo inusitado do poema-jogo, que, em traducdo literal, significa
"jogo, jogo, jogo e de novo jogo", pode-se destacar seu aspecto poliss€émico. Ao consultar o
dicionario Merriam-Webster, descobrimos que o termo "game" possui justamente quatro
entradas, isto €, 0 mesmo nimero de vezes em que € citado no nome do poema-jogo. "Game"
pode funcionar como verbo (transitivo ou intransitivo), como substantivo ¢ como adjetivo.
Deve-se destacar que neste ultimo caso, ha duas entradas: na qualidade relacionada a jogos,
com o exemplo "game laws", ou seja, "regras do jogo"; e como sinonimo de "lame" ou

"crippled", ou seja, aquele que possui problemas de locomogao ou que ¢ aleijado.

Assim, o titulo do poema em questdo alude tanto ao jogo como atividade quanto ao ato

de jogar — e, por conseguinte, de apostar —, as qualidades relacionadas a jogatina e, até

mesmo, as deficiéncias motoras. Este titulo ndo ¢ fortuito, conforme podemos perceber apos
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jogarmos este poema por algumas fases. Contudo, além deste titulo provocador, ha outros

dois, conforme a figura abaixo expde:

gane, game, g
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Figura 1 — titulos do poema.

Logo abaixo do titulo principal escrito em vermelho, encontra-se o que se pode
traduzir por: "sistemas de crencas sdo pequenas criaturas desajeitadas e com aparéncia de
bola". Embora "Rolling" ndo signifique exatamente "bola", mas, sim o ato mesmo de "rolar",
acreditamos que o titulo alude ao "personagem" que o jogador controla ao longo de todo o
jogo: uma bola feita com vérias linhas desenhadas com o uso do mouse do computador em um
programa de imagens basico. Esse "pedo peludo” parece um amontoado difuso de linhas, sem
acabamento, nem esmero, sendo propositalmente feio, o que dialoga com o conceito de "belo"
tanto nas artes visuais quanto na poética. Essa falta de acabamento ou amadorismo nos
desenhos também ¢€ evidenciada pelas setas nessa pagina inicial, feitas com o mouse ao invés
das técnicas de producdo de setas que os programas de imagens disponibilizam. Toda essa
questao visual disforme surge no terceiro titulo do poema, em letras miudas, em que se 1€
"design, design, design, tudo limpo [clean] e usavel e totalmente chato e sem vida e detonado
e além disso, eu desenho mal pacas". Outro termo chave para o entendimento deste poema-
jogo € "clean", que, no campo do design, significa mais do que limpo: organizado, sem muitos

elementos, um ambiente “ndo entulhado”, pode-se dizer. Uma descri¢do totalmente oposta aos
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cendrios do jogo em si, conforme a imagem abaixo mostra, tirada do final da primeira fase do

jogo:

b @ riim i s Semmis . B Ve e l— W BT B o e B i SR T S P

Figura 2 — Fase 1 — final.

Além de possuir esse aspecto mal-acabado, a imagem acima explicita outra faceta da
poética do Jason Nelson: a pluralidade, o que coaduna com o fato de o poema possuir
multiplos nomes. As varias linhas de texto, os versos, aparecem conforme o jogador
movimenta a bola-pedo. Em todas as fases, ha objetos espalhados pelo caminho a ser trilhado.
Se tocados pelo personagem-icone, eis que surge uma caixa de texto, com estrofes do poema-
jogo. Olhando novamente a Figura 1, pode-se ler no canto inferior esquerdo o objetivo do
jogo: andar pela fase. O simbolo quadrangular que parece uma porta mal desenhada ¢ apenas
a forma de sair da fase, em direcdo a seguinte. Mas o objetivo ndo € esse. Ao contrario, ¢
explorar a fase, ou, melhor dizendo, revelar o poema escondido ao longo da fase. A
pluralidade de blocos de texto, de setas e de marcagdes, assim como a de titulos, remete a uma
caracteristica basica de todo jogo: a possibilidade de agdo e, acima de tudo, de interacdo do
jogador, ja que em boa parte das fases existe a possibilidade de ndo encostar o “indefinido
protagonista” em todos os objetos que servem de “gatilho” para a estrofe a ser mostrada. Em
outras palavras, o jogador escolhe o quanto do poema (especificamente, o texto verbal) ele

deseja ler na tela.
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Sabe-se que para que seja possivel que alguém tome uma decisdo, essa pessoa precisa
obviamente de opgdes ou de possibilidades de acao. A partir disso, ela escolhe como agir. Os
titulos sdo conectados pela conjun¢do coordenativa alternativa "or" [ou], deixando evidente
que sdo alternativas dentre as quais se pode selecionar uma. Além das multiplas opgdes para

agir, o poema se enquadra no género do jogo também por possuir um objetivo estabelecido

previamente — embora vago — e, até, por ter uma musica de fundo, que ¢ um elemento comum

nos jogos eletronicos.

Contudo, quanto aos objetivos e regras do jogo, ocorre aqui uma perversao do formato
tradicional dessa atividade ludica. Primeiramente, de acordo com Roger Caillois, jogos sao
atividades livres, separadas, incertas, improdutivas, regulamentadas e ficticias (CAILLOIS,
1990). Destacam-se dentre tais caracteristicas o fato de os jogos serem incertos e

regulamentados. Em outras palavras, ndo pode haver manipulagdo de resultados: se o publico
sabe de antemdo quem vai ganhar a partida, logo ela ndo pode ser classificada como jogo.

Seria, talvez, um teatro, um “jogo de atuagdo”, em que os oponentes representassem papéis. O
jogo requer que os jogadores estejam em condicdes iguais de forma que qualquer um pode vir
a se tornar o vencedor. Para tanto, faz-se obrigatdria a especificacdo e o detalhamento de

regras comuns a todos os jogadores.

Os jogos, ainda de acordo com Caillois, fazem parte da civilizagdo humana ha

milénios, sempre margeando a organizacao da sociedade, e, por mais variados que sejam entre

si, compartilham daquelas caracteristicas — inclusive os jogos eletronicos, bem mais recentes.
Ora, ndo ¢ necessario jogar todas as fases de game, game, game and again game para
perceber que ele foge ao aspecto regulamentado: hé fases em que a bola-pedo "cai" na tela por
uma espécie de “cadafalso”, de “piso falso” em alguma plataforma, ou se teleporta apenas por
tocar em determinados objetos aleatorios (e indefiniveis) dispostos pelo cenario, sem padrao
aparente entre essas formas mal-acabadas que servem como “portais”. Além disso, o simples
mover dessa bola-pedo ndo apresenta conexao semantica com os versos do poema, que sao,
como foi inferido, o objetivo principal do jogo. Pode-se, da mesma maneira, paradoxalmente
afirmar que o objetivo principal também ¢ um vago "andar pela tela", sem rumo, e "pensar" —
ou melhor, “revelar” a poesia contida no espago. Assim, percebe-se que o poema se enquadra

no género dos jogos parcialmente, apenas o suficiente para ser divulgado em sifes especificos
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de jogos que rodam em navegadores de internet, fato que abordaremos em secao futura deste

artigo.

Retomando Vargas Llosa, a sociedade atual estaria dominada por um impulso de
diversdo que se sobrepde ao dever e a razdo, conforme sua explicacao sobre a frivolidade se
desenvolve ao longo de seu livro inteiro. Assim, ndo ¢ dificil considerar os jogos como parte
da cultura atual, abundantemente presentes em todos os setores da sociedade e, at¢é mesmo,
como norteadores da vida humana. Para o escritor, preferem-se produtos da industria massiva
cultural justamente pela necessidade de diversdo instantdnea, em detrimento de obras culturais
de fruicdo mais demorada. Neste ponto, cabe uma indagacao sobre a relacdo entre cultura,
internet € jogos. Como o conceito de cultura ¢ muito abrangente e por conta de nosso recorte
tematico, focaremos a visdo de Vargas Llosa sobre alta cultura, que, para ele, esta
desaparecendo nos dias atuais menos por conta de uma democratizagdo do acesso aos bens
culturais como um todo, do que pelo esfacelamento da fruicdo demorada dos assuntos e do

papel do intelectual como intermediador da alta cultura para as massas. Em suas palavras:

Bakhtin e seguidores (conscientes ou inconscientes) fizeram algo mais radical: aboliram
as fronteiras entre cultura e incultura e conferiram dignidade relevante ao inculto,
garantindo que o que possa haver de impericia, vulgaridade e negligencia neste ambito
discriminado é compensado por sua vitalidade, seu humor e pela maneira desinibida e
auténtica com que representa as experiéncias humanas mais compartilhadas. (LLOSA,
2013, p.62).

E evidente que o escritor hispano-americano falha em perceber que a dilui¢do da
fronteira entre alta e baixa cultura representa uma diminui¢do do preconceito para com
produgdes culturais das camadas sociais mais negligenciadas. Falar requer possibilidade
(poder) de fala e um lugar de fala: dois pontos de discriminacdo ao longo de toda a
modernidade. Além disso, ele indica um avanco em dire¢ao ao término da "cultura" como se
conhece, logrando perceber que vem ocorrendo uma mudanga no conceito de cultura, de uma
forma tal que os bens culturais passaram a ser valorizados por empresas por ser vistos como
investimento e como um valor a ser preservado. Em 4 Conveniéncia da Cultura, George
Yudice assemelha a definicdo de cultura a defini¢do de biodiversidade, ja que nas Ultimas

décadas ela vem sendo usada como "recurso". Em suas palavras:

A cultura como recurso pode ser comparada a natureza como recurso, especialmente
desde que ambas negociem através da moeda da diversidade. Pense em biodiversidade
incluindo o conhecimento tradicional e cientifico que dela se tem, que, segundo a
“Convengdo da Diversidade Bioldgica”, precisa ser protegida e conservada a fim de
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“manter (...) seu potencial de atender as necessidades ¢ aspirac¢des e de geragdes presentes
e futuras” (YUDICE, 2013, p. 14).

A necessidade de preservagdo da biodiversidade resvala na preservacdo da cultura, ja
que o investimento em cultura, afirma o autor, "fortalecera a fibra da sociedade civil, que por
sua vez serve de hospedeiro ideal para o desenvolvimento politico e econémico" (YUDICE,
2013, p. 14). Como consequéncia desse imbricamento, George Yudice levanta o exemplo dos
negociadores norte-americanos do GATT e da OMC, que "definiram os bens culturais (filmes,
programas de televisdo, gravagdes sonoras ou em video) como mercadorias sujeitas as
mesmas condi¢des comerciais que os automoveis e o vestuario" (/bid., p. 329). Essa forma de
tratar a cultura leva a uma redefinicdo de diversos conceitos atrelados as produgdes estéticas,
tais como divulgacdo, autoria, citagdo e plagio. A arte contemporanea conectada a essas
questdes do tempo presente aborda tais conceitos em suas producdes, através do que se
convencionou chamar de arte pés-moderna: resumidamente, de acordo com a contundente
sintese empreendida por Eduardo de Faria Coutinho, esta ¢ uma forma de arte que surgiu a
partir de meados da década de 1950, que dilui as fronteiras entre os conceitos citados,
desfazendo o embotamento que circundou a figura do autor ao longo da modernidade e,
inclusive, esfacelando com a legitimacdo do discurso historico dominante e oficial

(COUTINHO, 2013, p. 36-7).

Sendo assim, o poeta analisado neste artigo parece, em um primeiro momento,
corroborar a visao acida de Vargas Llosa: ele pensaria tanto em agradar o desejo dos seus
leitores que acabou transformando sua poesia em jogo, diminuindo-a. Contudo, em um exame
mais detido, percebe-se que ele também trabalha os mesmos conceitos que se tornaram
econdmica e filosoficamente problematicos com os achados de George Yudice. Remetendo a
Figura 1, no canto superior direito pode-se ler a caixa de texto que surge quando o jogador
clica no botao "about" [sobre]. Nela, consta uma descricdo do poema-jogo na visdo do seu
poeta-desenvolvedor. Percebe-se, ali, que ha um trabalho conceitual integrado a criagdo
estética de Jason Nelson. Ele afirma que, no total, hd, no jogo, 13 fases "curiosas" e que clas
foram construidas circundando o seguinte tema: nossos sistemas de crengas, como o
consumismo € o monoteismo, impregnados de erros ou falhas. Na Figura 2, no topo da tela,
pode-se ler em fonte preta o que parece um poema em prosa confuso e um tanto vago. Este
poema, assim como a fase inteira, versa sobre um desses erros que impregnam um sistema de

crengas: o do discurso de verdade. Lé-se no primeiro “verso-frase” do poema: "isto comegou
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apenas como isto, € nada comegou como isto, ja que esta ¢ a verdade e a Unica verdade das
verdades.". E pertinente destacar que ha uma contradi¢do neste enunciado referente & verdade
unica e que isso se repetird ao longo dos poemas desta fase do jogo. De fato, sdo duas
verdades: a que isto comegou apenas como isto e que, a0 mesmo tempo, por mais absurdo que
pareca, nada comegou como isto. Esse tipo de verdade paradoxal, desafiadora do conceito

tradicional de /dgica, € caracteristica de discursos religiosos, tema da segunda fase do jogo.

A continuagcdo do poema aprofunda essa discussdo ao afirmar que o leitor-jogador
entendeu errado ou entendeu o centro mesmo da questdo: que estava "decretada, escrita,
criada, dita, aumentada e sugerida, para ser a super verdade final." Soa como um enfatico
oximoro (para nao dizer como uma ideia impossivel) cogitar que haja tanto a possibilidade de
alguém ter entendido perfeitamente algo quanto a de que essa mesma pessoa ndo tenha
entendido nada desse algo. Ressalta-se ainda que o termo "ordained", em inglés, tem mais de
um sentido, todos eles relacionados a legitimacdo, seja no campo sacerdotal, seja no

legislativo. Seu uso no poema ¢ proposital: o discurso da/de verdade ¢ um discurso legitimado

e, igualmente, legitimador — e, reiterando o que dissemos anteriormente, sua legitimacao na
Modernidade ampliou as desigualdades, negligenciando o /ocus enunciativo e o direito a voz
dos marginalizados. O discurso legitimador ¢ tdo central neste poema que os termos
"decretada, escrita, criada e dita" sdo envoltos em um circulo vermelho que os conecta ao
ultimo termo do poema: "verdade integral", denotando o teor de verdade absoluta que

impregnou os discursos oficiais cientificos, politicos, historicos e religiosos dos ultimos

séculos.

Quanto aos versos, ao longo de todo o poema-jogo, deve-se também mencionar que
eles aparecem aos poucos: primeiro os que estdo escritos em fonte branca, depois os em fonte
preta no topo da tela, em seguida os em fonte vermelha e, por fim, os em fonte preta e em
negrito na parte de baixo da tela. Entre essas etapas, também surgem os rabiscos, as

marcagdes e as criaturas que se assemelham a joaninhas.

Em relagdo a tais criaturas, elas ndo obedecem a mecanica tradicional dos jogos
eletronicos, em que personagens na tela sdo, em sua maioria, obsticulos a serem
pulados/contornados ou inimigos a serem abatidos. Pelo contrério: estas joaninhas nao tém
funcdo ativa no jogo e sequer podem ser alcangadas pelo pedo-bola, pois se encontram dentro

do cenario. Assim, a perversdo que este poema-jogo opera nas caracteristicas fundamentais
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deste género de atividade demonstram que sua arte poética, ao invés de acatar a frivolidade
lloseana, dialoga com ideias e conceitos tradicionais, como o aspecto estético clean do level
design dos jogos. As fases de game... sdo feias, sujas, mal-acabadas e dificultam, por conta

disso, a mobilidade e o entendimento do jogador-leitor.

Ao fim da primeira fase, a sensacdo do jogador-leitor perante este poema-jogo ¢ de
assombro. A "fisica" ilégica do jogo, o objetivo vago, o design visualmente poluido e a
musica dissonante e tensa causam no jogador-leitor um desconforto e um estranhamento,
tanto com relacdo a poesia quanto aos jogos em geral. Esses sentimentos desestabilizam quem

estiver jogando game..., uma vez que o poema-jogo em questdo transgride os limites

delimitadores dos géneros e, com isso, fere — ou melhor, questiona — o conceito nevralgico de
diversdo. Néstor Garcia Canclini menciona socidlogos que se indagam se seria ainda hoje
possivel alguém se assombrar com alguma imagem, situagdo, enunciado, criagdo, dentre
outras formas de producdo discursiva verbal ou nao-verbal. Sua resposta ¢ que "as maiores
fontes de assombro, agora, provém da diversidade do mundo presente na propria sociedade e
daquilo que esta distante ou ¢ ignorado e que a conectividade aproxima" (GARCIA
CANCLINI, 2013, p. 15). Vé-se, na internet, a possibilidade de encontros com o inesperado ¢
que faz parte da mesma sociedade que o internauta. Uma rede que interliga pessoas, temas e
produtos. Os hipertextos e hiperlinks sdo caracteristicos desta era digital: textos que levam a
outros textos ou blocos de informagdo que invadem a tela; em outras palavras, simultaneidade
e pluralidade de informagdes, fatos e ideias. Isso, ainda conforme o socidlogo, "deixa-nos

disponiveis para pensar além do livro e além da velha oposicao entre leitura e imagens" (/bid.,

p. 15).

O jogo e as artes visuais: "colagem" digital

A afirmagdo de Garcia Canclini mostra-se relevante para o presente artigo, uma vez
que o poema-jogo em questdo parece se relacionar com essa dicotomia leitura/imagem,
esfacelando com a possivel diferenca entre elas, metaforicamente abordando os limites
diferenciadores entre artes visuais e artes poéticas. A imagem a seguir ilustra a preocupacao

do artista em apresentar o tema da fase logo de inicio através do cenério:
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Figura 3 — Fase 5 — inicio.

A figura acima mostra o inicio da fase cinco. Como pode ser visto, a fase inicia sem
poemas (texto verbal), que, conforme mencionado anteriormente, sdo revelados aos poucos
pela movimentagdo do pedo-bola. Neste caso em especifico, os cifroes funcionam
duplamente: tanto como o signo visual comumente associado a ideia de lucro — e, por
extensdo, ao dinheiro em si — que sdo, quanto também como o elemento ativador dos versos

desse estagio do poema-jogo. E "coletando" os cifrdes que o jogador faz surgir o texto, o que

problematiza a questdo do consumo — que, metonimicamente, ¢ representada por cada cifrao.
O ato de subir a escada coletando cifrdes também se mostra como um simbolo potente nesta
problematica, uma vez que popularmente usam-se expressoes como "subir na cadeia evolutiva
ubi ica i u u
da empresa", "ascender ao topo", "subir de posicdo", “escalada social”, entre outras que

relacionam altura com poder e dinheiro.

A utilizagdo do cenério como delimitador do tema das fases obviamente ndo ¢ uma
criagdo de Jason Nelson: jogos eletronicos costumeiramente apresentam inimigos ou
obstaculos que giram no campo semantico do tema. Como exemplo, cita-se uma fase do jogo
Mickey Mouse: Castle of Illusion, famoso nos anos de 1990, que se passava dentro de uma
biblioteca e que colocava o rato da Disney desviando de livros e outros elementos

costumeiramente associados aos livros, como xicaras de cha — associagdo possibilitada ja que,
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tanto o elemento livro quanto o elemento xicara de cha sdo signos que, metonimicamente,
remetem o ser humano a atividades ritualizadas, que exigem tempo, que demandam que o ser
envolvido se detenha sobre elas, separe um tempo para se envolver com elas, uma pratica que

contradiz a tendéncia a instantaneidade da era contemporanea.

No poema-jogo de Jason Nelson, ao contrario de jogos convencionais como o
supracitado, os unicos obstaculos sdo os degraus do sucesso financeiro, cujo topo € o desejo
de boa parte, sendo toda, da populagdo trabalhadora em cidades capitalistas. Alids, em se
tratando de desafios que o jogador pode enfrentar, os Unicos personagens inimigos presentes
no jogo sao os amontoados de tragos azulados que perambulam pela tela. Esses “seres azuis
feitos de rabiscos” sdo, diga-se de passagem, uma das poucas padronizagdes que vemos entre
as fases. Se o personagem principal encostar nesses “inimigos”, ele morrera — ao que surge
um audio com os dizeres “Come on and meet your maker” (“Venha e conheca seu criador”) —
e ressurgira logo em seguida. Essa “vida infinita” do peculiar “herd1” do jogo-poema de Jason
Nelson, alias, corrobora o senso de continuidade expressado no titulo (game game and again

game).

O sistema econdmico capitalista, ademais, estd, por sua vez, presente nesta fase em
alguns elementos-chave. Primeiro, ao chegar ao topo, ¢ necessario, para continuar no caminho
em dire¢do ao final da fase, cair de 4. Essa queda, conforme mostrado abaixo na Figura 4,
revela um poema relevante sobre o tema: com uma seta que se desloca dele para o topo da
escada, onde se encontrava momentos antes, leem-se os versos: "seu / motivo / para possuir"”
repetidos trés vezes. Segundo, conforme se sobe a escada, no terceiro poema a surgir, 1é-se o
seguinte trecho: "as caixas que compramos, objetos totalmente podados, / desnudados de seu
artificial e / metalico brilho, brilham (...)". O poema remete ao frenesi consumista, em que se
precisa de dinheiro para imediatamente gastd-lo em bens nem sempre Uteis ou estritamente

necessarios. Por fim, isso se conecta tanto ao primeiro verso do primeiro poema, em que se
podem ler as primeiras palavras "preciso de uma bicicleta" — o que demonstra o frenesi por

um objeto inutil, uma vez que se precisa, ali, subir uma escada —, quanto com o video que

surge quase ao final da fase, retratado na Figura 4, abaixo.
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Figura 4 — Fase cinco: final.

Neste video, vé-se o apice do consumismo: o Natal, atividade primordialmente
religiosa que foi, ao longo das ultimas décadas, fortemente ressignificada e convertida em ato
de compras desenfreadas tanto para si mesmo quanto para os outros. O video foca uma arvore
de Natal fartamente cercada por presentes. A camera se desloca pelos arredores da arvore e,
embora uma voz masculina diga algo, sua fala ¢ impossivel de ouvir, pois a musica de fundo
da fase soa mais alto. Nao aparecem pessoas no video, de forma que a voz, sozinha,
possivelmente pertence a quem estd filmando. A "natureza morta" ¢ o tema central desse

video, que dura poucos segundos e fica repetindo infinitamente.

Género classico da pintura, a natureza morta foi também incorporada a fotografia,
mas, cinematograficamente, objetos aparecem rotineiramente apenas como composicdo de
cendrio e, ndo, como "protagonista" de alguma cena. Talvez, no video completo (que, diga-se
de passagem, como todos os outros videos usados no poema-jogo, ¢ caseiro ¢ amador) até
apareca a familia que estd celebrando o Natal. Contudo, o recorte empreendido por Jason
Nelson adquire ares de natureza morta ao centralizar os presentes, imoveis, lindamente
decorados, que existem em sua plenitude somente enquanto permanecem nas raizes da arvore.

Chamemos a aten¢do para o fato de que as propagandas enfocam constantemente as tais
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arvores — que, em sua maioria esmagadora, sdo pinheiros. A decoragdo nas lojas, inclusive, ¢
feita com embrulhos de presentes e, claro, com arvores de Natal cheias de embrulhos.
Podemos indagar, aqui, se uma arvore seria reconhecida como sendo natalina acaso ndo

possuisse presentes a sua volta...

Essa ressignificagdo do Natal reduziu sua importancia religiosa. Mesmo assim, essa
data festiva enquanto simbolo ainda possui um duplo significado, bastante contraditorio: o
material e o espiritual. Essa dupla significagdo paira sobre uma importante questdo presente
nas artes visuais e nas imagens em geral: que, nos termos de Georges Didi-Huberman, aquilo
que vemos € algo, mas ao mesmo tempo aponta para outra coisa. O tedrico exemplifica com a
imagem religiosa da cruz, usada também por Jason Nelson na segunda fase do jogo como
cendrio e plataforma de deslocamento do pedo-bola. A cruz, como demonstrado pelo
pensador, ¢ o lugar de morte de Jesus Cristo (e de muitos criminosos no Império Romano),
mas pode ser vista pelos crentes como um simbolo de vida e renascimento, pois “o homem da
crenga vera sempre alguma outra coisa alem do que vé (...)” (DIDI-HUBERMAN, 2013, p.
48, grifos do autor). As artes visuais ao longo do século XX problematizaram essa questdo
quando autores comecaram a criar obras que eram objetos em si, ou seja, blocos de madeira
ou outro material e nada mais, tentando, nas palavras do tedrico, “eliminar todo
antropomorfismo” (/bid., p. 59). Sem metaforas, sem segundos sentidos. Tal tatica estética, no
entanto, fracassa, conforme aponta Didi-Huberman, justamente pelo fato de que as pessoas ao
olharem algum objeto qualquer, por mais inédito que seja, quase automaticamente geram um
sentido metaférico para esse mesmo objeto contemplado: “(...) o que nos olha,
constantemente, inelutavelmente, acaba retornando no que acreditamos apenas ver” (/bid., p.

61). Isso escapa ao artista, pois € inerente ao agir do espectador.

Em Game..., o espectador cria o sentido inicialmente ao ver o cenario, que informa o
tema da fase em questdo. A escada com cifroes ¢ relacionada ao tema do poder, da riqueza e

do consumismo ou a cruz com peixes, que remete ao cristianismo. Mas, além disso, as

escolhas de outras imagens — mal desenhadas — e a sobreposicao de blocos de texto e/ou
janelas de video reconfiguram essa imagem inicial, criando uma nova. E os temas escolhidos
sdao dubios e tém sua dubiedade explorada pelo poema, como a questdo, tdo importante nos

dias atuais, do consumismo.
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Os videos usados por Jason Nelson sdo sempre amadores, fragmentarios ¢ em
repeticao infinita (o efeito denominado looping). Nao se pode pausa-los nem feché-los. O fato
de serem fragmentarios remete a outro aspecto do contemporaneo: o de que vivemos em uma
sociedade que perdeu suas crencas em verdades absolutas. Chamados de grandes relatos, a
pos-modernidade solapou tais pilares da sociedade, expondo suas contradicdes e paradoxos.
Nao se quer afirmar que hoje em dia ndo se acredita mais na Ciéncia ou no discurso historico,
pois, afinal, ainda sdo oficiais, legitimados e transmitem uma verdade, mas, sim, que seu
carater de verdade absoluta foi esfacelado. Hoje, de fato, duvida-se de certas pesquisas
cientificas, assim como se questiona mais enfaticamente os discursos oficiais, como o dos
noticidrios ou de porta-vozes. Néstor Garcia Canclini afirma que estamos em uma sociedade

sem relatos, que convive com crengas e discursos fragmentarios:

Quando fale em sociedade sem relato ndo quero dizer que faltem relatos, como no pos-
modernismo que criticou as metanarrativas; refiro-me a condi¢do histérica na qual
nenhum relato organiza a diversidade em um mundo cuja interdependéncia leva muitos a
sentirem falta dessa estruturagio. (GARCIA CANCLINI, 2013, p. 25-26).

Garcia Canclini continua seu raciocinio, dizendo que “a arte tornou-se pos-autdbnoma
em um mundo que ndo sabe o que fazer com a insignificancia ou com a discordancia de
relatos”. (Ibid., p. 28). Esta condi¢do de conviver com uma auséncia de grandes narrativas
causa indecisdo, inseguranca e angustia. Vivemos, por conseguinte, em uma época em que
remédios sdao vendidos em supermercados e médicos prescrevem drogas reguladoras de
estados de humor em quantidades enormes. Esse sintoma parece expresso nas artes: o peao-
bola que, como em todo jogo eletronico, empreende uma identificacdo com o jogador que o
controla, perambula sozinho entre tragos tortos, grotescos e mal discerniveis. Mediante algum
inimigo na fase (os j& mencionados “rabiscos azuis ambulantes”) ndo se pode enfrenta-los,
nem tampouco vencé-los, apenas evitd-los. Esse aspecto do jogo € representativo do ndo

enfrentamento discursivo que caracteriza a atual era, em que opinides sdo formadas e

desfeitas rapidamente — mas que, enquanto existem na consciéncia da pessoa, sdo defendidas
como sumo-verdades, como a da primeira fase, discutida na se¢do anterior. Hodiernamente, as
crengas sdo mutaveis, mas envoltas em ares de seguranca até alguma outra crenga mostrar que
sdo tao instaveis quanto o mercado-chave de nossa era: a bolsa de valores. Podemos brincar
com os termos afirmando que nossos valores, tanto os da bolsa quanto os pessoais, sdo

dindmicos e virtuais...
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Em game..., os videos surgem na tela em lugares diferentes de uma fase para outra.
Nem toda fase possui um video, mas a posi¢do em que a janela dele se abrira ¢ imprevisivel.
Muitas vezes, ela oculta partes do texto, como a Figura 2 demonstrou. Os textos, alids,
aparecem de formas diferentes, dependendo da fase: em umas, as frases estdo inclinadas, em
outras surgem na horizontal; muitas vezes, escritas préximas ao cenario, em outras flutuando
envoltas por caixas. Os blocos de texto, assim como o video, formam um mosaico
intermidiatico de informagdes para o jogador-leitor decodificar. Essa mistura remete a uma
técnica usada pela primeira vez por Picasso, de acordo com o curador e critico de arte Will
Gompertz (GOMPERTZ, 2013). A técnica consiste em acrescentar a tela elementos além da
tinta, como botdes, pedacos de cordas, pedagos de papel, dentre outros. Com isso, o leque de
materiais usaveis em pintura foi aumentado exponencialmente. Além disso, o observador da
obra-de-arte acaba sendo surpreendido, questionando-se acerca dos limites da arte em
questdo. A colagem amplia a gama de sentidos que a arte figurativa poderia trazer. Em igual

maneira, Jason Nelson empreende em game... a mesma técnica, no entanto de forma digital.

O que seria um poema no sentido tradicional de composicdo através de versos e
palavras transforma-se em uma obra-de-arte franssemiotica, com variados elementos
contribuindo com a complexificagdo do sentido do poema. Gamie..., desta maneira, demonstra
o oposto do que Mario Vargas Llosa acredita, isto ¢, que a cultura atual ndo se tornou nem
mais /ight, nem mais facil do que antes. Ela, ao contrario, parece ter se tornado diferente, mas

ao mesmo tempo complexa e ampla de significados.

Consideracoes finais: alcance da obra e interatividade

Nao apenas o alcance da obra ¢ potencializado pelas caracteristicas interpessoais da
rede de internet, bem como sua permanéncia torna-se ponto crucial desta obra de arte.
Pensando que o contemporaneo se norteia pela fugacidade, entdo este poema, neste aspecto,
almeja ir muito além disso. Mesmo que a internet nao seja, suponhamos, eferna, ela dura
obviamente mais do que instantes ou dias, e todos os dados que ela armazena permanecem
existindo junto com ela. Aqui, a divulgacdo ¢ o que torna a obra artistica permanente: sem ser
mostrada a outrem, seja via compartilhamento direto, seja via mecanismos de buscas, a

existéncia da obra depende de sua exibi¢do. Quanto as artes cldssicas, a reprodugdo delas
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auxilia sua permanéncia no imaginario coletivo: mesmo quem nunca foi ao Museu do Louvre
sabe que existe uma Mona Lisa e, indo além, talvez a reconhecga, j& que ocorre aqui outro

fendomeno importante: sua reproducdo via parodias, homenagens e pastiches.

Em relagdo ao poema-jogo em questdo, sua sobrevivéncia estd atrelada ao seu
"desempenho" junto ao publico, o qual o compartilhara ou nao, dependendo se tiver gostado
dele ou ndo. Esta obra ndo se pretende instantanea, caso contrario ela teria sido feita aos
moldes de uma performance, em que embora haja fotografias registrando sua existéncia, a
atuagdo Unica (seja no tempo, seja na interacdo com seu publico-alvo) impossibilita a
repeti¢do prolongada de sua experiéncia. Assim, uma nova atuag¢do performatica acarretaria,
na verdade, por causa do inesperado, uma nova obra de arte. Este jogo, por outro lado, ¢
sempre 0 mesmo: sempre se comecam as fases no mesmo ponto, sempre se passa de uma fase
a outra ao realizar os mesmos objetivos. O poema analisado, dessa forma, ndo se pretende em
momento algum fugaz (embora esteja se valendo de um produto cultural em sua classificacao
e seu titulo). Ao contrario, pretende ser um tipico jogo eletronico, que abusa das experiéncias

fugazes com seus jogadores-espectadores.

Se ele se mostra além do fugaz, entdo pode-se afirmar que ele a0 mesmo tempo se
propoe a ser duradouro — sendo eterno. Talvez esta caracteristica esteja relacionada com seus
temas, que afligem a humanidade ha tempos, mas que foram potencializados nas ultimas
décadas, como os discursos legitimados e a especulagdo imobilidria. Indo em contrapartida a
analise lloseana, game... discute e expde questdes mais antigas do que o aqui-agora clamado

pelo escritor hispano-americano e que vao durar por mais algumas décadas, possivelmente.

Com relacdo aos géneros discursivos artisticos, igualmente o poema mostra-se
relevante a discussdo sobre a cultura na contemporaneidade. A escolha do poema de criar um
hibrido entre poesia e jogo denota uma preocupagdo em pegar seu publico desprevenido, em
surpreendé-lo via estranhamento. O poema-jogo em questdo transgride e perverte os limites
dos géneros que sobraram apds os experimentalismos ao longo do século XX, tanto no caso

da poesia quanto no caso do jogo.

Neste ponto, cabe um comentdrio comparativo envolvendo a obra O Jogo da
Amelinha de Julio Cortazar. Embora seja também um hibrido entre literatura e jogo, essa obra
nao chega a enganar o leitor de que poderia ser apenas um jogo. Game..., por outro lado, pode

ser “apenas jogado” se o publico assim o quiser. Acrescente-se que, na terceira fase do jogo, o
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cenario ja inicia com a inscricdo “Bem-vindos usuarios do 4-chan. / Compartilhem este jogo
pra sempre!” [“Welcome 4-chan rulers. / Spread this game 4-eva!”’]. Tal inscrigdo clama pela
caracteristica de rede que a Internet possui, corroborando o que foi recém-afirmado sobre os
relacionamentos interpessoais que tornam um objeto virtual duradouro. Considerar game...
somente um jogo ¢ plenamente possivel, pois pode-se movimentar o personagem sem dar
atencao ao texto, uma situagdo facilmente imaginavel se, por exemplo, alguém que nao possui
conhecimento algum da lingua inglesa estiver jogando a referida criacdo de Jason Nelson. Um
jogo estranho, mas ainda assim um jogo: afinal, pode-se priorizar a chegada a porta que
finaliza a fase. Ainda assim, parte, sendo a totalidade, dos poemas surgira, mas 1é-los faz parte
da decisdao do jogador. Um poema que pode nao ser lido porque ao mesmo tempo é e ndo é
um poema... Jason Nelson criou um hibrido que, nos termos de Canclini, ¢ p6s-autonomo,
inclusive no seu funcionamento de leitura, entremeando outras midias e discursos além do
artistico/estético inerente a todo poema. Um texto ao mesmo tempo verbal e ndo-verbal,
ligado a esfera do entretenimento (jogo) e do literario (poema). A mais sofisticada tecnologia
dos nossos tempos, a digital, atrelada a literatura para torna-la um elemento novo e diferente,
remetendo, de certa maneira, a afirmacao de Giorgio Agamben de que contemporaneo seria o
artista que, inserido nas trevas de seu tempo, tornaria visivel essas mesmas trevas, exibindo a

obscuridade de seu momento (AGAMBEN, 2010, p. 62). Em outras palavras, game... ¢ um

devir que nos leva a questionar, ao fim, se acaso isso ainda ¢, de fato, poesia ou nao —

bastante pertinente, pelo visto, a uma era de incertezas...
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ABSTRACT: Although thinkers such as writer Mario Vargas Llosa claim that our
times have as main characteristic frivolity, due to the speed and amount of information to be
digested on a daily basis, artists in their creative drive explore such paradoxes of greatness /
smallness in their pieces of art. This article aims to apprehend in the work Game, game, game
and again game aspects of contemporaneity, such as the concept of playfulness and the huge
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Poesia: do Livro para Internet e da Internet para o Livro

Joelma Santana Siqueira’
LEON, E. Ponce de. Poesia Contra a Guerra. Vicosa: Ed. do Autor, 2015.

O livro Poesia contra a guerra (2015) ¢ uma antologia de 100 poemas escritos em
portugués por 100 escritores, em comemoragao aos nove anos do blogue que lhe ¢ homoénimo.
O organizador do volume e criador do blogue ¢ o bidlogo Felipe A. P. L. Costa, especializado
em entomologia e ecologia, colaborador regular no Observatorio da Imprensa e autor do livro
Ecologia, evolugcdo & o valor das pequenas coisas, langado em segunda edicdo em 2014. Na
antologia, ele assina F. Ponce de Ledn, codinome usado nos trabalhos dedicados a poesia e a
outras artes. Essa breve introdugdo visa destacar que se trata de um livro de poesia organizado
por uma pessoa cujos interesses de leitura transitam por diversas areas de conhecimento. Nao
se trata de um livro de poesia organizado por um critico literario, mas por um leitor atento a

poesia e ao objeto livro.

O nome do blogue foi explicado por Ledén em uma postagem de 13 de novembro de

2006, exatamente um més depois do blogue ter ido ao ar:

¢ a0 mesmo tempo uma alusdo ¢ uma homenagem ao movimento Poets against the war.
Desde o inicio, porém, o objetivo era ndo apenas reunir poemas contra a guerra, mas sim
todo e qualquer material literario (“poesia”) que pudesse ser erguido ou evocado contra a
estupidez, a feitira e a insanidade das guerras — caracteristicas que parecem acompanhar a
historia de nossa espécie desde o passado mais remoto. Nesse sentido, caberia aqui um
pedido de desculpas a todos aqueles visitantes que vém até aqui atras apenas de “poemas

2 ¢

sobre guerra”, “poemas de guerra” ou assemelhados?.

De fato, quem acessa o blogue depara-se com poemas, letras de mdusica, textos
reflexivos de pensadores diversos. Textos que, possivelmente, para Ledn, distanciam o leitor
do que ¢ destruicao. Na antologia, o organizador selecionou apenas 100 poemas e os dispos
em trés partes de acordo com intervalos de tempo relacionados as datas de nascimento dos
autores: os nascidos antes de 1501; os nascidos entre 1501 e 1800; e os nascidos apds 1800.

As partes sdo quantitativamente desiguais, ha mais autores na segunda do que na primeira ¢
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muito mais na terceira do que na segunda. O poema que abre a obra, “Ora faz ost'o senhor de
Navarra”, como informa Leon (2015, p.7), “escrito nos primeiros anos do século 13 (talvez
antes)”, “seria 0 poema mais antigo que se conhece no ambito da lirica galego-portuguesa”.
Como este, os poemas galegos ou portugueses arcaicos, sete ao todo, foram vertidos para o
portugués moderno no Apéndice da obra. As notas de rodapé que acompanham cada poema
apresentam informagdes sobre as fontes consultadas e demonstram o zelo do organizador que,
a outros critérios de selecdo, acrescentou esses trés: 1) “publicar apenas poemas originalmente
escritos em portugués”; 1) “selecionar um poema de cada autor; iii) incluir apenas autores

cuja obra esteja em dominio publico”.

A reunido dos poemas nas trés partes acima citadas permite-nos ler em conjunto poetas
cronologicamente proximos entre si. Por exemplo, na segunda parte, dedicada aos “Autores
nascidos entre 1501 e 1800, encontram-se, em sequéncia, os poemas “Fermoso Tejo meu,
quao diferente”, de Francisco Rodrigues Lobo, e “Se queres ver do mundo um novo mapa”,
de Bernardo Viera Ravasco. Muitos leitores de poesia podem lembrar-se sem dificuldade de
dois outros poemas atribuidos a Gregdrio de Matos, “Triste Bahia” e “Neste mundo ¢ mais
rico 0 que mais rapa”, respectivamente. Na sequéncia, Gregério de Matos € o proximo poeta

reunido nesta segunda parte, com o poema “Desenganos da vida humana, metaforicamente”.

No contexto da poesia seiscentista, a leitura de poemas de diferentes poetas
contemporaneos entre si permite-nos perceber com mais facilidade o que Joao Adolfo Hansen
(2004, p.32-3) destacou sobre o que ¢ mais estranho ao poeta desse periodo: “a originalidade
expressiva, sendo a sua invengdo antes uma arte combinatoria de elementos coletivizados
repostos numa forma aguda e nova que, propriamente, expressao de psicologia individual
‘original’, representacdo realista-naturalista do ‘contexto’, ruptura estética com a tradigdo
etc.”. Em Sdtira e engenho, um estudo de folego sobre Gregorio de Matos e a Bahia do século
XVII, cuja primeira edi¢do ¢ de 1989, Hansen recuperou poemas atribuidos a outros escritores
contemporaneos do poeta baiano, mas niao é o que se passa comumente em muitos livros que
abordam a literatura produzida no Brasil colonial e destacam Gregorio de Matos como autor

de uma poesia original em nossas letras.

Ainda na segunda parte da antologia de Ledn, hd poemas de autores consagrados,

como José de Santa Rita Durdo e Claudio Manuel da Costa, mas também de autores
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praticamente desconhecidos, como os brasileiros Jos¢ El61 Ottoni, Tenreiro Aranha e
Domingo Borges de Barros. Pose-se objetar que esses sao autores “menores”, mas nao se
pode negar a importancia do conhecimento da poesia dos autores ndo consagrados para o
proprio desenvolvimento da historiografia literaria. Nesse sentido, vale muito a leitura do

poema “Ao chegar a Bahia indo de New York”, de Domingos Borges de Barros.

A terceira e mais numerosa parte da antologia inicia-se com o poema “A danca dos
partidos”, do mineiro Correia de Almeida, e encerra-se com o poema “Sanatorio”, do também
mineiro Ascanio Lopes. Essa parte contém um niimero maior de poetas esquecidos, como o
mineiro José Joaquim Correia de Almeida, a galega Rosalia de Castro Dias, o rio-grandense-
do sul Antonio Vicente da Fontoura Xavier, o alagoano Sebastido Cicero Guimaraes Passos e

a norte- rio-grandense Auta de Souza etc.

Na antologia hd muitos poemas de poetas conhecidos, como Camdes, Bocage,
Gongalves Dias, Olavo Bilac etc. Mas, em alguns casos, nem sempre os poemas escolhidos
s30 os mais conhecidos do grande publico. O interesse do organizador da antologia por reunir
poetas consagrados ao lado de outros esquecidos foi explicado, ironicamente, com a citagao

de um trecho de Carolina Michaélis na contracapa do volume:

Daria por bem empregados os meus esforgos, se conseguisse dois intuitos: que
cada leitor, embora leia indiferente e por alto dezenas de poesias, pare comovido
diante de algumas; e que pouco a pouco a opinido publica se fixe naquelas que
merecem, de facto, a qualificacdo de obras-primas da lirica portuguesa. Até hoje o
aplauso unanime dos cultos ainda ndo consagrou sendo certos nomes de reputacao
universal.

De minha parte, posso dizer que a leitura dos poemas da antologia Poesia contra a
guerra, agradou-me bastante. Alguns poemas mais, outros menos, mas, como ja se disse por
ai e eu concordei, “a poesia ¢ a voz do dissonante, do novo e do impossivel”. E a tecnologia,
se bem utilizada, ndo nos distancia da leitura ou do livro, pelo contrario, pode nos aproximar

deles.
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