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APRESENTAÇÃO



Com grande satisfação é que o Programa de Pós-Graduação em Letras da Universidade
Federal de Viçosa apresenta ao público leitor o novo número da  Gláuks – Revista de Letras e
Artes, dedicado aos Estudos Literários. Para o dossiê que aqui trazemos à tona, contamos com a
participação  de  pesquisadores  interessados  em  apresentar  discussões  que,  em  algum  sentido,
refletissem acerca da temática da “Literatura e outros campos do conhecimento”. Neste sentido, os
artigos abordam teórica e criticamente a Literatura como uma área do saber em forte e constante
interlocução com outras ciências e temáticas, tais como a História, a Filosofia, a Antropologia, as
questões de gênero, entre tantas outras. Com base nesta ótica, os trabalhos que se seguem, ao
mesmo tempo distintos e complementares, valorizam as intersecções criativas da Literatura com
estes campos, permitindo perceber as especificidades de cada área, as semelhanças e diferenças
que as pautam, os troncos em comum e as possibilidades de cooperação entre elas, tornando o
conhecimento e o debate científicos mais plurais e democráticos, abordando questões que, pela
perspectiva do ficto, lançam luz sobre os dilemas do mundo contemporâneo.

O dossiê  em questão  é  organizado por  professores  ligados  a  universidades  brasileiras,
norte-americanas  e  portuguesas  que  já  há  muito  desenvolvem  trabalhos  coletivamente
(organização  de  livros,  participação  em  eventos  acadêmicos,  desenvolvimento  de  projetos
científicos). Os três organizadores do dossiê possuem formação em História e flertam fortemente
com a Literatura em suas trajetórias. Não à toa, uniram-se neste esforço de fazer dialogar estas
áreas. É composto por sete artigos, de pesquisadores do Brasil e de Portugal. Procuram, cada um a
seu  modo,  em  seus  distintos  estágios  de  desenvolvimento,  pensar  a  Literatura  como  campo
multímodo de análise e suas relações com outras vertentes do estudo.

O  dossiê  está  estruturado  da  seguinte  forma: O  primeiro  artigo,  intitulado  Algumas
indagações  e  breve  exercício  de interpretação:  teoria  e  literatura  brasileira  contemporânea,  de
Adélcio de Souza Cruz, procura discutir as tensões sofridas pelo cânone literário para decidir pela
inclusão ou não das novas produções em narrativa e poesia, a partir do uso de conceitos como
“literatura menor”, “contraliteraturas”, “literatura marginal” ou “literatura ruidosa”, a exemplificar
o retorno e/ou permanência de discussões teóricas que envolvem o próprio conceito de literatura.

Em  seguida,  o  artigo,  de  Ana  Paula  Arnaut,  com  o  título  de  Valter  Hugo  Mãe:  o
colecionador de palavras na representação do eu e do outro (Homens imprudentemente poéticos),
analisa  o  romance  de  Mãe,  procurando,  de  acordo  com a  autora,  uma “identificação  entre  a
narrativa  dos  Homens  imprudentemente  poéticos  e  uma alegoria  da  vida,  em geral,  e  do  ser
humano, em particular”.

Clara Sarmento, por sua vez, assina o terceiro artigo, em que tece considerações a respeito
das investigações envolvendo o Gênero. Em Estudos de Género, Discursos e Representações, nos
apresenta o estado da questão, ou seja, o atual crescimento dos estudos na área e sua importância
para o processo de emancipação e fortalecimento da mulher na sociedade.

Os estudos de gênero também são tema de Marcus Vinicius Reis e Camila Marchesan
Cargnelutti.  Em O gênero como categoria de subversão do patriarcado: diálogos e interseções
entre Literatura e História, os autores se propõem a analisar o significado histórico e literário dos
processos de construção da desigualdade, dos silenciamentos e das exclusões sociais e culturais
referentes  às  mulheres,  e  como  isto  se  manifestou  nos  campos  de  conhecimento  histórico  e
literário.

O  quinto  artigo,  escrito  por  Joelma  Santana  Siqueira  e  Gislene  dos  Santos  Pereira  e
intitulado O espaço ficcional em O amanuense Belmiro (1937), de Cyro dos Anjos, apresenta uma
abordagem acerca do espaço ficcional no romance  nomeado no título, observando o espaço da
cidade  e  o  espaço  em  obra  da  folha,  em  que  são  descritos  e  analisados  pelo  narrador  os
acontecimentos, sentimentos e sensações, entendendo-se o romance como estratégia narrativa que
aproxima ficção e realidade.



José Vieira, em Artistas da cidade moderna: Cesário Verde, Álvaro de Campos e Bernardo
Soares, busca demonstrar como a poesia de Cesário Verde foi crucial para a modernidade poética
portuguesa e, em especial, para a escrita de Fernando Pessoa, bem como destaca a importância do
anonimato e da crise de unidade do sujeito na escrita dos autores analisados.

Por  fim,  encerrando  o  dossiê,  o  artigo  Composição  literária  enquanto  pós-produção:
considerações sobre a autoria de Maria Bethânia no  Caderno de Poesias, assinado por Roberta
Guimarães Franco e Everson Nicolau de Almeida. Nele, os autores procuram analisar, a partir de
discussões teóricas e conceituais, as concepções de criação autoral, autor e autoria na construção
do livro Cadernos de Poesia, em que a célebre intérprete da MPB reúne uma série de fragmentos
de textos de outros autores, dando-lhes nova organização, sentido e significado.

Um conjunto de textos que nos auxiliam a vislumbrar a riqueza e as facetas do mundo
literário, percebendo suas nuances, seus pontos de contato com outras culturas, ciências e visões
de  mundo.  A Literatura,  para  ser  grande,  reconhece-se  em outros  espelhos,  complementares,
enriquecedores, possíveis de torná-la ainda mais atraente a su público.

Por  colaborarem  para  a  realização  deste  novo  número  da  revista,  agradecemos  aos
membros do Conselho Editorial e aos consultores ad hoc e todos os demais envolvidos, ajudando a
superar os problemas e dificuldades que se colocaram no caminho. Um convite à boa leitura e
reflexão a todos!

Viçosa, Évora, Washington, janeiro de 2019

Os Editores

Angelo Adriano Faria de Assis (Universidade Federal de Viçosa)

Maria de Deus Beites Manso (Universidade de Évora - Portugal)

Joseph Abraham Levi (George Washington University - EUA)



ARTIGOS



Algumas indagações e breve exercício de Interpretação: Teoria e
Literatura Brasileira Contemporânea

Adélcio de Sousa Cruz1 

RESUMO:  Este  trabalho  propõe levantar  algumas  questões  a  respeito  da  literatura  brasileira
contemporânea.  Serão  levadas  em consideração as  tensões  sofridas  pelo  cânone literário  para
incluir ou não as novas produções em narrativa ou poesia. Para tanto, utilizaremos os conceitos de
“literatura menor”, “contraliteraturas”, “literatura marginal” e literatura ruidosa para exemplificar
o retorno e/ou permanência de discussões teóricas acerca do próprio conceito de literatura. 

PALAVRAS-CHAVE: Literatura brasileira contemporânea; Teoria; Narrativa; Poesia.

Não é feira, mas também é no grito?

Lançar o olhar sobre os conceitos submersos na pletora de traços da produção literária, que

podem ser percebidos na contemporaneidade, sempre se transforma em desafios bem maiores que

os  pesquisadores  vislumbram  de  início.  Quem  nunca  se  surpreendeu  indagando  sobre  as

possibilidades constantes de renomear e tentar atribuir novos e/ou diferentes significados ao que

denominamos literatura? Aqui, haverá uma breve discussão sobre um velho, mas cotidiano debate:

o  conceito  de  literatura  marginal.  Tal  nomeação  já  denota  de  início  outra  existência  quase

imediata:  que  há  um  “centro”  do  qual  partem  as  assim  chamadas  manifestações  e  estéticas

literárias. Entretanto, o que torna esse debate pertinente? Podemos identificar a repetição de um

movimento simultâneo que simula fundir os desejos de recusa e inclusão. O primeiro deles se

refere diretamente ao cânone em manter-se incólume, podendo também, paradoxalmente, admitir a

inclusão de textos  não-canônicos  que sejam possibilidade de continuidade do modelo estético

divulgado como “universal”. Já a inclusão, parte da “margem”, não apenas querendo “explodir” os

muros  alicerçados  do  cânone  literário:  quer  ampliar  as  fronteiras  desse  espaço  considerado

1 Professor de Literatura brasileira e Teoria da Literatura do Departamento de Letras/UFV. Pesquisador dos núcleos
NEIA/UFMG e NELAP/UFMG. Autor de capítulos em Memórias da poesia: Literatura e resistência (Ed. Bartlebee,
2015); Literatura e afrodescendência: antologia crítica (Ed. UFMG, 2014); Literatura afro-brasileira: 100 autores do
século  XVIII  ao  XXI  (Ed.  Pallas,  2014);  A tese  de  doutorado  resultou  no  livro  Narrativas  contemporâneas  da
violência: Fernando Bonassi, Paulo Lins e Ferréz (7Letras, 2012).
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“sagrado”.  O que,  então,  favoreceu o “alargamento”,  mesmo tímido,  da lista  de autores e  até

críticos literários? Esta tensão tem sido acompanhada com maior preocupação do que entusiasmo.

A voz  da  crítica  ainda  parece  repetir  o  tom  encastelado  que  pode  ser  percebido  em  Altas

literaturas - escolha e valor na obra crítica moderna (1998) ou O cânone ocidental - os livros e a

escola do tempo (2001)2. 

O clima de surpresa em relação à crítica de literatura brasileira contemporânea parece ter

se diferenciado com os estudos realizados pelo grupo capitaneado pela professora e pesquisadora

Regina  Dalcastagnè,  pois  as  pesquisas  desdobraram os  véus  que  ocultavam os  estudos  sobre

representação, em especial, da violência e dos personagens do romance contemporâneo. De outro

lado, da “ponte pra lá”, parafraseando a metáfora divisora criada sob as tensões ficcionais e reais

em São Paulo,  o  “Manifesto  da  literatura marginal”  apontava  outro  divisor  nestas  turbulentas

águas não virtuais: os escritores da periferia dos grandes centros urbanos buscavam, à sua maneira,

reinterpretar e buscar diferentes significados ao termo utilizado ao final dos anos 1960 e início da

década de 1970 por jovens autores de classe média e sua “literatura de mimeógrafo”. A margem se

desloca, pois não é mais questão de “idade” apenas, fatores como classe social, raça/etnia também

passam a fazer parte do “cardápio”. É claro que escrito/dito com o imperativo tom de “ordem do

dia”, vem acentuar o caráter típico dos manifestos: ou é assim ou é assim mesmo. 

Qual seria, desse modo, o critério para se estabelecer quem entra ou quem fica de fora do

conceito de “literário” e todas as suas benesses? O “centro” e a “margem” gritam, disputam espaço

com as armas que cada um possui, desiguais ferramentas, diga-se de passagem. O que vem à tona

é a pletora da voz periférica procurando se auto definir, dizer em alto e “bom” tom ao que veio,

dispensando  “autorização”,  num  desobediente  pronunciamento,  um  grito.  Textos  e  livros

publicados, física ou virtualmente (via blogs, por exemplo, e mais recentemente, nas redes sociais

na internet), facilitando e simultaneamente complicando a vida de editores que dispõem de quase

infinito material a ser por eles selecionado. Para exemplificar este “pé na porta” da casa literária

vejamos um trecho da narrativa de Eduardo – antigo membro do grupo de rap Facção Central –, e

que possui o impactante título de  A guerra não declarada na visão de um favelado (2010, p.

13-14):

Meu nome é Carlos Eduardo Taddeo, mas pode me chamar de Eduardo. Meu currículo
profissional não é muito extenso: sou um rapper ativista e nem é por formação acadêmica,

2 Destaco ainda os textos de Terry Eagleton, Depois da teoria: um olhar sobre os estudos culturais e o 
pós-modernismo (2005), e Tzvetan Todorov, este último, por exemplo, publica o livro com sugestivo título de A 
literatura em perigo (2010).
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mas sim por auto proclamação. Não estudei em Harvard, não sou cursado, pós-graduação,
mestrado ou doutorado em nenhuma disciplina e por nenhuma faculdade renomada. Aliás,
por nenhuma faculdade renomada e por nenhuma sem nome também. Sendo bem franco,
eu nunca entrei em uma universidade. A bagagem cultural que propicia a minha inserção
no ramo literário, foi formada pelas informações negadas ao coletivo popular, que por
livre e espontânea vontade,  eu adquiri  de maneira clandestina e marginal.  A bagagem
cultural que propicia a minha inserção ao ramo literário, foi formada pelo legado deixado
pela vivência cotidiana no interior da hecatombe brasileira. Esta última, bem mais do que
me trazer experiências sobre a temática, me fez um especialista no assunto.

A partir  desta  citação,  já  antecipo  parte  de minhas  considerações  sobre a  nova escrita

marginal: seus/suas autores/autoras frisam o lugar de enunciação, correspondentes de guerra que

vivem dentro dos temas sobre os quais escrevem. Desse modo, o distanciamento entre o sujeito da

escrita  e  seu objeto  quase  se torna  inexistente.  Interessante  é  notar  o  divisor  entre  o escritor

“letrado” e o não-letrado – este último compreendido aqui como aquele que não cursou escolas

formais –, que a partir da declaração de Eduardo, parece deixar em evidência a tensão relacionada

à  chegada  destes  “novos”  autores  que  marginal  e  clandestinamente  adquiriram sua  “bagagem

cultural”. Vale registrar a expressão “ramo literário” utilizada por ele, pois aponta em direção a

uma conceituação de literatura não vinculada estritamente à capacidade dos escritores em dominar

os jogos estéticos de linguagem, porém, perceber a amplitude e implicações práticas da atividade

desse campo. 

O que dizer, então,  da crítica e  da  teoria  literária,  que parece querer  manter  ileso das

influências e reveses do real, o seu tão “consagrado” material/objeto de trabalho e estudo? Como

protegê-lo do mercado, das investidas neoculturalistas – se é que poderemos, já tão cedo, ousar tal

conceito – e ainda das cotidianas vertentes ditas marginais? Para o incômodo de todas as partes, a

literatura periférica se instala inconformada na sala de estar do cânone, entre a pendular condição

de  visitante  e  “invasora”.  Por  que  o  mútuo  incômodo?  Ela,  em sua  condição  de  “margem”,

conhece  os  refinados  tons  de  voz  e  olhares  de  recusa  da  crítica  estabelecida,  seja  nas

universidades, seja no agonizante mundo de papel das revistas literárias3. Por sua vez, nos centros

nevrálgicos da crítica, os programas de pós-graduação em Letras, paira a constante impaciência

com olhares/ares de “até quando tal “expressão literária” terá que ser tolerada?”... Enquanto isso, o

mercado  editorial  não  se  faz  de  rogado,  publica  aqui  e  fora  do  país  tanto  os  novos  talentos

advindos da classe média – que também são recebidos com ressalvas pela crítica especializada – e

3. As publicações de cultura, por ter sempre vivido em constante estado de falta de suporte financeiro, migram para os 
meios digitais bem mais cedo, como percebemos pelo atual movimento dos jornais e revistas sob os efeitos da crise 
que afetou a grande mídia.
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da periferia de grandes centros urbanos, em especial da megalópole paulista... Leia-se com um

barulho desses e diga que compreendeu tudo, muito bem...  

O retorno do recalcado?

Gostaria de trazer à baila dois textos teóricos que não tem comparecido com a merecida

frequência  neste  debate:  As  contraliteraturas (1982),  de  Bernard  Mouralis;  Kafka -  por  uma

literatura menor (1977), de Gilles Deleuze e Felix Guattari.  Os livros tratam de objetos literários

em pontos opostos: o primeiro mais afeito ao que está “fora”, na margem política e geográfica. O

texto de Deleuze e Guattari aponta para a margem “dentro” do próprio cânone, a obra de Franz

Kafka. Não por acaso, o escritor que nos presenteou com A metamorfose, O processo, Um artista

da fome, Carta ao pai, dentre outros, elaborava seus textos em língua alemã, na cidade de Praga,

na hoje, República Tcheca. Na condição de membro da comunidade judaica, Kafka inscreve sua

literatura, cultura e sua luta existencial,  como sujeito da história literária e humana na “língua

maior” de Goethe e Thomas Mann. A esta prática, aqui muito resumidamente colocada, bem como

à complexidade que tece as narrativas  kafkanianas,  Deleuze e  Guattari  denominam “literatura

menor”,  obra  produzida  em uma “língua  maior”,  a  alemã.  Então  existe  “margem” dentro  do

“centro”? Sim... Outro exemplo, Virginia Woolf e sua escrita de autoria e estética feminina. 

O que dizer a respeito da análise feita por Bernard Mouralis,  para retomar o primeiro

texto?  Mouralis  inicia  se  debruçando  sobre  as  vicissitudes  quanto  ao  termo “literatura”,  esta

“instituição”, como ele retoma a partir de Roland Barthes, que “é” porque o “é”, sob a constante

impossibilidade de concretamente  defini-la.  O estudo feito  por  ele,  parte  é  claro da realidade

francesa à sua época: perceber a literatura ensinada a partir dos manuais escolares e seu universo

“bem particular”, em contraposição ao que denomina “campo das contraliteraturas” (MOURALIS,

1982 p. 43). Os adjetivos que seguem para “classificar” o que ficava/permanecia à margem dos

“manuais”  e  das  atenções  da  crítica  são  bastante  conhecidas:  “literatura  oral”,  “cordel”,

“melodrama e romance popular”, as chamadas “formas contemporâneas: romance policial, ficção

científica, quadrinhos, fotonovela”. Alguns leiture(a)s desse texto, provavelmente, mal ouviram

falar de um termo como “fotonovela” - aquela narrativa em tons românticos, contada a partir de

uma sequência  de  fotografias,  similar  ao  arranjo  das  revistas  em quadrinhos,  ou  HQ’s como

também são conhecidas pelo público mais afeiçoado à tal produção. Ao percorrer o trajeto desse

campo,  o pesquisador  procura,  ao mesmo tempo,  desvendar  os mecanismos de valoração que
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levam um texto a ser classificado de “literário”. O que este texto, até o presente momento sem

edição  brasileira,  parece  discretamente  apontar  “subcutanemente”  à  pele  de  sua  escrita  é  o

fracasso, senão dos ideais humanistas em si, da própria escola – em todos os níveis – ao ensinar

literatura  sem  sequer  reconhecer  a  diversidade  de  produção  artístico-literária  da  própria

humanidade. Parafraseando Orwell: todos são humanos, mais uns permanecem mais humanos que

outros,  bem ali,  numa espécie de semi eterna sala de espera.  Trazendo a palavra de Mouralis

(idem, p. 64,): 

Esta confrontação esteve na origem de uma crise de consciência literária cujos principais
momentos podem ser lembrados aqui muito rapidamente:

a)  -  Contestação,  na  altura  da  querela  dos  Antigos  e  Modernos,  da  superioridade  da
herança greco-latina (...).

b) - Alargamento do horizonte cultural: descoberta de outras civilizações da Antiguidade
(Egito, Próximo Oriente, mundo hebraico). (...).

c) - Descoberta de outras literaturas europeias (...)

d) - Valorização, no séc. XIX, das literaturas de língua inglesa, espanhola e portuguesa
(...)

e) - Descoberta, no séc. XX - por intermédio da antropologia -, das literaturas orais dos
povos de África, da América e da Oceania.

f) - Nascimento e desenvolvimento de uma literatura de protesto nos países coloniais ou
semi-coloniais. 

Ao elencar  estes fatores o pesquisador  apresenta um histórico do debate,  guardadas as

devidas proporções, ainda presente na crítica literária brasileira contemporânea. Por mais distante

que a história da literatura brasileira esteja da realidade de países recém-libertos de ex-metrópoles

europeias, a recém re-significada “literatura marginal” aponta sua pena ou suas teclas para criticar

diversas práticas herdadas do passado colonial, extensivas ainda à fase do Império e durante toda a

proclamada  República  Velha,  com  repercussões  até  o  tempo  presente.  Vivemos,  então  sob

hierarquizações, aqui, de certa forma, advindas dos séculos XVI e XX. E no Brasil, como em

outros  ex-colônias  europeias,  há  um  grupo  populacional  que  continua  a  se  identificar

culturalmente apenas com os valores das antigas metrópoles, países que, hoje, são as “sedes” do

capitalismo  flutuante  internacional.  Assim,  os  textos  que  se  equivaleriam  ao  que  Mouralis

denomina  “literatura  de  protesto”  seriam,  hoje,  aqueles  classificados  como  literatura

negra/afro-brasileira,  feminina,  negro-feminina,  LGBT,  indígena,  etc.  Vez  por  outra,  os

pesquisadores se depararão com “novas” literaturas “brasileiras”, com a árdua e espinhosa tarefa

de  incluí-las,  ou  não,  em sua  lista  de  obras  “dignas”  de  serem estudadas  e  ensinadas.  Outro

exemplo a ser mencionado é a chegada às faculdades de letras, no Brasil, de textos anteriormente
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estudados apenas no campo da antropologia e da história: literaturas orais indígenas, quilombolas,

os “textos” das chamadas tribos urbanas como o movimento Hip Hop, para ficar em três exemplos

somente. 

A  chegada  destes  novos  atores  proporciona,  inicialmente,  pensar  nas  dimensões

desestabilizadoras no tocante à hierarquia “literatura” possui mais valor do que a “literatura com

adjetivos”  parcamente  já  aceitos,  que  por  sua  vez,  seria  mais  “importante”  do  que  a

literatura/narrativa  periférica,  a  qual,  por  fim,  também  seria  mais  incensada  do  que

literatura/narrativa da periferia. Desestabilizar a escala de valores que busca regular e diferenciar a

“literatura”  daquilo  que  não  é  texto  trabalhado  esteticamente  parece  ser  mais  do  que  mero

propósito  dos  novos  atores  do  “campo  literário”.  Pode-se  perceber,  sem “má  vontade”  ou  o

desprezo preconceituoso,  o  constante  diálogo proposto nos próprios  textos  com outras  artes  e

mídias, visando não apenas a experimentação estética bem como abarcar ou, pelo menos, chamar a

atenção de outros públicos que, normalmente, por um motivo ou outro não se interessaria por

literatura. Fatos deste montante parecem propor às escolas e academias literárias modificação de

postura  e,  por  sua  vez,  uma  cuidadosa  aproximação  teórica  feita  pela  crítica.  Vale  também

mencionar  que  os  próprios  autores  se  aventuram,  vez  por  outra,  na  seara  minada  da  palavra

teórico-crítica, além do ensaio e do artigo de opinião, seja em blogs ou jornais e revistas em meio

digital.  Exemplos da “literatura marginal” e da literatura negra/afro-brasileira são os escritores

Ferréz,  Sérgio Vaz, Alan da Rosa, Sacolinha e a escritora Cidinha da Silva.  E ainda deve ser

ressaltado o contato  com outros  escritores  e  intelectuais  dentro  e  fora  do país,  vinculados às

universidades ou aos movimentos sociais. Diferentemente da maioria dos escritores do século XX,

os autores contemporâneos do século XXI são colocados/chamados à cena intelectual ou à cena

midiática arregimentada por feiras literárias e programas estilo os antigos “cadernos de cultura”

publicados em jornais impressos. Quem era objeto da literatura, repito agora é narrador, é voz no

poema...  Isso  implica  em  “outras”  dicções,  outras  sintaxes,  outras  estéticas...  Será  pertinente

indagar se o “centro” se sente, agora, completamente acuado diante de tantas “periferias” que o

cercam? 

Mas e quanto à “literatura menor”, quais textos poderiam servir de exemplo? Por se tratar

de narrativas - entendidas aqui, em múltiplas formas como o conto, a novela, a crônica, o romance,

aliadas  à  poesia  rap,  performances  e  letras  de  música  -,  é  possível  citar  alguns exemplos.  O

primeiro a ser produzido na língua portuguesa do Brasil em fins de século XX, arrisco a pensar,

seria o livro Cidade de Deus, de Paulo Lins (1997). O forte ponto de vista interno da voz narrativa,

sua proximidade com o ethos do mundo ali  ficcionalizado e a organização interna do enredo,
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qualificariam o  extenso  e  voraz  texto  a  se  candidatar  para  o  encaminhamento  ao  âmbito  da

“literatura menor”. Explicito, entretanto já relativizando o termo, que a sua aplicação caberia, além

da imediata acolhida do romance pela crítica literária, a recursos como o tênue divisor linguístico

entre voz narrativa e os momentos nos quais os personagens também “narram” a partir de suas

“ações”  transformadas  em  discurso:  “falha  a  fala,  fala  a  bala”;  a  linguagem  de  montagem

cinematográfica  explicitada  pela  “divisão”  em diversos  relatos/episódios...  A representação da

violência se atualizava... subúrbio vira sertão, parafraseando Eduardo de Assis Duarte (2005). Há,

porém uma abissal diferença: não há espaço para “riobaldos”, parece que o mundo se habitou

apenas de “hermógenes”... Parodização estilística para o meio urbano, a partir da grande narrativa

roseana? 

O segundo exemplo que gostaria de trazer rapidamente é Um defeito de cor (2006), escrito

pela mineira Ana Maria Gonçalves. Esta gigantesca narrativa de 947 páginas ficcionaliza a vida da

africana  Luiza  Mahin  (Kehinde  no  romance),  trazida  para  o  Brasil  ainda  criança,  e  que  foi

considerada uma das lideranças da Revolta do Malês, em 1835, na cidade de Salvador. A esta

personagem é creditada também a possibilidade de ter  sido a mãe do poeta abolicionista Luiz

Gama. Destaca-se também o recurso da estilização paródica em relação tanto ao romance histórico

quanto ao romance de formação burguês. O “molde” narrativo é plasmado a partir de mais de

trezentos fragmentos, muitos deles se sustentariam quase independentemente da trama central, à

guisa de conto ou crônica. Narrativa escrita sobre o ponto de vista interno de uma mulher negra, o

romance  torna-se  outro  divisor  de  águas  de  um  segmento  literário  à  margem:  a  literatura

negra/afro-brasileira. E já de início arrebata o “Prêmio Casa de las Américas” de melhor romance

em língua portuguesa.  Esta  narrativa  de  gigantesco  fôlego  poderia  ser  considerada  “literatura

menor” na “língua maior” de Camões, Saramago, Machado de Assis, Guimarães Rosa, retratando

ficcionalmente a travessia atlântica que se faz obstáculo entre a personagem Kehinde e seu suposto

e perdido filho. Pergunto novamente: por que o silêncio diante da produção literária negra e/ou

afro-brasileira, ignorando ainda a lei 10.639/2003, literatura menor, com sinal sempre negativo?

“Cidade letrada” X periferia semiletrada?

A  “cidade  de  muros”  parecia  se  estender  à  seara  da  literatura  sem  dar  vistas  de

modificações das fronteiras. No entanto, deve-se boa parte deste “bota-abaixo” às “trombetas de

Jericó” das novas tecnologias, pois modificaram substancialmente o acesso à escrita e ao que,
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atualmente, se denomina “letramento literário”. A periferia sempre “escreveu” e registrou a partir

da oralidade,  da música,  da corporeidade performativa e  do próprio ato da escrita  grafada na

página, seja à caneta, com a quase extinta máquina de escrever ou computador. Carolina Maria de

Jesus e seus textos, por exemplo, continuam a desafiar a crítica e provocar certa incredulidade nas

gerações mais novas,  pois ainda parecer uma exceção no tocante ao registro escrito:  originais

registrados à caneta esferográfica em cadernos. Porém, atualmente, diante da impossibilidade de

adquirir um PC, um notebook ou um tablet, ainda restariam lan houses para lançar-se ao desafio

da divulgação ou “publicação” da primeira travessia via relato semi-biográfico ou as “poéticas do

eu” – aos moldes da “geração mimeógrafo”. Não podemos deixar de fora da lista de equipamentos

outro gadget de produção, este quase obrigatório, e divulgação “instantânea” nas redes sociais: os

smartphones.

A Revista de Estudos do programa de pós-graduação em literatura da UnB publica, a partir

de 2004, números dedicados a esta tendência: o Outro e a escrita produzida por ele mesmo... O

que se constatou foi a surpresa, da própria crítica, sob a tinta de expressões belicosas retiradas dos

próprios textos literários e do “Manifesto da Literatura Marginal”, como por exemplo, “tomar de

assalto”... A luta com palavras pode ser vã, porém mais inútil, parece ser deixar que “escrevam”

você e “por” você. Até o presente momento, o grosso da produção periférica trata, não por acaso,

das mais diversas formas de violência, em tons “hiper-realistas” ou “brutalmente” poéticos, como

no caso dos textos da mineira radicada no Rio de Janeiro, Conceição Evaristo. O que a pressa em

recusar tais produções perde de vista é o fato de tais autore(a)s serem contumazes leitore(a)s dos

“clássicos” (e não somente aqueles da literatura brasileira, pois o intertexto e a paródia são muitas

vezes explicitados). Escritores “periféricos” ou da “periferia” são leitores, torno a ressaltar. Por

conseguinte preocupados também com a constante formação de “novos leitores” em comunidades

que são majoritariamente “educadas” pelo rádio, televisão e mais recentemente pela internet. A

weltliteratur de  Goethe  ganha  outras  dimensões  e  junto  com  ela,  todas  as  outras  literaturas

quaisquer  sejam  suas  “nacionalidades”.  A “periferia”  não  veio  apenas  para  ficar,  mas  para

modificar-se a cada nova investida na trama, na lida poética do verso, na solidão dos seres de

papel  que  denominamos  personagens...  mundo no qual  as  “contraliteraturas”  e  as  “literaturas

menores” quando não se irmanam, passam a conviver e disputar o público leitor. 

Mais reflexões e uma brevíssima análise...
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Os  lançamentos  de  novos  nomes  na  cena  literária  não  são  suficientes  para  manter  a

existência e a continuidade da literatura, pois os textos parecem ter que simultaneamente atuarem

de modo a desafiar tanto a crítica quanto ao público leitor não especializado4. A crise se apresenta

mais aguda para aqueles que produzem literatura com intenções criativas mais estetizadas, porém

não está nada fácil para quem escreve a partir de pontos de vista políticos mais explícitos. Por

exemplo,  quem lê  literatura  canônica,  literatura  feminina,  literatura  negra  e/ou  afro-brasileira,

literatura indígena, literatura LGBT? Não coincidentemente, os públicos para estes textos ainda se

encontram, majoritariamente nas universidades e não nas feiras de livros... “Não li e não gostei”

não deveria valer como argumento, mas infelizmente continua acontecendo... O debate teórico, às

vezes, lembra a cena desenhada pelo poema de Drummond – “Política literária” – em que temos as

três  instâncias  de  ação da  literatura  e  do  “poeta”  (ali,  sempre  no  masculino):  a  municipal,  a

estadual e a federal... O ranço provinciano, no entanto, perpassa a todas as instâncias. E o termo

“provinciano”, aqui, deve ser compreendido como certa incapacidade de apreender aquele texto

que lhe é diferente, tanto geograficamente quanto esteticamente. Há sempre uma crítica “raivosa”,

reclamando que a “alta literatura” deve ser respeitada ou outra afirmando que os textos marginais

deveriam ser “incluídos”. Não adianta espernear, pois quem tem plateia, na verdade, é a TV, além

das “redes sociais”.  Parecemos prisioneiros de livros e filmes de ficção científica nos quais a

literatura e a arte em geral foram substituídas por slogans e jingles comerciais.

Quero  que  o  leitor  reflita  ainda  sobre  os  desdobramentos  das  modificações  do  campo

literário, levantados por Regina Dalcastagnè5. Além do estranhamento causado pela fotografia de

autores que “não se parecem” com autores de “verdade”, há o ruído provocado pelos registros a

partir das personagens escolhidas para ocuparem o espaço ficcional das narrativas. Há também

jogos de  palavras  e  expressões  que  não soam como “deveriam”,  pois  são advindos de outras

referências  culturais,  sociais  e  políticas.  Gostaria  de  trazer  exemplos  de  textos  literários  para

demonstrar o tom do conflituosíssimo “encontro” estético: 

COTA ZERO

STOP.

A vida parou ou foi o automóvel?

(ANDRADE, 1977, p. 23)

4 Confiram o conceito de “literatura exigente” por PERRONE-MOYSÉS (2012).
5 Conferir DALCASTAGNÈ (2012, p. 8)
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VER

e deu-se um dia eu o matei, por merecimento.

sou um homem desesperado andando à margem do rio

[parnaíba

(NETO, 2007, p. 60)

ROTINA

Há sempre um homem

me dizendo

o que fazer.

(RIBEIRO, 1998, p. 60)

TRAÇADO

O traço saído

ao crespo estilo

do teu cabelo

trançado e escuro

já mora em meu olho

(BARBOSA, 1998, p. 99)

Os  quatro  poemas  escolhidos  percorrem,  aos  saltos,  parte  da  literatura  brasileira.  O

primeiro deles é de autoria do consagradíssimo mineiro Carlos Drummond de Andrade, publicado

inicialmente na década de 1930 em Alguma poesia. O texto é um dos divisores de águas no tocante

à chegada da modernidade em Minas Gerais, com a inauguração e mudança da capital do estado

para Belo Horizonte, processo bastante explicitado nos poemas do referido livro de Drummond. Já

os três poemas seguintes foram escritos por poetas – Torquato Neto, Esmeralda Ribeiro e Márcio
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Barbosa – que vivenciaram os anos 1970. Dentre os dois últimos, é Ribeiro quem se encontra

publicando e na ativa no que diz respeito à militância tanto literário-editorial quanto política. E

muito  embora  os  textos  se  pareçam formal  e  esteticamente,  irão  se  diferir  profundamente  ao

buscarmos interpretar cada um deles, a partir de exercício de aproximação das similaridades e

explicitação das características mais particulares de cada um deles. 

No texto de Drummond, a concisão dá o tom ao experimentalismo proporcionado pela

chegada da modernidade na literatura e da modernização à vida cotidiana. O sinal de trânsito,

contido na palavra em língua inglesa, é transformado/transtornado em momento de reflexão sobre

a nova condição da vida humana: a vida das cidades está atrelada mais aos elementos mecanizados

do que às pessoas? Vivesse hoje o poeta, estaria tão atualizado quanto seu poema. Ser “moderno”

é simultaneamente desconfiar e maravilhar-se com as modificações das cidades, do modo de viver

enfim.

Os quarenta e seis anos que separam a publicação do texto drummoniano do poema de

Torquato  Neto,  aproximam-lhes,  no entanto  a  partir  da  forma concisa,  economia  de  palavras.

Porém, Neto acrescenta o desespero sob o espírito da fatalidade, na tentativa de traduzir um sujeito

em crise, quase vivo, quase morto, caminhando à margem do rio da vida... A morte como exercício

de autodissolução? Quem é o assassino? Quem foi essa vítima que pereceu por “merecimento”?

Estranhamente,  como  o  momento  do  poema  “Cota  Zero”  percebe-se  a  estagnação  aliada  ao

movimento.  O  despojamento  talvez  indeciso  nos  versos  iniciados  em  letra  minúscula  (como

também no nome próprio do rio), pois pequena e breve é a vida humana, uma imagem imposta ao

olhar pelo verbo no imperativo que dá título ao poema. O que separa contudo, os textos e seus

produtores  passa  pela  consagração  dada  ao  expoente  mineiro,  espécie  de  mestre  da  poesia

“substantiva” em oposição ao, então, jovem Torquato Neto – contemporâneo do movimento da

Tropicália – e que buscava seu lugar na poesia e na música (ele também era letrista, parceiro de

Gilberto Gil) brasileira. Relia e simultaneamente questionava por “torto” caminho a modernidade

de Drummond. Vale reforçar que enquanto o escritor mineiro publicava um livro individual, Neto

tinha seu poema divulgado numa antologia organizada por Heloísa Buarque de Hollanda e que

registrava, também, dentre outras escritas de meados de 1970, a chamada “geração mimeógrafo”. 

Propositalmente, altero a ordem da análise e trago para esse diálogo repleto de riscos, o

texto de Márcio Barbosa. A partir daqui, a concisão formal parece ser insuficiente para aproximar

os textos, a dissonância começa a tomar a cena. O título do poema faz referência ao ato da escrita

que, por seu turno, é feita de contorno diverso – “ao crespo estilo” –, esse elemento nem tão novo

assim na literatura brasileira, por já frequentar a página poética desde Domingos Caldas Barbosa
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(Séc. XVIII). Forma e cor se aliam no verso “trançado e escuro”, modelos tanto para o verso

quanto para o corpo. O que seria uma poesia trançada e escura? De acordo com o verso que

conclui o poema, poderia ser aquela que direciona seu olho para diversa beleza, pois apenas as

palavras na página, como se encontram ali dispostas, podem não ser suficientes para que o público

leitor visualize a proposta de “nova” plasticidade – repito, forma e cor. Devo lembrar que, nos idos

de 1970, poucas pessoas negras e/ou afrodescendentes, no Brasil, tinham a liberdade e/ou coragem

de assumirem a estética “afro” e, consequentemente, o raro número de imagens na mídia nacional,

que divulgassem essa possibilidade estético-identitária. Portanto, haveria maior dificuldade por

parte dos leitores em “visualizar” o “quadro” sugerido a partir do poema. E como Torquato Neto,

Barbosa  tem  seu  texto  publicado  na,  agora,  mais  (re)conhecida  antologia  Cadernos  Negros,

organizada ininterruptamente desde 1978, pelo grupo Quilombhoje, sediado em São Paulo. Essa

voz poética no texto de Barbosa reclama e aponta para outro momento/movimento simultâneo de

parada: o olhar poético narrativo se volta para a comunidade negra e/ou afrodescendente: amor e

paixão de homem e mulher de pele escura/negra.

Por fim, o poema “tremor de terra”, da escritora Esmeralda Ribeiro. “Rotina”, já no título

poderia lembrar o cotidiano urbano anunciado desde o poema de Drummond em 1930. Mas a

palavra é seguida de outra opção, não no tocante à forma, pois repete a receita da busca por

concisão tão consagrada na poesia modernista. A “quebra” no jogo e a “dissonância” se darão pela

mudança de foco no conteúdo ao provocar tensão na crença da universalidade do “indivíduo”:

aquele que  possui  a  liberdade  é  sempre  o indivíduo “masculino”.  Ribeiro utiliza a  quebra  da

linearidade espacial do verso ao deslocar a expressão que se torna o derradeiro verso do poema: “o

que fazer”. O texto do poema está disposto em tom de afirmação, não de uma pergunta. Todavia, o

deslocamento do verso final possibilita uma releitura e podemos nos encaminhar à interrogação da

pretensa naturalidade que, aparentemente, está ali afirmada. Há uma elipse no primeiro verso: não

se menciona a cor do “homem” que ordena “o que fazer”. A questão de gênero parece, naquele

instante, sobrepor-se à de raça e/ou etnia. E seria realmente confortante se esse momento ocorresse

apenas no poema ou na prosa que trazem à tona tal temática. 

Considerações em tom de convite contínuo à reflexão...

A breve análise que trouxe para encaminhar certos pontos finais (repare que são múltiplos

e não definitivos)  tem o objetivo de convidar  para novas leituras e  aproximações  de textos  e
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autores  que,  muitas  vezes,  são  mantidos  à  distância  por  classificações  em  escolas  e/ou

temporalidades. Os principais desafios a qualquer pessoa que se dedique à literatura continuam:

manter e/ou buscar o constante exercício criativo com a linguagem poético-literária, seja o texto

em  prosa  ou  o  poema;  aguardar  e/ou  promover  a  interação  entre  sua  produção  e  o  público

especializado ou não. As provocações a que são expostos leitores em geral e a crítica literária, por

sua vez, parecem revelar a maior explicitação da diversidade de escritas (e quem sabe, podemos

dizer estéticas) apresentadas para apreciação e posterior “julgamento”, de acordo com regras nem

sempre  visíveis  do  campo  literário.  Porém,  por  parte  da  recepção  dos  textos,  parece  que  o

elemento  mais  incômodo  ainda  seja  composto  pelos  “ruídos”  provocados  pela  presença  da

diferença estético-cultural no texto escrito. Apenas afirmar que o interesse central deva se resumir

ao lavor com a linguagem, há um bom tempo, não basta como argumento para impedir a inclusão

de novas produções literárias. Imagine, por exemplo, a literatura da região galega, na Espanha, que

reivindica para si uma independência da literatura espanhola? Consegue agora, por pouco tempo

que seja, pensar nas outras escritas produzidas no Brasil e que, talvez paradoxalmente, façam o

caminho oposto ao da Galícia6, buscando alguma forma de integração à literatura conhecida por

“nacional”? Flora Sussekind (2013), por exemplo, propõe o conceito de “experimentos literários”

para tentar classificar as urgências que abarrotam a sala de espera da crítica literária brasileira

contemporânea. E a pesquisadora não está sozinha nesta empreitada, pois o mesmo, em maiores

ou menores proporções, parecer estar ocorrendo mundo afora.  Os cânones literários não estão

sozinhos  em  algum  lugar  no  que  poderia  ser  denominado  “centro”  do  “campo  literário”

contemporâneo. Pelo que podemos recordar, sozinhos talvez nunca estivessem.

Referências

BARBOSA,  Márcio.  Traçado.  In  QUILOMBHOJE (org.).  Cadernos  Negros:  os  melhores  poemas.  São Paulo:
Quilombhoje, 1998. p. 99.
CRUZ, Adélcio de Sousa. Narrativas contemporâneas da violência: Fernando Bonassi, Paulo Lins e Ferréz. Rio de
Janeiro: 7Letras, 2012. 
DALCASTAGNÈ, Regina. Pluralidade e escrita. In Literatura brasileira contemporânea: um território contestado.
Vinhedo: Editora Horizonte/Rio de Janeiro: Editora da UERJ, 2012. p.7-16.
DUARTE, Eduardo de Assis. Sertão, subúrbio: Guimarães Rosa e Paulo Lins.  Literatura, política, identidades:
ensaios. Belo Horizonte: FALE/UFMG, 2005. p. 162-169. 
HOLLANDA, Heloísa Buarque de. Introdução. In 26 poetas hoje: antologia. 6ed. Rio de Janeiro: Aeroplano, 2007.
p. 9-14.
NETO, Torquato. Ver. In HOLLANDA, Heloísa Buarque de (org.). 26 poetas hoje: antologia. 6ed. Rio de Janeiro:
Aeroplano, 2007. p. 60.
PERRONE-MOISÉS, Leyla.  Altas literaturas: escolha e valor na obra crítica de escritores modernos. São Paulo:
Companhia das Letras, 1988.

6 Conferir RIVAS (2015).
Gláuks: Revista de Letras e Artes – jul./ dez. 2017 – Vol 17, Nº 2,
ISSN 2318-7131

24



____ . A literatura exigente: os textos que não dão moleza ao leitor. In Folha de São Paulo – Ilustríssima, 25 de
março de 2012. Disponível em: http://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrissima/33216-a-literatura-exigente.shtml
RIBEIRO, Esmeralda.  Rotina.  In  QUILOMBHOJE (org.).  Cadernos Negros:  os  melhores  poemas.  São Paulo:
Quilombhoje, 1998. p. 80.
RIVAS, Aitor. Fomos ficando sós, o mar, Manuel Antonio e nós – a óptica vangardista na literatura galega. In
MARTINS, Edson Ferreira; ROANI, Gerson Luis (orgs.).  Memória da poesia – literatura e resistência. Viçosa:
Bartlebee, 2015. p. 141-170.
SUSSEKIND, Flora. Objetos verbais não identificados: experimentos literários de difícil classificação. In O Globo
–  Cultura  –  Caderno  Prosa.  21  de  setembro  de  2013.  Disponível  em:
http://oglobo.globo.com/blogs/prosa/posts/2013/09/21/objetos-verbais-nao-identificados-um-ensaio-de-flora-sussek
ind-510390.asp

ABSTRACT: This paper proposes to raise some questions about the contemporary Brazilian
literature. There will be take into account the stresses suffered by the literary canon to include or
not the new productions in narrative or poetry. Therefore , we will use the concepts of "minor
literature", "contraliteraturas", "marginal literature" and noisy literature to illustrate the return
and / or stay of theoretical discussions about the concept of literature itself.

KEYWORDS: Brazilian contemporary literature; Theory; Narrative; Poetry.

Gláuks: Revista de Letras e Artes – jul./ dez. 2017 – Vol 17, Nº 2,
ISSN 2318-7131

25

http://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrissima/33216-a-literatura-exigente.shtml
http://oglobo.globo.com/blogs/prosa/posts/2013/09/21/objetos-verbais-nao-identificados-um-ensaio-de-flora-sussekind-510390.asp
http://oglobo.globo.com/blogs/prosa/posts/2013/09/21/objetos-verbais-nao-identificados-um-ensaio-de-flora-sussekind-510390.asp


VALTER HUGO MÃE: O COLECIONADOR DE PALAVRAS NA
REPRESENTAÇÃO DO EU E DO OUTRO

(HOMENS IMPRUDENTEMENTE POÉTICOS)

Ana Paula Arnaut7

“a felicidade está na atenção a um detalhe” (Mãe, 2016, p. 59)

Quem e como são os  Homens imprudentemente poéticos? O que significam e para o que

servem? Não por acaso começamos por nos interrogar sobre o pórtico do romance já que, em

regra, o que de um título se espera ou, pelo menos, o que até recentemente se esperava, pois novas

(contra) expectativas vão sendo criadas com a dinâmica própria da evolução literária,  é a sua

capacidade  para  revelar  e  não  para  esconder.  Adorno,  por  exemplo,  concebe-o  como  o

“microcosmos da obra” (apud Levin, 1977, p. xxiii), assim remetendo para aquela que a larga

maioria dos leitores considera ser a função primordial deste paratexto: apresentar o que vai, ou que

fica, entre a capa e a contracapa. O efeito, muito prático, que pretende obter-se, respeita à criação

de determinados efeitos no leitor, levando-o, ou não, a adquirir um livro em que os universos

apresentados,  alternativos  ao real  em que vivemos  mas,  nem por  isso,  dele  desligados,  só se

atualizarão, de facto, no e pelo ato de ler. 

Ora,  no caso deste  romance de Valter  Hugo Mãe, atrever-nos-íamos dizer  que o título

escolhido, em estreita conexão com a imagem da capa (onde o leque se assemelha a uma máscara),

revela tanto quanto esconde. Com efeito, por um lado, a leitura vai permitir-nos a entrada numa

narrativa  indelevelmente  marcada  por  uma intensa  dimensão poética  – no uso  da  palavra,  na

construção de personagens e  na recriação de ambientes.  Por outro lado,  para os leitores  mais

atentos ao percurso literário de Valter Hugo Mãe, o título parece saltar e soltar-se no além texto,

remetendo para o próprio autor, que, em entrevista de 2010 a Carlos Vaz Marques, publicada em

2013 com o sugestivo título  Os escritores (também) têm coisas a dizer,  deixa implícita a sua

imprudência  poética:  não  por  reconhecer  que  começa  “por  ser  um  poeta  medíocre”  (apud
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Marques, 2013, p. 229, 237) (num juízo de valor com o qual não concordamos), mas, antes, talvez,

porque  a  sua  poesia  o  “despe  gravemente”,  o  “deixa  em  xeque”,  por  estar  “cada  vez  mais

confessional” (apud Marques, 2013, p. 236). 

Mas, na linha da interrogação feita por José Saramago em Manual de pintura e caligrafia,

sobre se “Quem escreve? Também a si se escreverá?” (Saramago, 1985 [1977], p. 117), é caso

para perguntar, não o põem em cheque, também, os seus romances? Afinal, na mesma entrevista,

apesar de deixar claro que os seus “livros factualmente nunca são autobiográficos”, ressalva que,

“ao nível das energias, o que diz respeito à intensificação emotiva das personagens tem um pouco

que ver com o facto de eu intensificar – se calhar demasiado ou mais do que seria esperado – os

sentimentos”  (apud Marques,  2013,  p.  225).  Os  romances  de  Valter  Hugo  Mãe  são  sempre,

portanto, de uma maneira ou de outra, máscaras dele mesmo, homem ou poeta disfarçado nas

palavras que escolhe; homem ou poeta escondido por detrás de uma ou de outra personagem. A

ilustração  da  capa,  da  autoria  de  Júlio  Dolbeth,  remete,  por  conseguinte,  tanto  para  o  autor

disfarçado nas entrelinhas do romance quanto para o outro que se esconde no eu das personagens

principais – o artesão de leques, Itaro, e o oleiro Saburo – e, por que, não, para aquele que se

encobre no nosso próprio eu.

Caminhamos,  deste  modo,  para  uma  identificação  entre  a  narrativa  dos  Homens

imprudentemente poéticos e uma alegoria da vida, em geral, e do ser humano, em particular, a

partir  de  um  enredo  situado  num  Japão  que,  soando  a  antigo,  como,  aliás,  é  assinalado  na

contracapa, não deixa de ecoar e infinitamente replicar outros espaços e, por extensão, o presente

em que vivemos. “A origem do sol”, “O homem interior a todos os homens”, “A fúria de cada

deus” e “A síndrome de Ícaro”, as quatro partes da narrativa, configuram, pois, uma história que,

aqui e ali, lembra o ritmo e a ambiência muitas vezes sobrenatural das histórias infantis8. Mas uma

história que, invertendo a célebre epígrafe de A Relíquia9 de Eça de Queirós (1887), nos permite

verificar que o manto diáfano da verdade prevalece (talvez de forma estranha, para alguns) sobre a

nudez forte da fantasia.

E a verdade que assim se põe em cena a partir de personagens de sentimentos exacerbados,

como os já mencionados Itaro e Saburo, numa linha que vem de romances anteriores de Valter

Hugo Mãe, mas não esquecendo as palavras de Saramago sobre o facto de esta “não pode[r] ser

mais do que uma cara sobreposta às infinitas máscaras variantes” (Saramago, 1989, p. 26), remete,

8 “O homem que mentia aos pássaros”, título parcial de um dos capítulos de Os homens imprudentemente poéticos (“O
homem que mentia às flores,  o homem que mentia aos pássaros”), é também o título  de um livro para crianças
distribuído no dia 2 de outubro de 2106, por ocasião da apresentação do romance na Casa da Música do Porto.

9  “Sobre a nudez forte da verdade, o manto diáfano da fantasia”.



ainda  que  por  vezes,  de  forma  subtil,  para  certas  práticas  do  nosso  passado  literário,  as  do

Realismo-Naturalismo de Oitocentos. 

Porém,  a  recuperação  não  se  fará  de  modo  linear. Mantêm-se,  é  certo,  como assinala

Miguel Real, “a redução do homem aos limites do seu corpo material e a absolutização do fundo

negro  e  perverso  (os  “aleijões”)  da  personalidade  humana”  (Real,  2006,  p.  22),  mas

abandonam-se, tal como sucede em o nosso reino (2004) e o remorso de baltazar serapião (2006),

os primeiros romances do autor, “as pretensões científicas e as malformações hereditárias, que

modelavam  extra-literariamente  o  antigo  naturalismo”.  Um  Naturalismo  que  permanecerá

“enquanto  estilo  e  horizonte  temático”,  em  o apocalipse  dos  trabalhadores (2008),  ou  em  a

máquina de fazer espanhóis (2010) (ainda que, neste, de modo mais ténue) (Real, 2010, p. 10), e

em O Filho de Mil Homens (2011), em cujas páginas surge colorido “pelo lirismo e pela incursão

no maravilhoso” (Real, 2011, p. 13), tal como sucede no romance de que nos ocupamos. 

A escolha e a composição de Itaro e de Saburo levam-nos,  numa primeira instância,  a

recordar o Prólogo à segunda edição de O barão de Lavos (1898), de Abel Botelho, em que, por

oposição ao tipo banal, isto é, aquele em que as “faculdades de sentimento, de pensamento e de

acção”  é  igual  ou  equivalente,  o  autor  manifesta  o  seu  pleno  interesse  pelo  tipo  em que  se

verificam os “desequilíbrios, [as] aberrações e [os] anormalismos pathologicos” (Botelho, 1898, p.

VII). 

Sem pretendermos revelar mais do que aquilo que é conveniente, mas, talvez, não podendo

deixar de o fazer, Itaro e Saburo constituem-se, cada um à sua maneira, como personagens fora do

normal.  O  primeiro,  pelo  desajustamento  do  que  Abel  Botelho  designa  por  “faculdades  de

pensamento”  (e  também de “acção”),  não só pela  sua capacidade para descobrir  “notícias  do

futuro” (Mãe, 2016, p. 18) mas, principalmente, pela “incontida vontade de matar” (Mãe, 2016, p.

33) qualquer tipo de criatura, como o ilustram, entre outros, os episódios em que, “no exacto

momento em que a primavera ia começar”, mata “todas as flores” do jardim de Saburo (Mãe,

2016, p. 94); em que espezinha as violetas da irmã Matsu (Mãe, 2016, p. 66-67); em que esmaga a

cabeça de um pequeno gato para nela ler o seu futuro (Mãe, 2016, p. 100); ou, ainda, em que, num

prazer que faz durar, mata um bengalim. Citamos:

Agora, incapaz de continuar a dormir, o artesão lembrava-se do regresso a casa naquele
dia. Parara brevemente a carroça no início do jardim de Saburo e contemplara como um
bengalim se debatia no chão, entre as flores, colorido igual fosse umas pétalas caídas.
Teria  sido  acometido  de  alguma  maleita.  Piava  infimamente,  tão  delicado  quanto
desamparado. As flores buliam ocasionalmente de cada vez que se pretendia endireitar,
talvez segurar de pés, caminhar. Perdera a organização do corpo. Restava entre as flores
como um bicho perdido de sua lógica,  sem o nico de pensamento que a natureza lhe



quisera dar. Itaro melhor espreitou, muito perto e sem sequer atentar no facto de estar só
ou acompanhado, e calcou o pássaro que se finou de som e estertor no exacto momento. A
terra amolecida disfarçou o corpo espremendo. Itaro teve a sensação de andar por sobre
um campo molhado. As flores coroavam a perna do artesão, e ele escusava-se a olhar.
Demorava para que a morte continuasse. Demorava para que houvesse nenhuma hipótese
de precisar de calcar outra vez (Mãe, 2016, p. 63)10.

O  que  em  Itaro  (pelo  menos  no  início  do  romance)  parece  revelar  a  inexistência  de

qualquer capacidade de afeto11 traduz-se em Saburo, no seu exato oposto. Por exemplo, numa

exacerbação passional que o leva a agir, apesar de adulto, “igual a uma criança imbecil” (Mãe,

2016, p. 64). Talvez por isso tente “curar o destino” (Mãe, 2016, p. 24) adivinhado pelo artesão,

que “lhe dissera que um animal esfaimado haveria de baixar a montanha para lhe matar a mulher,

Fuyu (Mãe, 2016, p. 23). Para isso, planta “um jardim sensível”, aquele que Itaro destrói, que, à

passagem de qualquer bicho zangado, funcionaria como escola de modos, uma lição de ternura e

respeito que ensinaria a todas as fomes a importância de respeitar a vida das pessoas. Os bichos

aprenderiam a piedade pela ostentação esplendorosa e esperançada da beleza (Mãe, 2016, p. 24)12.

Um adulto,  ainda,  que,  não sabendo “o conceito de matar”,  conhecendo embora “com

propriedade o de morrer” (Mãe,  2016, p.  133),  vive na utópica esperança de tornar  melhor o

mundo em que vive:

Haveria de celebrar a origem do sol e as pessoas e os animais. Ele haveria de embelezar
todas as evidências para melhorar a animosidade do mundo. Deixava a taça de sake no
pequeno altar de sua casa, entendia que estar com aqueles amigos era uma prece. Haveria
de melhorar a animosidade do mundo. Era verdadeiramente o herói que nunca desistiria
(Mãe, 2016, p. 133).

10 A vontade matar e o “impiedoso carácter” da personagem prolonga-se ao domínio do onírico: “Nos seus pesadelos,
Itaro decapitava os inimigos com o seu sabre a refulgir no ar. Apartava as cabeças dos corpos, via-as sobrando pelo
chão como moedas grandes, em sangue. Um dinheiro que lhe pagava o ânimo do orgulho. Itaro matava noites inteiras,
incansável, a vociferar e movendo-se” (Mãe, 2016: 61).
11 É conveniente lembrar que, em simultâneo com a apresentação do que de mais negro existe na personagem, somos
confrontados com episódios em que não é difícil verificar a sensibilidade e o carinho com que trata Matsu, a irmã
cega: “Itaro, um dia, lhe contou, eras pequenina quando nasceste. Uma coisinha enrolada que se metia nos braços à
espera que deitasse asas. E ela perguntou: de que cor. E ele respondeu: da cor das pessoas mas a mudar para borboleta.
A cega disse: és um generoso homem a mentir. Perguntei de que cor seriam as asas. Eu sei que sou como as pessoas.
Sou igual  às  pessoas.  E Itaro respondeu:  fazes  parte  das  pessoas diferentes.  /  Ficavam quietos  a ouvir-se.  /  Por
segredo, Itaro era segundo pai de Matsu. Dera-lhe a vida por resto de candura” (Mãe, 2016: 47).
12 Tal como sucede com as flores de Saburo, que acalmam quem por elas passa, também as palavras que Matsu planta
no seu “discursivo jardim” servem para “convidar o irmão à ternura”: “Tendo a criada servido a taça da cega e levado
até ela a sua mão, Matsu respondeu: obrigada, mãe perto. E disse: é o contrário de uma qualquer mulher longínqua. A
criada comoveu-se imediatamente e se tornou para o fogo, a fazer de conta que ainda aquecia alguma coisa que
importava mexer. Por haver feito isso, falhou de reparar que também Itaro se afogou nos olhos. Metido num silêncio
que, afinal, apenas a cega conseguiu entender na perfeição. Matsu sorriu. Havia plantado palavras no seu discursivo
jardim. A fera seria incapaz de o atravessar ignorando a beleza. Por isso, a fera acalmou” (Mãe, 2016: 40.



Não deixa de ser muito interessante verificar, no entanto, que, em segunda instância, na

esteira do sublinhado por Miguel Real, o lirismo assiste a toda a composição de uma narrativa cujo

desenvolvimento  conduzirá  à  inversão  da  personalidade  de  cada  uma  destas  personagens,

principalmente  a  partir  do  mais  longo  capítulo  do  livro,  “A lenda  do  poço”  (Mãe,  2016,  p.

143-166). Um poço-espaço-tempo que nos traz à memória o mito da caverna de Platão, mesclado

por tonalidades rousseaunianas de nítida coloração crítica, tão ao gosto de um autor com desejo de

“salvar o mundo” (apud Marques,  2013, p.  225),  que nos lembram que a  “matéria  negra” do

Homem é, afinal, da responsabilidade da sociedade. 

Assim, descido às profundezas da terra, isolado do mundo superior durante sete sóis e sete

luas, Itaro convive com os seus medos mais terríveis, com a sua incontrolável e tremenda pulsão

de  matar,  apaziguando  uns  e  outra.  A fera  que  com  ele  se  encontra  no  poço,  corporização

imaginária de todos os espíritos malignos que o assombram, e com a qual aprende tranquila e

afetivamente a conviver, ir-se-á esbatendo, portanto, à medida que é içado para a realidade que

sempre habitara. A esta ideia de redenção, ou de possibilidade dela, não é seguramente alheio o

facto de sete serem os dias e as noites de permanência nas entranhas do subsolo, no “ventre puro

do  Japão”  (Mãe,  2016,  p.  160),  na  medida  em  que,  além  de  ser  um  número  simbólico,

representativo  da  perfeição,  o  sete  evidencia  também  uma  ideia  de  mudança,  de  renovação

constante após o final de um ciclo (Chevalier, 1982, p. 860).

Saburo,  pelo  contrário,  o  velho  menino de  coração puro,  aquele  que  da mulher  morta

guardou o  amor, e  o  quimono em sua  representação fantasmática,  não  sendo resguardado do

contacto com o mundo terreno, acaba por reverter – ou por ver revertido – o seu caráter inofensivo

e delicado. E a vontade de matar começa a ensombrar-lhe os pensamentos (Mãe, 2016, p. 115,

189), como facilmente depreendemos dos excertos que a seguir transcrevemos:

Saburo,  o  menino  para  sempre,  terno  e  só  estragado  pelo  amor,  acossara-se  de  paz
nenhuma. Diziam os amigos que se perdia mais e mais nas preces, a suplicar vinganças e
outras maldades, entregue ao desespero como os incautos (Mãe, 2016, p. 187);
Era um assassino. (...) Era finalmente um assassino. (...) Por entre as canas, o sabre do
oleiro abria caminho. E o homem enraivecido só queria matar. Itaro, por seu lado, dava-se
aos  rigores,  a  ver  manchas  e  imperfeições,  a  criticar  a  natureza.  Queria  apenas  as
melhores e mais delicadas canas. Zangava-se com o defeito escondido, a mania que as
sementes  tinham  de  permitir  a  dispersão.  Pensava  que  cada  coisa  devia  ser
imperiosamente obediente a um modo de ser. Pensava que a repetição do padrão mais
esplendoroso da natureza seria o maior sinal de juízo do deus das canas. (...) Quando, num
repente, o sabre de Saburo se viu acima das canas fugazmente e a sua voz à vingança se
estendeu por toda a parte (Mãe, 2016, p. 189). 

Uma vingança que no entanto fica por cumprir, pois “O sabre” queda-se “imediatamente

vazio de morte. Apenas vergonha”, quando Saburo avista o quimono de Fuyu tornado honrada



bandeira moral adejada ao vento pela senhora Kame (Mãe, 2016, p. 191), num gesto que nos

parece desempenhar na superfície terrena, embora não plenamente, o propósito que a fera de Itaro

havia desempenhado no abismo do poço.

No romance, como na vida, no entanto, não é fácil para as personagens livrarem-se da sua

íntima “matéria negra” e, por consequência, antes de cumprirem a “lógica de esperança” (apud

Marques, 2013, p. 225) assumida pelo autor, e que vemos como muito semelhante ao que na obra

saramaguiana se traduz numa crença na redenção humanista e humanitária do Homem, Saburo

retrocederá na sua aprendizagem, talvez porque, ao contrário de Itaro, não teve oportunidade para

descer  ao  mais  íntimo  de  si  mesmo:  queimará,  pois,  o  quimono  de  Fuyu,  escolhendo,  por

enquanto, “a solidão” e, por consequência, o “poder matar” (Mãe, 2016, p. 197). 

O artesão de leques, por seu turno, agora como Pigmalião “apaixonado por sua própria

arte” (Mãe, 2016, p. 184), “incrédulo com tanta beleza” revelada (Mãe, 2016, p. 182) e “dotado de

incontido afeto” (Mãe, 2016, p. 185), ainda voltará a empunhar o sabre, mas para se defender

(Mãe, 2016, p. 191); ainda voltará a calcar as flores do oleiro, mas não com a maldade com que

anteriormente o fizera, antes pela urgência em penetrar na floresta e descobrir a origem da melodia

de um flautista suicida (Mãe, 2016, p. 198): talvez para o salvar (como, de modos diversos, havia

salvado  Matsu13)  (Mãe,  2016,  p.  201),  talvez  para  continuar  a  salvar-se  até  atingir  a  etapa

definitiva, que só se concretizará quando, enrolando-se para sempre dentro de si mesmo, para a si

mesmo se olhar e ver, fura os olhos (Mãe, 2016, p. 204) e passa a sentir-se “bem, tão dentro da

noite” (Mãe, 2016, p. 205). Tão, finalmente, capaz, como a cega irmã, Matsu, de escutar o sorriso

do vento e das gentes e sentir a cor das flores e das cerejeiras da montanha do arrependimento.

Como se só pela cegueira conseguisse ver e ver-se, um pouco à semelhança do que sucede com os

cegos  de  Ensaio  sobre  a  Cegueira (1995)  de  José  Saramago14.  Como  se  só  pela  cegueira

13 Quando impede os pais de a afogarem (Mãe, 2016: 45) ou quando, na montanha do arrependimento, a entrega a um
desconhecido, na tentativa de lhe proporcionar uma vida melhor, em episódio que, ilustrando a dimensão poética da
narrativa,  exemplifica,  mais uma vez,  a potencial  sensibilidade da personagem: “Perguntou: Itaro.  Irmão. Depois
escutou  melhor,  voltou  a  perguntar:  Itaro.  Irmão.  Subitamente,  das  pedras  levantadas  sobre  o  rio  se  ouviu  a
aproximação de alguém. O próprio som da água parecia intercalar-se com o corpo de quem lá chegava. Matsu, certa
de ser um desconhecido, ainda assim chamou: Itaro. Irmão. Dizia o nome de Itaro para servir de abrigo. Um nome que
a protegesse por definição. Como se estendesse o seu jardim discursivo usando apenas o vocábulo mais incondicional
e sagrado. E o desconhecido homem lhe respondeu: menina Matsu, bom dia. / Então, Itaro se afastou sem palavra.
Entregara a irmã tão segura quanto possível. Haveria de ter a graça de atravessar a outra metade da montanha, e até ao
cimo do lago Biwa, sem sucumbir aos ursos e às serpentes que se contava existirem no Japão. / Turvando o olhar, Itaro
enfeitou o seu sentimento. Com uma lágrima enfeitou o seu sentimento” (Mãe, 2016: 80). 
14 Também convocado, via Memorial do convento (1982), pelos sete sóis e sete luas de permanência de Itaro no poço;
pela referência ao facto de os cumes das montanhas demorarem estações inteiras a percorrer “para lhes chegar ao
cimo, e talvez nem chegassem, porque os homens faziam outra vida diferente da de poder voar” (Mãe, 2016: 31); ou,
ainda que obliquamente (porque não se refere a uma pessoa), pela menção de Matsu ao facto de a luz, “espécie de
olhar sobre nós”,  ser, “No entanto,  incapaz de ver por dentro” (Mãe, 2016: 46),  num comentário que convoca o



conseguisse que os outros se vissem. Como se só pela cegueira conseguisse aquietar o ódio e o

instinto assassino de Saburo. Como se só, pela cegueira, conseguisse que ambos se tornassem

“homens imprudentemente poéticos” (Mãe, 2016, p. 207).

Homens, provavelmente, “tão imprudentemente poéticos” quanto este autor, ou o narrador

por ele, que, como acima sugerimos, consegue combinar o improvável: a brutalidade e a ausência

dela; a feia morte e a formosa ternura, ou, talvez melhor, a feia morte e a formosa ternura com que

dela se fala. E não nos referimos apenas ao modo como se encenam no palco da narrativa os ódios

e  as  violências  daqueles  que vemos  e  lemos como protagonistas  (Itaro  e  Saburo).  Temos em

mente, também, a forma como liricamente se contaminam os momentos relativos à pungência da

fome e da pobreza vividas no ventre de um Japão mítico e tornadas “honra inteira na palma” de

uma mão que pede (Mãe, 2016, p. 60, 82, 209): a mão de Itaro em representação de tantas outras.

Temos presente, ainda, a sensibilidade com que se refere à floresta dos suicidas, Aokigahara, “no

sopé do monte Fuji”, que neste livro, como confessa em “Nota do autor”, muda “de lugar e de

tempo, porque se tornou impossível prosseguir com a minha ideia de inventar um artesão japonês

abdicando do que ali senti” (Mãe, 2016, p. 213). 

Talvez por isso, a derradeira etapa da consciencialização tranquilamente afetiva de Itaro

passe por uma nova entrada nesse espaço de morte, é verdade, mas onde, segundo se contava,

“havia uma enorme extensão de cerejeiras que apenas  sabiam estar  em flor. Cerejeiras puras,

perfeitas,  que  se  mantinham  numa  euforia  contínua”  (Mãe,  2016,  p.  53),  dessa  forma

simbolicamente confortando e honrando a própria morte suicida. E porque do que também se trata

é de dar a conhecer, pela História alternativa que a Literatura também é, outras culturas e outras

visões  do  mundo,  e  não  esquecendo  que  o  cenário  englobante  é  o  de  um Japão  “avesso  ao

homicídio” (Mãe, 2016, p. 148), um dos capítulos se intitule “Os honoráveis suicidas”. E assim,

em tom e em cor de tranquilo silêncio, se escreve que:

Os suicidas atavam os cordames às primeiras árvores e adentravam a intuitiva floresta. A
sapiência do caos haveria de os elucidar na mais profunda e decisiva meditação.
Aqueles que queriam morrer chegavam como pessoas a mudar de interior. Carregando
pequenos pertences e agasalhos, aparecendo na curva do caminho impressionados com as
flores  de  Saburo.  Dizia-se  que  alguns  suicidas  se  demoviam  da  morte  só  por
contemplarem tal jardim. Era por provar. Mas pensava-se que à beleza das flores nem só
os bichos se amansavam como também as pessoas se diminuíam das tristezas.  Estava
provado.
Subiam  a  encosta,  árvores  acima,  e  espiavam  longamente  a  floresta  indecifrável.  O
labirinto gigante do Japão que só poderia ser desvendado se alguém atingisse o topo, esse
promontório para pássaros e gente nenhuma. Caminhavam o mato para se misturarem na
natureza, deglutindo tudo. Agarrados sempre aos cordames, voltariam por arrependimento
ou melhor decisão.

extraordinário poder de Blimunda Sete-Luas.



Muitos subsistiam indefinidamente à custa de cursos de água e vegetais saudáveis que
reconheciam. Outros pereciam mais depressa,  também atacados pelos dentados bichos
que se desimportavam com meditações espirituais e tinham nenhuma dúvida acerca da
fome.
Os suicidas, pendurados em forcas, iguais a braços pendulares, profundamente verticais,
que  as  árvores  inventassem,  eram  frutos  anómalos.  Enormes  frutos  que  os  corvos
paulatinamente debicavam e por onde as serpentes desciam (Mãe, 2016, p. 51-52).

Tal como para Matsu, “os brinquedos” do narrador “são as palavras” (Mãe, 2016, p. 170).

As suas próprias, as que o levam a criar imagens de inusitada e estranha beleza, como sucede,

além de todas as que acima pairam, quando “Enquanto os dois vizinhos magicavam forma de se

matarem, a senhora Kame, ficava entre os dois à míngua de esperança. / Como se uma nuvem

desmaiasse ou morresse” (Mãe, 2016, p. 130), mas, como posteriormente se escreverá, “Nunca se

ouvira  de um voo de nuvem saber morrer” (Mãe, 2016, p.  127).  Outros exemplos podem ser

colhidos em pequenos grandes apontamentos: sobre o facto de Saburo voltar às plantas, “luzindo

apenas um pouco na solidão” (Mãe, 2016, p. 29); sobre “a noite de inverno nos ossos” da criada

Kame (Mãe, 2016, p. 18, 20, 58); sobre “os segredos como modo de lonjura” (Mãe, 2016, p. 39);

sobre personagens (Itaro, Matsu e Kame) que “Esperaram pelo sono para se mudarem para o dia

seguinte” (Mãe, 2016, p. 40); sobre a “lágrima” que “enfeitou” o sentimento de Itaro (Mãe, 2016,

p. 80); sobre “amar” como “uma proibição de estar só” (Mãe, 2016, p. 90); ou, ainda, entre tantos

exemplos possíveis, sobre “A floresta” ser “um uníssono de pressas” (Mãe, 2016: 171), de “A

memória” ser “um resto de realidade” (Mãe, 2016, p. 141), e de “o coração” do oleiro “sobra[r] de

amor” (Mãe, 2016, p. 132).

Mas as palavras tornam-se-lhe também brinquedo quando estas lhe chegam por intermédio

de outros que,  como ele,  transgrediram os limites da linguagem normal e das fronteiras  entre

modos literários. Referimo-nos, em conjunto com a menção já feita a José Saramago, a Fernando

Pessoa, ele mesmo ou os outros vestidos da pele poética das criaturas Alberto Caeiro ou Ricardo

Reis. 

O primeiro, e a “horizontalidade vertical” dos “navios” que, em “Chuva Oblíqua” (Pessoa,

1986, p. 173), “passam por dentro dos troncos das árvores”, baila na nossa memória numa frase

como “Movia-se [Saburo] no jardim que se imiscuía no arvoredo, subia e descia igual a cantar

canções de embalar às flores, que eram só isso, quietas na verticalidade dos pés, erguidas sem

oferecer mais nada além da delicadeza das evidências” (Mãe, 2016, p. 26). Pauta de palavras onde

é ainda possível descortinar ecos de Alberto Caeiro, na sua relação com o real circundante e na sua

não-aceitação da metafísica em poemas como “Há metafísica bastante em não pensar em nada” (as

flores que nada mais são mais do que isso, por exemplo) (Pessoa, 1986, p. 745). A presença do

mestre dos heterónimos (bem como a do ortónimo) também se imiscui (para utilizarmos um verbo



que nos parece ser do agrado de Valter Hugo Mãe, nas entrelinhas da caracterização imaginária

que, à irmã cega, Itaro faz do imperador: “Um homem robusto e feroz. Rico. Com vestes perfeitas

e douradas, um semblante ameaçador, sempre de má disposição, como se sofresse das tripas ou

tivesse feridas abertas às escondidas” (Mãe, 2016, p. 33). Salvaguardando, como é natural,  as

devidas distâncias, o imperador de quem se fala, de “semblante ameaçador”, parece convocar o

Deus, e o seu poder, de quem o Menino Jesus foge no poema “Num meio dia de fim de primavera”

(Pessoa, 1986, p. 749).

Quanto a Ricardo Reis, o seu credo poético e o modo como tempera o desejo de uma

vivência epicurista com pitadas de estoicismo, presentes em poemas como “Vem sentar-te comigo,

Lídia à beira do rio” (Pessoa, 1986: 811), não deixam de ficar suspensos, talvez apenas suspensos,

na forma como “A pequena comunidade” via Saburo e Fuyu, notando “bem que se deixavam nos

amores igual a serem crianças a vida inteira” (Mãe, 2016, p. 24). 

Se  de  Itaro  se  diz  que  “Andou  para  casa  a  escolher  palavras”  (Mãe,  2016,  p.  126),

pensando “que era como Matsu fazia. Escolhia palavras como se mudasse a realidade segundo o

modo de dizer” (Mãe, 2016, p. 126), de Valter Hugo Mãe, se pode dizer, enfim, que andou pela

casa da língua portuguesa a colecionar as palavras justas e perfeitas, de modo a permitir-nos a

entrada  num  universo  curiosamente  pontuado  pela  ausência  da  palavra  ‘não’  e  que,  como

começámos  por  sugerir,  tem  tanto  de  feérico  quanto  de  real.  Não  sabemos  se  com  elas  irá

conseguir salvar o mundo, mas temos a certeza de o ter tentado (apud Marques, 2013, p. 225). E

mais certeza temos sobre o facto de ter conseguido colocar este livro, como outros que já publicou,

nesse “patamar de utilidade” que faz com “Que a arte”, a obra de arte literária, “participe (...) de

uma  espécie  de  enternecimento  do  indivíduo.  De  uma  sensibilização  do  indivíduo”  (apud

Marques,  2013,  p.  227).  Assim  sendo,  lido  o  romance-quase-quase  poema  dos  Homens

imprudentemente poéticos não podemos senão dizer que, se “O afecto (...) pede sempre notícias”

(Mãe, 2016, p. 202), frase com que Itaro se dirige à senhora Kame já nas páginas finais, então,

nós, leitores, pediremos, seguramente mais notícias tornadas livro de Valter Hugo Mãe.
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Estudos de Género, Discursos e Representações

Clara Sarmento15

(Centro de Estudos Interculturais

ISCAP-P.PORTO, Politécnico do Porto)

Os Estudos de Género contemporâneos prestam especial atenção às vozes das mulheres

silenciadas e às práticas ignoradas do seu quotidiano, problematizando o que sucede – ou

pode suceder – quando a essas mulheres é permitido não só possuir um espaço social próprio

(“a room of their own”, para citar Virginia Woolf), mas também uma voz própria.   

A hegemonia  de  género,  sob  a  qual  ainda  e  sempre  vivemos,  evoca  por  vezes  o

“orientalismo”  de  Edward  Said,  essa  representação  artificial  daquilo  que  o  não-oriental

transformou em símbolo,  em estereótipo,  de todo o oriente,  nomeadamente quando Said

recorda  a  frase  de  Karl  Marx  “Eles  não  podem representar-se  a  si  prórios;  têm de  ser

representados”. E isto também se aplica à representação essencialista da mulher, construída

através de estereótipos eternizados pelos media, pela cultura popular e pelos discursos da

sociedade  em  geral,  espelhando  a  teoria  de  Said  de  que  os  indivíduos  dominados  (as

mulheres,  tal como os “orientais”) nunca falam de si mesmos, têm de ser representados,

alguém tem de falar por eles.   

 Mas como poderá o relato da vida quotidiana contribuir para os Estudos de Género, na

atualidade? A vida quotidiana manifestar-se-á de modo similar nos centros e nas periferias

do sistema capitalista  global? Como se inscrevem as  possibilidades  de emancipação nas

práticas  quotidianas  de  indivíduos  e  de  grupos  específicos,  com  os  seus  potenciais  de

autonomia,  de  dissidência  ou,  pelo  contrário,  de  conformismo?  Que  implicações  têm

15 Doutorada em Cultura Portuguêsa, dirige o Centro de Estudos Interculturais do Politécnico do Porto 
(www.iscap.pt/cei/), onde é Professora Coordenadora com tenure e Directora do Mestrado em Intercultural Studies 
for Business (www.iscap.ipp.pt/cursos/mestrado/20000248). Foi vencedora do ‘American Club of Lisbon Award 
for Academic Merit’ e do Prémio CES para Jovens Cientistas Sociais da Universidade de Coimbra. É autora de 
inúmeros livros, ensaios e conferências sobre Estudos Anglo-Americanos e Literatura e Cultura Portuguesa, 
Estudos Culturais, Interculturais e de Género.
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recentes as transformações e as velhas continuidades na vida quotidiana, na definição das

identidades e nos poderes de género?   

Baseado no conceito de capital cultural de Pierre Bourdieu, André Lefevere demonstrou

como os discursos atuantes numa cultura podem sofrer todo o tipo de variações de status, tanto

temporal como intercultural.  Ao discutir as questões de género na tradução, também Sherry

Simon salienta que os espaços que, em tempos, foram identificados como sendo universais (tal

como o cânone literário, o espaço público democrático ou o ideal de cidadania) foram agora

expostos como sendo essencialmente expressivos de valores masculinos, brancos, europeus e de

classes privilegiadas.  

Por esta razão, as histórias de vida, os estudos de caso e as entrevistas com mulheres de

todas  as  idades,  habilitações  e  proveniências  deverão  ser  considerados  materiais  sérios  e

valiosos  para  os  Estudos  de  Género,  capazes  de  gerar  teorias  realmente  abrangentes.  As

narrativas  anteriormente  silenciadas  das  mulheres,  em  geral,  e  das  mulheres  não-brancas,

não-europeias, não- privilegiadas, em particular, devem receber um novo papel numa grelha

cultural moderna, transnacional e interdisciplinar, em que as pequenas vozes se sobrepõem aos

grandes livros e o espaço privado se sobrepõe ao espaço público, fazendo emergir as narrativas

do quotidiano comum, lidas e descodificadas no seu próprio contexto. Quando se escutam as

vozes das mulheres e as suas histórias de vida, conhecem-se as suas verdadeiras experiências,

certezas, incertezas e necessidades. Porque as narrativas de vidas reais – produzidas por seres

humanos com uma voz, um rosto e um nome – criam espaços de empatia e, consequentemente,

os  projectos  de  ação  e  de  investigação  daí  decorrentes  alcançarão  resultados  e  objetivos

efetivamente úteis.   

Hoje em dia, várias formas tradicionais de estereótipos decorrentes da hegemonia de

género têm vindo a ser substituídas por outras formas, tanto ou mais poderosas, se bem que

dissimuladas. Foucault escreveu que o poder está em toda parte, não porque abrange tudo, mas

porque provém de tudo,  e isso é bem visível  na cultura popular  moderna – na música,  no

cinema, na televisão, na web, na imprensa, na publicidade – que tantas vezes emerge como uma

nova forma de reforçar velhas estruturas de poder. Uma narrativa publicitária ou ficcional da

cultura  de  massas,  por  exemplo,  para  ser  verdadeiramente  popular  (e  lucrativa),  tem  de

constituir  uma  combinação  complexa  de  questões  reais  e  de  alternativas  aos  estereótipos
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vigentes, sempre de modo cauteloso, sem jamais comprometer o equilíbrio da sociedade, que

permanece patriarcal. 

Na cultura popular moderna,  os conceitos globais são localizados de acordo com os

modelos  e  expectativas  vigentes  para  as  mulheres  locais.  Prevalece  o  ideal  da  beleza,  da

família, do status sustentado no consumo, como bases da identidade social atribuída à mulher.

Na publicidade e na ficção comumente dirigidas ao público feminino, a ligação entre felicidade,

família,  beleza  e  amor  é  explícita.  E,  uma  vez  mais,  descobrimos  aqui  a  dicotomia

interior/exterior (lar versus mundo), onde aquele continua a ser supervisionado pela mulher. As

narrativas  publicitárias  e  ficcionais  populares  reforçam  a  hegemonia  de  género  devido  às

estratégias de não confrontação em que se sustentam. Ou seja, as mulheres já não cumprem o

estereótipo  porque  é  seu  dever  e  destino  num  sistema  patriarcal;  elas  agora  fazem-no  –

alegadamente de livre vontade – para cumprir os critérios de sucesso feminino impostos pelo

status. As dicotomias assim criadas são causa e consequência desses discursos e representações,

fazendo-os parecer naturais e indiscutíveis.  Não esqueçamos que Derrida demonstrou como a

construção de uma identidade é sempre baseada na exclusão e na hierarquização dos pares

dicotómicos  resultantes,  como  nos  binómios  “masculino/feminino”,  “branco/negro”  ou

“civilizado/selvagem”.  O  segundo  termo  é  assim  reduzido  à  função  de  acessório,  de

suplemento, em oposição à essencialidade do primeiro. Por exemplo, o conceito de “escrita

feminina”, que por si só já é um estereótipo paternalista, cria uma dicotomia com a “escrita

masculina”, definida como “a escrita”, um termo que não necessita de qualificativo, ou seja,

que é essencial, referente à humanidade em geral. 

Os Estudos de Género e o Feminismo em geral têm sido vistos como uma oposição aos

homens, ao invés de um esforço no sentido da emancipação da mulher, algo que se tornaria

obsoleto  a  partir  do  momento  em que a  mulher  entra  no  mercado de  trabalho.  Nada mais

falacioso. A independência económica da mulher não garante sequer a ausência de violência de

género, nomeadamente por parte de empregadores, familiares e companheiros. A dependência

emocional, a vergonha, a indiferença da sociedade, a manutenção do estatuto e a aceitação do

infortúnio como destino são fatores que impõem o silêncio, sempre que a violência acontece na

esfera  privada.  Torna-se  evidente  que  o  empoderamento  da  mulher  traduz-se  de  formas

diferentes  em espaços  e  tempos  diferentes,  como  resultado  de  fatores  culturais,  religiosos,
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económicos, políticos, sociais, e também de circunstâncias individuais. Contudo, por muito que

os Estudos de Género reflitam sobre as experiências quotidianas das mulheres sob todas essas

circunstâncias, as ideias por si só não são suficientes para pressionar o estado e a sociedade de

forma eficaz. Por outras palavras: a emancipação tem de ser apercebida não só como algo que

vem da própria mulher, em formas individuais de resistência quotidiana, mas também como

uma estratégia de ação, implementada tanto por governos como por instituições, e aceite (e

praticada) pela sociedade em geral. 
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O gênero como categoria de subversão do patriarcado: diálogos e
interseções entre Literatura e História

Camila Marchesan Cargnelutti1

Marcus Vinicius Reis2

RESUMO:  As  discussões  em  torno  dos  estudos  de  gênero  envolvem,  necessariamente,  a
compreensão a respeito da existência de uma sociedade baseada historicamente em valores e
em modelos patriarcais, falocráticos e heterossexuais, manifestando o domínio de uma parte da
humanidade  sobre  a  outra.  Nesse  artigo,  partindo  de  uma  breve  contextualização  sobre  a
multiplicidade em torno do conceito de gênero, pretendemos analisar a dimensão histórica e
literária da construção da desigualdade, dos silenciamentos e das exclusões sociais e culturais
referentes às mulheres. Nesse sentido, com a articulação do conceito de gênero nas discussões
propostas,  buscamos  compreender  como  os  campos  de  conhecimento  representados  pela
Literatura  e  pela  História  também  manifestaram  esse  processo  de  silenciamento  e
marginalização das mulheres. Por fim, defendemos a operacionalização do conceito de gênero
como uma categoria de subversão do pensamento heterossexual e patriarcal, na medida em que
nos  permite  a  problematização,  o  questionamento  e  a  relativização  não  só  dos  cânones
nacionais,  no  âmbito  da  Literatura,  como  também  de  historiografias  mais  tradicionais,  no
âmbito da História. 

PALAVRAS-CHAVE: gênero; mulheres; patriarcado; história; literatura.

Introdução - a multiplicidade do conceito de gênero

Segundo  Margareth  Rago  (2012,  p.  50),  a  emergência  do  gênero  como  campo  de

conhecimento a partir da década de 1980 significou, em linhas gerais, a consolidação de uma

“construção social e cultural das diferenças sexuais” que não esteve circunscrita somente ao

1 Doutoranda em Letras pelo Programa de Pós-Graduação em Letras da Universidade Federal  de Santa Maria
(PPGL/UFSM). Mestra em Letras pela mesma instituição. Contato: camila.m.cargnelutti@gmail.com 
2 Doutor em História pela Universidade Federal de Minas Gerais. Mestre em História pela Universidade do Estado
do Rio de Janeiro/Faculdade de Formação de Professores. Contato: mv.historia@gmail.com 
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meio  acadêmico.  Seguindo  essa  linha  de  raciocínio,  Joan  Scott,  historiadora  e  uma  das

principais  precursoras  dos  estudos  de  gênero,  defendeu  a  necessidade  de  os  pesquisadores

considerarem o gênero como uma identidade subjetiva, destacando não somente as mulheres,

mas, também, os homens, como sujeitos que, nem sempre, cumpriram de forma literal ao longo

da história os papeis sociais a eles destinados. Defendeu, assim, que as relações sociais estão

intimamente ligadas às relações de poder, nas quais homens e mulheres se inserem de forma

relacional  em meio  às  “complexas  conexões  entre  as  várias  formas  de  interação  humana”

(SCOTT, 1995, p. 89). Em síntese, gênero aparece no seu trabalho a partir de dois pressupostos

básicos: como “elemento constitutivo de relações sociais baseadas nas diferenças percebidas

entre os sexos” e como “forma primária de dar significado às relações de poder” (SCOTT,

1995, p. 86). Segundo a autora, compreender ambas as proposições significa analisar como os

símbolos culturais referentes às mulheres são construídos historicamente e como os conceitos

normativos são estruturados e difundidos de modo a determinar a elas uma dada função social

(que não fuja da ordem definida por esses próprios conceitos).

O poder, ou as relações decorrentes desse âmbito, foi objeto ainda mais evidente em

Problemas de gênero, trabalho realizado pela filósofa Judith Butler. As relações de poder, para

ela, significaram muito mais do que uma simples negociação entre sujeitos binários - homens e

mulheres  -,  pois  os  mesmos são capazes  de operar  na própria  produção desse binarismo e

mesmo na construção do conceito de gênero. Diante desses pressupostos, a autora se perguntou

como  reagiriam  o  sujeito  e  as  categorias  de  gênero  vigentes  na  medida  em  que  a

heterossexualidade – considerada em sua obra como “regime epistemológico” – fosse colocada

em questionamento e,  mais ainda,  desmascarada (BUTLER, 2016, p.  8).  Influenciada pelas

obras de Michel Foucault, nas quais as noções de sexo, desejo e gênero devem ser investigadas

a partir de uma análise crítica chamada de “genealogia”, defendeu a ideia de que “feminino” e

“mulher” não devem ser compreendidas como categorias estáveis.

É, nesse sentido, que gênero aparece em suas reflexões como prática insistente e eivada

de atos sociais, incluindo os de caráter normatizador. Os gêneros são construídos por repetição

na medida em que os indivíduos vivenciam, constroem e reiteram suas funções sociais como

homens ou mulheres, em que, ao mesmo tempo, os processos de emancipação são delimitados

(BUTLER, 2016, p. 58-59). Há uma “performance repetida”, indica a autora, encarnada em seu

trabalho a partir da noção de performatividade de gênero, que engloba o entendimento no qual
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os gêneros são definidos cotidianamente e continuamente. Por sua vez, o corpo “mostra ou

produz  sua  significação  cultural”  (BUTLER,  2016,  p.  201).  As  ideias  de  masculinidade  e

feminilidade são, em consequência, construídas a partir das performances produzidas.

Em contrapartida, a busca por uma suposta “igualdade” entre os gêneros, na visão de

Luce Irigaray, manifesta necessariamente a exigência de um termo de comparação: as mulheres

se igualariam a quê? Segundo Butler (2016, p. 50), ao comentar os pressupostos de Irigaray, o

gênero é entendido pela autora de Je, tu, nous: por une culture de la différence como uma parte

essencial  da  posição  hegemônica  construída  pelos  homens.  Neste  artigo,  publicado

originalmente  em  1990  na  França  e  base  fundamental  desses  argumentos,  Luce  Irigaray

ancora-se  essencialmente  na  construção  de  uma  cultura  da  diferença.  Assim,  a  autora

questiona-se  por  qual  motivo  essas  mulheres  não poderiam simplesmente  ser  mulheres,  no

sentido de igualar-se a  si  mesmas somente,  e  não dependerem de qualquer  outro elemento

externo de comparação (sejam representados por  homens,  salários,  posições  sociais,  cargos

públicos, ou quaisquer modelos pré-prontos). Nas palavras de Butler (2016, p. 50), a estratégia

de Irigaray consiste basicamente em desmascarar o binarismo masculino/feminino, pois se trata

de um “ardil masculinista que exclui por completo o feminino”.

Ao invés de buscarmos uma igualdade com algo exterior à mulher, continua Irigaray,

por que não inverter essa lógica e conceber as mulheres como referência de si mesmas, de sua

própria compreensão e de sua própria história? Por que não pensarmos em mulheres como

sujeitos  complexos  e  completos,  múltiplos  e  únicos?  Por  que,  ao  refletirmos  sobre  as

construções  sociais  e  culturais  em  torno  de  questões  relacionadas  a  gênero  e  sexo,  não

partirmos  de  uma  concepção  na  qual  as  mulheres  não  precisam  ser  consideradas  em

comparação com outro gênero para, então, existirem?

Diante  dos  questionamentos  levantados,  bem  como  das  distintas  interpretações

relacionadas aos estudos de gênero, cabe afirmar que, independentemente dos posicionamentos

teóricos,  esses  pressupostos  envolvem necessariamente  a  defesa  por  parte  dessas  autoras  a

respeito  da  existência  de  uma  sociedade  baseada  historicamente  em  modelos  e  valores

patriarcais e falocráticos. Essa estrutura, que pode ser entendida como uma unidade do gênero

resultante  de uma prática  reguladora  heterossexual  e  compulsória  (BUTLER,  2016,  p.  57),

manifesta o domínio de uma parte da humanidade sobre a outra, ou seja, do mundo dos homens
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(considerado superior)  sobre o mundo das mulheres  (visto como inferior).  É a  partir  desse

movimento, caracterizado por uma dominação marcante, que a heterossexualidade compulsória

é não somente produzida, mas, também, difundida a partir da diferenciação entre um termo

masculino  e  um  termo  feminino,  sustentadas  por  um  “desejo  heterossexual”  e  por  uma

organização binária responsável por subjugar o feminino. Tanto é que Joan Scott defende a

necessidade de os estudiosos compreenderem quais os símbolos culturais referentes às mulheres

são construídos nos mais distintos contextos, como forma de questionar a condição estática das

categorias sociais, bem como a naturalização da hegemonia masculina nos processos históricos,

na vida pública e na construção dos saberes.

Dentre as inúmeras consequências decorrentes dessa coerência interna e hierarquizante,

destaca-se  a  necessidade  de  o  pesquisador  problematizar  o  âmbito  da  produção  dos  mais

diversos saberes, a construção dos campos de conhecimento e o modo como as mulheres foram

inseridas nesse processo ao longo da história, incluindo aí a definição dos espaços em que esse

conhecimento  foi  produzido.  Nas  palavras  de  Michelle  Perrot  (2006,  p.  16),  expoente  da

disciplina História das Mulheres na França, trata-se de compreender não apenas o fato de que as

mulheres  possuem uma história:  “elas  são  agentes  históricos  e  possuem uma historicidade

relativa às ações cotidianas,  uma historicidade das relações entre  os sexos”.  No campo das

teorias literárias, a mesma problematização esteve presente em paralelo aos questionamentos

aqui levantados, cuja desvalorização da literatura de autoria feminina foi posta em xeque por

uma série de pesquisadoras, bem como a necessidade de relativizar o próprio cânone literário a

partir  do  momento  em  que  o  mesmo  é  constituído  por  intencionalidades,  ideologias  e

subjetividades que, historicamente, favoreceram uma percepção falocêntrica e europeia.

Este  trabalho  pretende  analisar,  portanto,  a  dimensão  histórica  da  construção  da

desigualdade, dos silenciamentos e negações referentes às mulheres, prevalecendo o interesse

em discutir o próprio conceito de patriarcado e a longa duração referente ao que Judith Butler

denominou de “heterossexualidade compulsória”. Por sua vez, é também interesse das reflexões

que se seguirão discutir  como a definição da Literatura e da História,  enquanto campos de

conhecimento a partir do século XX, acompanhou esse mesmo processo de silenciamento e

exclusão  referente  às  mulheres.  Diante  da  proposta  temática  deste  dossiê,  defende-se  o

pressuposto  de  que  a  aplicação  do  conceito  de  gênero  possibilita  a  esses  dois  campos  de

conhecimento o distanciamento de um contexto cuja produção de saberes é marcada pelo que
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Monique Wittig (2006) denominou de “pensamento heterossexual”. Como salientou Margareth

Rago  (2012,  p.  25),  a  emergência  do  feminismo  “não  apenas  tem  produzido  uma  crítica

contundente  ao  modo  dominante  de  produção  do  conhecimento  científico,  como  também

propõe um modo alternativo de operação e articulação nesta esfera”. Sendo assim, busca-se

entender  como  esses  dois  campos  de  conhecimento  também são  afetados  por  essas  novas

possibilidades de compreensão das análises históricas e literárias.

Uma dimensão histórica da desigualdade: contextos e a História como disciplina

Em uma sociedade patriarcal, a concepção da mulher como sujeito limitado ou como

inferior  –  como o Outro,  na visão de Simone de Beauvoir  (1970,  p.  179)  – foi  construída

historicamente.  Segundo a autora,  “desde os  primeiros tempos do patriarcado,  [os homens]

julgaram útil manter a mulher em estado de dependência; seus códigos estabeleceram-se contra

ela; e assim foi que ela se constituiu concretamente como Outro”. Nesse contexto, as diferenças

entre os gêneros foram transformadas em indicativos de inferioridade para as mulheres e, para

justificar a suposta inferioridade do gênero feminino e, simultaneamente, legitimar a dominação

das  mulheres  pelos  homens,  foram  elencados  uma  série  de  argumentos  provenientes  da

medicina, do conhecimento científico, da religião e da psicanálise. Publicado pela primeira vez

em 1949, entende-se que o trabalho de Beauvoir  é  um marco essencial  para o avanço dos

estudos interessados em romper com uma versão da história em que a submissão das mulheres

era dada como natural e a sua presença nos processos históricos era interpretada sem tamanho

interesse por parte dos pesquisadores. 

Assim, conforme salientou Virginia Woolf,  as mulheres sempre foram alvos de uma

série  de  pressupostos  idealizados  por  uma  heterossexualidade  hegemônica,  tornando-se

espelhos pré-concebidos, em que toda uma ficção referente a elas foi construída pelos homens,

sendo esta  ficção  compatível  com as  estruturas  normativas.  Por  isso,  o  principal  arquétipo

correspondente  a  elas  considerava  a  mulher  como  sendo  “da  máxima  importância;  muito

versátil;  heróica  e  mesquinha;  maravilhosa  e  sórdida;  infinitamente  bela  e  terrivelmente

medonha; tão importante como um homem e segundo alguns ainda mais” (1978, p. 59).

Retomando o trabalho de Beauvoir, ao questionar se, “em verdade, haverá mulher?”, a

autora se tornou referência importante para a reflexão sobre o próprio conceito de “mulher” –
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problemática que, posteriormente, foi aspecto central entre as estudiosas do gênero. Ainda que

tenha apontado as limitações referentes ao trabalho de Beauvoir, como o fato da autora ter

subestimado o falocentrismo, Judith Butler não desconsidera a frase citada. Para a filósofa, “se

há algo de certo na afirmação de Beauvoir [...] decorre que mulher é um termo em processo, um

devir, um construir de que não se pode dizer com acerto que tenha uma origem ou um fim”

(BUTLER, 2016, p. 59). Por essas razões, o reconhecimento de que a mulher é uma categoria

construída historicamente implica, por sua vez, em analisar quais as dimensões históricas desse

conceito  e  como  as  mulheres,  nos  mais  variados  contextos  e  recortes  espaciais,  estiveram

inseridas em uma estrutura de dominação patriarcal.  Para o âmbito das discussões a  serem

desenvolvidas neste item, interessa avaliar como essa dominação adquiriu coerência ao longo

do tempo e como a própria História - aliás, os historiadores - participou desse processo de

silenciamento na medida em que as mulheres foram tardiamente reconhecidas como focos de

análises historiográficas e como indivíduos capazes de produzirem essas mesmas análises.

Há uma opressão geral sobre as mulheres e que não está encerrada nos séculos XX e

XXI. Trata-se de uma opressão historicamente construída, segundo Silvia Federici (2017), que,

somente com a tomada de consciência sobre os processos de exclusão e opressão das mulheres

a partir da dominação masculina, será possível alterar esse paradigma e mudar drasticamente

essa situação. E, para compreender como essa construção se deu ao longo da história, Federici

(2017, p. 17) pretendeu em Calibã e a Bruxa esboçar uma “história das mulheres na transição

do feudalismo para o capitalismo”,  situando esse contexto como o marco inicial  de toda a

exploração  vivenciada  pelas  mulheres  e  que  ainda  possui  ressonância  no  mundo

contemporâneo.  Desse  modo,  capitalismo  e  opressão,  no  entender  da  autora,  estiveram

relacionados na medida em que as práticas capitalistas são essenciais para que o pesquisador

perceba como as relações sociais construídas pelas mulheres estiveram marcadas por um amplo

contexto de exploração (FEDERICI, 2017, p. 27).

O fenômeno de caça às bruxas foi o recorte temático cujo trabalho de Silvia Federici

buscou se debruçar, a fim de levar adiante a hipótese de que a opressão masculina às mulheres

esteve relacionada à emergência do capitalismo e dos Estados Nacionais. Isso porque, segundo

a autora, esse fenômeno correspondeu ao maior revés sofrido pelas mulheres entre finais do

Medievo e início da Modernidade,  na medida em que um novo padrão de feminilidade foi

constituído e propagado pela estrutura dominante e masculina desse período. Em síntese, as
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mulheres  foram, a partir  do cada vez mais  organizado processo de perseguição à bruxaria,

destituídas  de  qualquer  participação  nos  espaços  públicos,  sendo  relegadas  ao  papel  de

reprodutoras, viúvas ou prostitutas. O espaço doméstico foi imaginado pelos discursos morais e

religiosos do período como o local ideal para que as mulheres mantivessem suas honras e,

assim,  contribuíssem  para  a  sustentação  da  ordem  social  vigente.  Como  consequência,  as

mulheres  ficaram  distantes  das  “relações  coletivas  e [dos]  sistemas  de  conhecimento  que

haviam sido a base do poder das mulheres na Europa pré-capitalista” (FEDERICI, 2017, p.

187).  Por  consequência,  o  trabalho  doméstico  adquiriu  nesse  contexto  uma  importância

essencial para a manutenção das mulheres nesses novos espaços:

[...] o trabalho doméstico não remunerado das mulheres tem sido um dos principais
pilares  da  produção  capitalista,  ao  ser  o  trabalho  que  produz a  força  de  trabalho.
Argumentamos ainda que nossa subordinação aos homens no capitalismo foi causada
por nossa não remuneração, e não pela natureza “improdutiva” do trabalho doméstico,
e que a dominação masculina é baseada no poder que o salário confere aos homens
(FEDERICI, 2017, p. 12). 

Ressalta-se, no entanto, que esse processo de silenciamento e submissão das mulheres

não esteve restrito apenas ao fenômeno de caça às bruxas, analisado por Federici, tampouco ao

período  compreendido  entre  os  últimos  séculos  pertencentes  às  duas  épocas  anteriormente

citadas.  O  patriarcado  é,  por  exemplo,  um  conceito  essencial  para  diversos  historiadores

interessados  em defender  a  existência  de  uma  longa  duração  referente  a  esse  processo  de

consolidação da dominação masculina. Entre as historiadoras, Alison Rowlands (2003, p. 453),

por exemplo, definiu essa noção como uma “forma historicamente específica de organização e

exercício  do  poder  político,  legal,  social,  econômico  e  cultural  que,  geralmente  (mas  não

exclusivamente),  privilegiam  os  homens  sobre  as  mulheres”.  Anne  Barstow  (1988,  p.  12)

chamou a atenção para a necessidade de os historiadores compreenderem esse conceito, em vez

de negligenciá-lo, pois, por diversos momentos, esses pesquisadores trataram as mulheres como

meros objetos  de estudo,  sem identidade.  Também no campo da História,  Elspeth Whitney

(1995, p. 88) destacou a misoginia como outra importante noção a ser considerada entre os

estudiosos, por se tratar da “expressão cultural da desconfiança patriarcal das mulheres”, além

de ser uma categoria socialmente construída. 
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Sendo  assim,  pode-se  afirmar  que  a  literatura  jurídica  produzida  nas  mais  diversas

épocas  contribuiu  tanto  para  a  definição  do  binarismo  masculino/feminino,  quanto  para  a

reprodução de uma série de princípios hierárquicos e excludentes em relação às mulheres e

encarnados no conceito de patriarcado. Por diversos períodos da história, o que predominou nas

relações sociais entre homens e mulheres foi uma verdadeira estrutura de poder cujo maior

objetivo de seus representantes residiu na perpetuação do que Butler (2016, p. 212) chamou de

“heterossexualidade  compulsória”.  Ou  seja,  na  medida  em que  o  gênero  historicamente  se

propôs  como  uma  construção  unitária,  cujo  objetivo  primordial  consiste  em  reafirmar  o

binômio masculino/feminino, o mesmo contribuiu diretamente para a manutenção de toda uma

condição normativa decorrente dessa relação. Tem-se, portanto, a construção e a manutenção de

hierarquias que, nas mais diversas épocas, visaram reproduzir as noções de inferioridade e de

submissão pelas quais as mulheres deveriam ser condicionadas para a manutenção de uma dada

ordem social.

Ademais, a construção histórica da exploração, da desigualdade, enfim, dos inúmeros

silenciamentos referentes às mulheres pode ser visualizada para além dos contextos históricos -

como os apresentados anteriormente - ou através do conceito de patriarcado, defendido por uma

série  de  pesquisadoras  como forma de  chamar  a  atenção para  as  mais  variadas  formas  de

dominação masculina existentes não somente no mundo contemporâneo. Em outras palavras, a

construção histórica desses silêncios foi amplamente alimentada pelo modo como a própria

História e a Literatura,  por exemplo,  foram constituídas como campos de conhecimento no

decorrer do século XX. Assim, mesmo com o avanço da escola dos Annales na primeira metade

deste século - incluindo aí a ampliação dos objetos de estudo, das abordagens e da importância

de compreender as ações humanas ao longo do tempo -, as mulheres, segundo Perrot (2006, p.

19), permaneceram “marginais com relação à revolução historiográfica” encabeçada por March

Bloch e Lucien Febvre. As razões para essa marginalidade foram, aliás, destacadas por alguns

autores.

Ao refletir sobre os primórdios da disciplina História das Mulheres na França, Michelle

Perrot  (2006,  p.  20)  destacou  o  pioneirismo  de  outras  ciências  em  detrimento  de  uma

historiografia que, ao longo do século XX, permaneceu reticente com a ideia de identificar e

analisar de fato a participação das mulheres nos processos históricos e, mais ainda, nos espaços

de produção dos saberes, como as universidades. Por essa razão, afirmou que repensar a história
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da historiografia sobre as mulheres e do gênero significou, à época, questionar a política de

produção do conhecimento vigente e repensar os paradigmas disciplinares. Em As mulheres e a

História,  Perrot (1995, p. 62) defendeu a construção de uma “história das relações entre os

sexos” como forma de interromper um silêncio a respeito da presença das mulheres nas análises

dos pesquisadores, bem como de reafirmar a delicada operação analítica da articulação entre

discurso  e  prática  social,  principalmente  para  as  épocas  Medieval  e  Moderna,  cuja  visão

masculina é predominante. 

Joan Scott, aliás, destacou a existência de uma forte proximidade entre a emergência da

História  das  Mulheres  como  uma  disciplina  independente  e  o  campo  da  política,  mais

especificamente a política feminista, em que ambas tomaram fôlego a partir da década de 1960.

A maior capacidade de mobilização e mudança no universo das relações de poder entre homens

e mulheres foi uma das principais consequências dessa proximidade. Tratava-se, no entender da

autora,  de uma reação ao amplo esquecimento sobre as mulheres e  sobre as suas histórias,

muito  por  conta  de  uma  invisibilidade  presente  também  no  espaço  público,  de  uma

naturalização  dos  silêncios  em  algumas  sociedades  e  da  necessidade  de  desconstruir  uma

narrativa  histórica  tradicional.  Por  isso,  Perrot  (2006,  p.  15)  afirmou  que  essa  história

“acompanha em surdina o ‘movimento’ das mulheres rumo à emancipação e à libertação. É a

tradução, o efeito de uma tomada de consciência ainda mais vasta: a da dimensão sexuada da

sociedade e da história”. Valorizando os estudos sobre as mulheres, mais precisamente sobre as

suas variadas histórias, as teóricas feministas defenderam que essas mulheres não deveriam ser

analisadas como uma “essência biológica pré-determinada, anterior à História, mas como uma

identidade construída social e culturalmente” (RAGO, 2012, p. 29), considerando as relações

sociais e sexuais no seio das práticas reguladoras e dos discursos de poder.

Já o contexto de emergência do gênero como categoria de “análise histórica” pode ser

entendido,  segundo  Joan  Scott  (1995,  p.  89),  a  partir  do  crescente  interesse  por  parte  das

pesquisadoras, principalmente, em pensar a diferença dentro da história das mulheres. Como

consequência, a aplicação do gênero na História significou para as historiadoras mais do que o

interesse  em reparar  a  exclusão  das  mulheres  nas  análises  dos  pesquisadores  ao longo das

décadas precedentes. Raquel Soihet (2007, p. 282) pontua que, com a emergência do gênero,

tratava-se de repensar as categorias de análise, bem como as formas mais eficientes para que
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fosse constituído de modo mais sólido o campo de estudos denominado “História das Mulheres

e das Relações de Gênero”:

A fragmentação de uma idéia universal de ‘mulheres’ por classe, raça, etnia, geração e
sexualidade associava-se a diferenças políticas sérias no seio do movimento feminista.
Assim, de uma postura inicial em que se acreditava na possível identidade única entre
as mulheres, passou-se a outra, em que se firmou a certeza na existência de múltiplas
identidades (SOIHET, 2007, p. 287).

Questões emergentes das próprias mudanças que o campo da historiografia passou a

vivenciar com o fortalecimento dos estudos voltados para a História Cultural e a defesa de uma

interdisciplinaridade levaram as mulheres a cada vez mais se tornarem alvos dos estudos dos

historiadores. Por isso, a década de 1990 apresenta um progressivo interesse em negar a noção

de um “sujeito humano universal”, expressão marcante dos estudos das “mentalidades”, a partir

do momento em que a inserção das mulheres na História obrigava os estudiosos a repensarem

as categorias que até então dominavam a historiografia.

As implicações decorrentes desse novo ponto de partida para a História das Mulheres

foram  inúmeras  e  permanecem  ainda  nos  dias  atuais  a  partir  das  distintas  abordagens

empreendidas  através  do  uso  do  gênero  como categoria  analítica,  tanto  no  campo teórico,

complementando ou mesmo propondo novas visões para além do que Joan Scott apresentou,

como no campo da pesquisa histórica. Ainda assim, as resistências ao gênero permanecem.

Segundo Willem de Blécourt (2000, p. 291), a negação por parte dos pesquisadores da

existência do patriarcado no passado pode indicar os receios entre os próprios de reconhecer

que,  ainda hoje,  o patriarcado permanece como sistema capaz de privilegiar socialmente os

homens. Joana Maria Pedro (2011, p. 270), em um provocador e importante artigo, afirmou que

“algumas  pessoas  parecem  achar  que  as  categorias  ‘gênero’  ou  ‘mulheres’,  ‘mulher’,

‘masculinidades’, ‘feminilidades’, em nada contribuem para o conhecimento que constroem”.

Mesmo com o abandono da “certeza da neutralidade”, a autora nota que a “acusação de ser uma

história  militante”  ainda  prevalece  como  principal  motivo  para  a  resistência  ao  gênero  no

campo historiográfico brasileiro. 

Em síntese,  pode-se afirmar que a construção dos campos de conhecimento como a

História  esteve  largamente  vinculada  a  uma tentativa  de  silenciamento  das  mulheres  tanto

acerca dos seus diversos passados, como no acesso das mesmas aos espaços de produção e
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difusão  de saberes.  Um contexto marcado por  um “pensamento  heterossexual”  interessado,

segundo  Wittig  (2006,  p.  51)  em construir  uma  “interpretação  totalizadora  da  história,  da

realidade social, da cultura, da linguagem e de todos os fenômenos subjetivos”. Cabe avaliar,

portanto, como esse pensamento também influenciou no desenvolvimento da teoria e da crítica

literária - incluindo aí a relação com o patriarcado - e refletir sobre quais as possíveis saídas que

as mulheres podem construir a partir dessas limitações existentes.

Patriarcado, emancipação e gênero na Literatura

O  patriarcado  não  é  um  conceito  abordado  somente  pelos  historiadores  e,

principalmente,  historiadoras  interessadas  em  compreender  como  as  estruturas  de  poder

atuaram ao longo dos mais diversos contextos a fim de sustentar um padrão de dominação

masculina  sobre  as  mulheres.  Kate  Millet,  por  exemplo,  é  uma  das  principais  teóricas

feministas,  debruçando-se  também sobre  o  campo cultural  e  literário  ao  tratar  de  questões

relacionadas à “política sexual”.  Ao abordar a  situação das mulheres  no âmbito do sistema

patriarcal, a autora afirmou que “delas se espera justamente que sejam passivas, que sofram,

que sejam objetos sexuais” (1974, p. 198). Conforme salientou Millet, é por meio de processos

de socialização – diferenciada para meninos e meninas – que se alcança, com mais ou menos

sucesso, o desempenho desses papéis pré-determinados para as mulheres.  Nesse sentido,  os

mecanismos de socialização constituem-se como uma maneira de reafirmar o poder patriarcal,

sustentando e, ao mesmo tempo, fortalecendo a dominação masculina.

De acordo com Irigaray (1992), em um contexto sociocultural patriarcal, a situação das

mulheres  constitui-se  de repressões,  injustiças  e  anomalias.  Na mesma sociedade em que a

mulher é responsável por gerar e desenvolver a vida do outro em seu ventre, ela é excluída e

considerada como diferente (não semelhante ao homem, representativo do ser humano). Para

Irigaray,  a  situação  das  meninas  representa  outra  forma  de  marginalização  feminina:  sua

socialização é sensivelmente distinta da dos meninos e, ainda que sejam concebidas por um

homem e uma mulher, as meninas, desde a mais tenra idade, não recebem o mesmo tratamento

legado aos meninos. Conforme salienta a autora, a ideologia patriarcal organiza-se de forma a

promover o silenciamento e a exclusão da participação do gênero feminino, considerado como

o outro: “allí donde el cuerpo femenino engendra en el respeto a la diferencia, el cuerpo social
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patriarcal se edifica jerárquicamente excluyendo la diferencia.  El otro-mujer se queda en un

substrato  natural  de  esta  construcción  social,  cuya  aportación  permanece  oscura  en  su

significación relacional” (IRIGARAY, 1992, p. 43). 

Já  no espaço da  produção discursiva  e  literária  das  mulheres,  de  acordo com Luce

Irigaray, todo esse processo de negação do gênero feminino e sua consequente caracterização

como não-masculino encontra-se nas origens da exclusão histórica e cultural das mulheres. Isso

ocorreria porque, uma vez inseridas no interior de uma ordem linguística patriarcal, tornar-se-ia

incompatível para elas construir seus discursos e sentidos como mulheres. Nessa conjuntura

patriarcal, destaca a autora, foi necessário – às mulheres que desejavam escrever – negar seu

sexo, seu gênero e sua própria subjetividade em favor de uma suposta neutralidade, que nem

sequer existe. 

Em  relação  à  produção  literária,  os  próprios  critérios  de  atribuição  de  valor  a

determinadas obras ao longo das construções dos cânones nacionais manifestam concepções

ideológicas  subjetivas  que  valorizam  algumas  produções  e  determinam  a  exclusão  e  o

silenciamento de outras. Esses valores, conforme explica Terry Eagleton (2006), relacionam-se

à ideologia como uma forma de manutenção e reprodução de estruturas de poder social. Mais

do que supostas preferências pessoais e individuais, os juízos de valor literário e cultural “se

referem, em última análise, não apenas ao gosto particular mas aos pressupostos pelos quais

certos grupos sociais exercem e mantém o poder sobre outros” (EAGLETON, 2006, p. 24).

Dessa  forma,  as  reflexões  em  torno  da  questão  dos  cânones  literários  tornam-se

fundamentais  para  compreendermos  as  relações  ideológicas  implícitas  na  construção  das

histórias  literárias  nacionais,  assim  como  repensarmos  os  lugares  das  obras  que  foram

marginalizadas  nesse  processo,  particularmente,  a  literatura  de  autoria  feminina.  Para  Alós

(2012, p. 11), essa reflexão é essencial para revelar os cânones literários “como os maiores

esteios de uma tradição euro/falocêntrica e racista, que privilegiou certas vozes em detrimento

de outras  na construção dos  paradigmas  de referência  e  de valoração estética”.  Ao mesmo

tempo  em  que  favorecem  determinadas  obras,  esses  cânones  silenciam,  marginalizam  e

excluem outras produções literárias, as quais, por serem representativas da alteridade - nesse

artigo,  as  das  mulheres,  particularmente  -  podem  promover  rupturas  nesse  sistema,  ao

manifestar e dar voz à diferença em uma sociedade patriarcal. 
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Além disso seguindo a compreensão de Irigaray (1992, p. 17), a construção da diferença

sexual  em  uma  lógica  patriarcal  se  manifesta  não  apenas  em  termos  contextuais  e

extralinguísticos,  mas  na  própria  formação  da  língua:  “la  diferencia  sexual  no  se  reduce,

entonces, a un simple don natural, extralingüístico. La diferencia sexual informa la lengua y es

informada por ésta”. Dessa forma, a autora relaciona a própria negação histórica da palavra às

mulheres  à  ordem  linguística  de  fundamentação  patriarcal,  na  qual  o  gênero  gramatical

feminino,  em vez de constituir  um gênero próprio,  é  “naturalizado” como negatividade em

relação ao homem ou, como afirma Irigaray, como não-masculino. 

Sin embargo, las civilizaciones patriarcales han disminuido hasta tal punto el valor de
lo  femenino  que  la  realidad  y  la  descripción  del  mundo  que  las  caracterizan  son
inexactas. En lugar de constituir un género diferente, el femenino en nuestras lenguas
se ha convertido en un no-masculino, es decir, en una realidad abstracta sin existencia.
Si  la  propia  mujer  se  encuentra  a  menudo reducida  a  la  esfera  sexual  en  sentido
estricto, el género gramatical femenino se diluye como expresión subjetiva, y el léxico
que concierne a las mujeres con frecuencia está compuesto de términos escasamente
valoradores,  cuando no  injuriosos,  que  la  definen  corno  objeto en  relación  con  el
sujeto masculino. De ahí que a las mujeres les cueste tanto hablar o ser escuchadas en
tanto que mujeres. El orden lingüístico patriarcal las excluye y las niega. Hablar con
sentido  y  coherencia  y  ser  mujer  no  es  compatible  (IRIGARAY, 1992,  p.  17).  
 

Conforme já sublinhado, a construção de uma cultura da diferença pode ser entendida

como base principal  do trabalho desenvolvido por  Luce Irigaray em  Je,  tu,  nous:  por  une

culture de la différence. A concepção da autora parte não da defesa de uma suposta igualdade

entre os gêneros, mas da elaboração de uma cultura do sexual a partir do respeito aos dois

gêneros. Nesse sentido, na visão da filósofa e feminista belga, a igualdade tão defendida por

alguns autores seria algo utópico e a liberação da mulher deve basear-se essencialmente na

própria  diferença  entre  os  gêneros.  Conforme salienta  Irigaray (1992),  se  a  exploração das

mulheres estabeleceu-se através da reafirmação da diferença sexual entre homens e mulheres,

somente pela  diferença sexual  será possível  resolvê-la,  superando-a – e  não ignorando sua

existência na constituição da sociedade atual ou tentando neutralizá-la.

Com esse entendimento, a obra de Irigaray vai de encontro à concepção de autoras como

Shulamith Firestone (1976), feminista radical norte-americana, a qual defende uma revolução

feminista que não apenas almeje a eliminação de qualquer tipo de privilégio dos homens em

relação às mulheres, como também a própria eliminação das distinções sexuais entre homens e

mulheres. Para Firestone (1976), a não distinção é um passo fundamental para que as diferenças
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sexuais  e  biológicas  não  sejam  fonte  de  argumentos  para  práticas  discursivas,  culturais  e

políticas que valoram negativamente o sexo feminino e determinam a opressão das mulheres na

nossa sociedade. Conforme afirma Firestone (1976, p. 21), “a meta final da revolução feminista

deve ser, ao contrário da meta do primeiro movimento feminista, não apenas a eliminação do

privilégio do homem, mas também da própria distinção sexual: as diferenças genitais não mais

significariam culturalmente”.

Ainda que Firestone e Irigaray concordem que as diferenças sexuais e de gênero estão

no âmago da  opressão  cultural,  social  e  política  que assola  as  mulheres  historicamente,  as

autoras discordam sobre como a liberação feminina poderia  ser  efetivada.  Enquanto para a

primeira, feminista engajada com o movimento radical norte-americano, a alternativa proposta

passa pela não diferenciação entre as “classes sexuais”, como ela as denomina, para a segunda

autora  a  liberação  feminina  somente  será  possível  justamente  pela  via  contrária:  com  a

construção  de  uma  cultura  sexual  fundamentada  no  respeito  às  diferenças,  não  na  sua

eliminação. Ou seja, na concepção de Irigaray (1992), não será através da “neutralização” que

se alcançará o fim da exploração contra as mulheres,  com sua consequente libertação.  “Lo

realmente importante,  al  contrario,  es definir  los valores de la pertenencia a un género que

resulten aceptables para cada uno de los sexos. Lo indispensable es elaborar una cultura de lo

sexual, aún inexistente, desde el respeto a los dos géneros” (IRIGARAY, 1992, p. 10). Tanto é

que  os  questionamentos  listados  ainda  na  Introdução deste  artigo,  podem ser  considerados

como as problemáticas centrais levantadas por Irigaray ao longo de sua obra.

A autora defende que a mulher não deve mais almejar alcançar essa neutralidade, pois

esse anseio parte, antes de tudo, de concepções originadas de uma cultura patriarcal. Conforme

explica  Irigaray  (1992),  a  mulher  deve,  como  forma  de  mudar  realmente  sua  situação,

justamente ir de encontro a essa visão, ou seja, assumir seu gênero feminino e sua identidade

marcada pela diferença sexual, constituindo-se, assim, como mulher – um lugar próprio, que se

constitua para além do lugar previamente demarcado como de inferioridade e de submissão.

É fundamental, segundo essa concepção, que as mulheres se afirmem como sujeitos em

suas diferenças, obtendo, dessa forma, um estatuto subjetivo semelhante e/ou equivalente ao

estatuto dos homens, reconhecendo-se como seres com subjetividade própria e singular, nem

inferior, nem superior, apenas diferente.  Essa mudança,  contudo, passa pela  necessidade de
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reconhecer e garantir o direito à dignidade de todos e de todas – uma dignidade humana que

promova a valorização das diferenças e não a exclusão e o silenciamento da alteridade.  “Los

sujetos no son idénticos ni iguales, y no conviene que lo sean. Particularmente, en el caso de los

sexos.  Se impone,  por  tanto,  comprender  y modificar  los  instrumentos socio-culturales que

regulan  los  derechos  subjetivos  y  objetivos”  (IRIGARAY,  1992,  p.  19).  Mais  do  que

transformações no sistema linguístico, esse processo teria consequências na transformação das

leis  que  regem nossa sociedade,  na construção de um sistema de justiça  social  calcado na

diferença sexual (sem que isso seja definidor de inferioridade ou superioridade de um sexo

sobre o outro), na desconstrução e reconstrução de histórias literárias e cânones nacionais, na

modificação  de  instrumentos  culturais,  na  abertura  para  processos  de  politização  teórica  e

crítica, e na própria compreensão que temos, hoje, de conceitos como verdade e valor.

Considerações finais

As reflexões construídas ao longo deste trabalho não carregaram consigo a pretensão de

fazer  do  gênero  como o  único  conceito  capaz  de  analisar  como as  relações  de  poder  são

constituídas  ao  longo  da  história,  ou  como  categoria  que  possibilita  aos  historiadores  e

pesquisadores da Literatura se distanciarem de uma percepção falocêntrica e heterossexual no

campo de produção dos saberes relacionados às suas áreas de estudos. Assim como destacado

por Joan Scott (1995, p. 88), este artigo defendeu que a operacionalização desse conceito tem

sido “uma forma persistente e recorrente de possibilitar  [e problematizar]  a significação do

poder no ocidente”. Por isso, seja no universo dos questionamentos e relativizações acerca do

cânone, cuja crítica literária feminista possui um papel fundamental nesse processo,  ou nas

refutações sobre uma historiografia tradicional pouco interessada em repensar as relações de

poder ao longo da história, este artigo defendeu o gênero como categoria privilegiada para a

visualização de novos diálogos e abordagens relacionados a esses campos de conhecimento. 
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RESUMEN:  Las discusiones en torno a los estudios de género implican, necesariamente, la
comprensión acerca de la existencia de una sociedad basada históricamente en valores y en
modelos patriarcales, falocráticos y heterosexuales, manifestando el dominio de una parte de la
humanidad sobre la otra. En este artículo, partiendo de una breve contextualización sobre la
multiplicidad en torno al concepto de género, pretendemos analizar la dimensión histórica y
literaria  de  la  construcción  de  la  desigualdad,  de  los  silenciamientos  y  de  las  exclusiones
sociales y culturales referentes a las mujeres. Así, con la articulación del concepto de género en
las  discusiones  propuestas,  buscamos  comprender  cómo  los  campos  de  conocimiento
representados  por  la  Literatura  y  la  Historia  también  manifestaron  ese  proceso  de
silenciamiento y marginación de las mujeres. Por último, defendemos la operacionalización del
concepto  de  género  como  una  categoría  de  subversión  del  pensamiento  heterosexual  y
patriarcal, pues nos permite la problematización, el cuestionamiento y la relativización no sólo
de los cánones nacionales, en el ámbito de la Literatura, sino también de historiografías más
tradicionales, en el ámbito de la Historia.

PALABRAS-CLAVE: género; mujeres; patriarcado; historia; literatura.
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RESUMO: O presente trabalho analisa o espaço ficcional no romance O amanuense Belmiro

(1937), de Cyro dos Anjos, observando o espaço físico da cidade e o espaço em obra da folha

na qual o narrador descreve e analisa acontecimentos, sentimentos e sensações. Ao buscar o

passado vivido em Vila Caraíbas, a partir das sensações do presente vivido em Belo Horizonte,

o narrador depara-se com a irrevogável passagem do tempo e a impossibilidade de recuperar o

vivido.  Nesse  sentido,  o  romance  pode  ser  visto  como  um  modo  especial  de  narrar  a

aproximação entre ficção e realidade.

PALAVRAS-CHAVE: Espaço ficcional; Espaço em obra; Narrativa moderna;  O amanuense

Belmiro.

No ensaio “A forma espacial na literatura moderna”,  publicado primeiramente na  The

Sewanee Review, em 1945, Joseph Frank (2003) discute a espacialização da forma em textos

dos escritores T. S. Eliot, Ezra Pound, Marcel Proust e James Joyce, identificando, na poesia,

aspectos como justaposição, ausência de sequência sintática e simultaneidade, para falar em

uma lógica espacial que requer reorientação do leitor frente à linguagem. No romance, após

analisar o método utilizado por Flaubert  na cena do comício da feira de exposição em Madame

Bovary, propõe que Joyce o aplica em escala gigantesca em  Ulisses  para “dar ao leitor uma
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figura de Dublin vista como um todo – para recriar as vistas e sons, as pessoas e os lugares em

um dia típico de Dublin tanto quanto Flaubert recriou sua feira de exposições provinciana”

(p.232). Mas é em sua análise da forma espacial em Proust que mais gostaríamos de nos deter.

A primeira observação do crítico é quanto à consciência de Proust de que 

a  imaginação  só  consegue  operar  no  passado;  ao  material  apresentado  à

imaginação  falta,  portanto,  qualquer  imediação  sensorial.  Mas,  em  certos

momentos,  as  sensações  físicas  do passado retornavam transbordantes  para

fundir-se com o presente; e nesses momentos, acreditava Proust, ele apanhava

uma realidade ‘real  sem ser  do momento presente,  ideal  mas não abstrata’

(FRANK, 2003, p.234).

Como exemplo, Frank analisa a cena da saída do narrador, após anos de reclusão em um

sanatório, para acompanhar a recepção da princesa de Guermantes. Nesse momento, “ao tentar

reconhecer os velhos amigos sob as máscaras que, da maneira como ele sente, os anos soldaram

neles, ele é atirado pela primeira vez na consciência da passagem do tempo”. O que acaba por

se  revelar  é  a  compreensão  de  que  foi  necessário  ter  saído  do  ambiente  costumeiro,  mas,

também, arremeter-se a ele após um lapso de anos, para obter essa consciência. Apenas quando

o mundo antes conhecido e o mundo agora transformado são justapostos, “descobre o narrador,

a  passagem do tempo  é  subitamente  experimentada  através  de  seus  efeitos  visíveis”.  Essa

descoberta é incorporada à narrativa na medida em Proust não segue seus personagens durante

todo o  curso do  romance,  confrontado o  leitor  com diversos  instantâneos  dos  personagens

“‘inertes em um momento de visão’ em diferentes estágios de suas vidas; e o leitor, justapondo

essas  imagens,  experimenta  os  efeitos  da  passagem do tempo exatamente  como o fizera  o

narrador” (p.236).

Esse modo de propor a forma espacial no romance encontra algum respaldo no ensaio de

Anatol  Rosenfeld  (1996,  p.85)  intitulado  “Reflexões  sobre  o  romance  moderno”,  no  qual

discute a possibilidade de a eliminação da perspectiva linear na arte moderna ser um fenômeno

da pintura análogo ao fenômeno da eliminação da sucessão temporal na narrativa, denominado

dissolução da cronologia e relacionado às dissoluções da motivação causal,  do enredo e da

personagem. Consequentemente, a figuração do espaço deixa, muitas vezes, de ser um espaço

físico  descrito  objetivamente  para  se  revelar  um espaço perceptivo,  fenomenológico.  Além
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disso, com frequência, observar-se no romance moderno a referência ao espaço da folha como

espaço compartilhado por narrador e leitor, próximo ao conceito de “espaço em obra” usado por

Alberto Tassinari (2001) para definir o espaço da pintura moderna como espaço no qual algo

pronto pode ser visto como ainda se fazendo. Assim como o pintor moderno delineia a sua

composição de maneira a acentuar o trabalho de construção, na literatura moderna, a mão do

narrador nos mostra a estilização do romance por meio da exposição das marcas de seu fazer.

No romance O amanuense Belmiro (1937), de Cyro dos Anjos, observa-se a confluência

entre dois modelos de representação do espaço: um que aponta para um realismo mais factual, e

outro,  que  ressalta  a  psicologia  de  quem narra  e,  consequentemente,  tem seus  referenciais

internalizados. O narrador-personagem Belmiro é um funcionário público, amanuense, que se

sente  impelido  a  escrever  um livro,  assim como “uma gestante”  a  “dar  à  luz  um mortal”.

Descobre a força de um passado que ainda está muito presente em sua vida e decide, por isso,

relatá-lo. Mas os seus planos não seguem uma linha reta, e o Belmiro de Vila Caraíbas, local

onde passou a  infância,  é  constantemente invadido pelo  Belmiro do presente,  que habita  a

cidade de Belo Horizonte dos anos 1930. Como descreve o narrador, “sob disfarces cavilosos, o

presente se vai insinuando” em seus apontamentos e em sua sensibilidade, e “o passado apenas

aparece aqui e ali, em evocações ligeiras, suscitadas por sons, aromas ou cores que recordam

coisas de uma época morta” (ANJOS, 2000, p. 39). 

A interpenetração entre os dois tempos (passado e presente) é exposta no espaço da folha

em que Belmiro escreve o diário que se confunde com o romance. O tempo se espacializa a

partir da confluência entre elementos do presente e do passado. A escrita de um romance pelo

personagem que deixou o interior e veio para a capital é um tema que se insinua ao lado do

tema de sua vivência nesta nova cidade grande, Belo Horizonte das primeiras décadas do século

XX. 

A capital de Minas Gerais, Belo Horizonte, foi inaugurada em 1897. Na origem, o projeto

da cidade, como informa Helena Bomeny (1994, p.40), “trazia de início a marca da ‘cidade

espetáculo’, com o predomínio do princípio da segregação físico-espacial a criar barreiras à

participação e uso do ambiente urbano por camadas da população que para ali se dirigiam”.

Observando que o projeto de construção de uma capital  não se confunde com o projeto de

transferência da capital, Bomeny acrescenta:
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Construiu-se  a  um só  tempo a  cidade  e  a  capital,  centro  político  administrativo  e

cultural  do  estado.  Não  houve  tempo  de  formar  e  de  fazer  crescer  naturalmente

povoação e cidade; foi preciso trazer o que estava feito, para se fazer o que seria feito.

Ninguém  é  de  Belo  Horizonte,  já  lembrou  Simon  Schwartzman  em  texto

autobiográfico onde, na verdade, traça a trajetória de sua geração. Quem vive em Belo

Horizonte é de Juiz de Fora, de Ouro Preto, de Itabira, Pitangui, São João Del Rei,

Serro, Dores de Indaiá, ou de uma roça próxima com a qual mantém vínculo, ainda

que morador da cidade (BOMENY, 1994, p.41).

No dia 16 de novembro de 1938 o  Diário de Notícias  do Rio de Janeiro publicou uma

reportagem especial intitulada “Descobrimento de uma metrópole: Bello-Horizonte desta hora”,

assinada pelo escritor Tasso da Silveira. Era uma reportagem de página inteira com fotos de

importantes espaços públicos e monumentos da cidade, comentando sobre sua arquitetura vida

cultural, funcionando como grande propaganda a estimular o leitor a conhecer pessoalmente a

capital mineira e não apenas satisfazer-se com as descrições que chegavam por meio de fotos e

relatos  de  viajantes.  De  acordo  com  Silveira,  as  grandes  avenidas  da  cidade  “traçada  a

compasso e régua” não têm “o caráter de artificialidade de coisa inorgânica”, e a cidade vivia

“um momento cultural de fazer inveja quase ao Rio”. Entre os escritores mineiros, cita Cyro

dos Anjos,  “o  criador  do  Amanuense  Belmiro,  da alta  estirpe  machadiana  de romancistas”

(SILVEIRA, 1938, p.5).

No romance de Cyro dos Anjos, o protagonista mora em Belo Horizonte, e refere-se a

vários lugares da capital mineira, mas, as imagens do presente em que se fixa por mais tempo

parecem funcionar como pretextos para a recuperação do que foi vivido no ambiente de Vila

Caraíbas. Ao justapor, continuamente, imagens do presente e do passado, o narrador parece

querer  eliminar  o  fluxo  do  tempo,  no  entanto,  descobre,  por  meio  da  observação  de  suas

próprias sensações, a impossibilidade de fazê-lo. Como em Proust, podemos observar que a

espacialização da forma resulta da justaposição de cenas do passado e do presente que Belmiro

expõe e  analisa,  revelando,  por  fim,  diferenças que o impossibilita  de rever  com a mesma

intensidade o vivido. O romance torna visível a passagem do tempo, mas a ênfase maior é dada

à impossibilidade de o narrador reviver e escrever o vivido.

O escritor Cyro dos Anjos nasceu no interior do Estado de Minas Gerais, na cidade de

Montes Claros, mas mudou-se para a capital Belo Horizonte nos anos 1920, quando esta se
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achava  com  um  perfil  um  pouco  adiantado,  pois,  como  escreveu  Bomeny  (1994,  p.49),

encontrava-se “já iniciadas as tradições de convívio que a memória literária veio consagrar”,

mas “não prefigurava ainda o ambiente da cidade moderna,  objeto ambivalente,  ao mesmo

tempo desejado e  rejeitado pelo cidadão da multidão [...].  Era adolescente,  e,  portanto,  em

processo de definição de identidade” (p.57). Bomeny retoma os estudos de Georg Simmel para

discutir a noção de individualidade no sentido atribuído pela revolução moderna, significando

“reserva”, anonimato, independência de segmentos (grupos, família, clãs), “enfim, liberdade de

construção de identidade a partir da noção de cidadão urbano”. Belo Horizonte, no contexto em

questão,  embora  respondesse  com  aumento  de  população,  criação  de  parque  industrial  e

valorização da cultura, 

estava  longe,  porém,  de  corresponder  no  nível  institucional,  social  e  cultural  à

impessoalização de procedimentos que cria a universalização necessária ao anonimato

metropolitando.  Os  laços  pessoais,  os  vínculos  familiares,  a  lógica  tradicional  de

relações  de  poder  e  influência  transferiram-se  dos  redutos  rurais,  pouso  das

oligarquias, para as burocracias urbanas, redes políticas de preservação do poder. Era

cidade, capital, mas não era metrópole (BOMENY, 1994, p.61).

No entanto, nesses anos, o cenário da capital passou a ocupar o centro de muitas criações

literárias e jornalísticas. Bomeny cita as crônicas de Carlos Drummond de Andrade, do final dos

anos 1920 a 1934, observando que, o escritor “reconstrói o ambiente social daquela cidade que,

de um lado, elege a cultura como ponto de identificação e, de outro, revela os limites que o

provincianismo  ali  impregnado  não  deixava  ultrapassar”  (p.58).  Podemos  acrescentar  o

romance  de  Cyro  dos  Anjos,  publicado  em  1937,  mas,  gestado,  como  demonstrou  Keila

Málaque (2008), entre os anos 1933 e 1935, quando o escritor publicava, sob pseudônimo de

Belmiro Borba, crônicas para os jornais mineiros A tribuna e O Estado de Minas. No romance,

o personagem Belmiro, morando em Belo Horizonte, não sente choque ou diferença por não

estar mais em Vila Caraíbas, pelo contrário, a todo tempo a capital o transporta para o espaço da

vila  do  interior.  Não  encontramos  na  capital  configurada  no  romance  ruas,  ritmos  e  a

multiplicidade da vida econômica, ocupacional e social em contraste profundo com a vida da

cidade  pequena.  Em outras  palavras,  não  encontramos  no romance um espaço  urbano  que

contribui para a constituição do “tipo metropolitano de homem”, para usarmos expressão de
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Georg Simmel. Mas, embora a Belo Horizonte não lhe seja de toda estranha, ela não é sua Vila

Caraíba, e o personagem, muitas vezes, experimenta o sentimento de estar deslocado no espaço

e, por conseguinte, no tempo.

A figuração do espaço no romance não atende a um olhar distanciado que separe o eu e o

mundo, a busca do amanuense não é pelo espaço simplesmente, mas pelas experiências em

determinado espaço que o remetem a um período marcante de sua vida: a juventude. Ou seja, a

busca é  pelo tempo.  Esse aspecto  é  destacado pelo  próprio personagem quando,  depois  de

buscar de fato o espaço, revisitando-o, conclui:

Não voltarei  a  Vila  Caraíbas.  As coisas não estão no espaço; as  coisas  estão é no

tempo.  Há  nelas  ilusória  permanência  de  forma,  que  esconde  uma  desagregação

constante, ainda que infinitesimal. Mas não me refiro à perda da matéria, no domínio

físico, e quero apenas significar que, assim como a matéria se esvai, algo se desprende

da coisa, a cada instante: é o espírito cotidiano, que lhe configura a imagem no tempo,

pois lhe foge, cada dia, para dar lugar a outro, novo, que dela emerge. Esse espírito

sutil representa a coisa, no momento preciso em que com ela nos comunicamos. Em

vão o procuramos depois; o que, então, se nos depara é totalmente estranho. 

Na verdade, as coisas estão é no tempo, e o tempo está é dentro de nós (ANJOS,

2000). 

Belmiro  tem,  portanto,  consciência  da  passagem  contínua  do  tempo,  com  sua

“desagregação constante, ainda que infinitesimal”. A permanência da forma é ilusória porque a

passagem do tempo é difícil de ser percebida cotidianamente por quem permanece no mesmo

espaço. Mas, para além da perda material das coisas, há outra que se esvai e que parece só fazer

sentido ou ter existido no instante mesmo em que foi vivida. Essa coisa não está fora do sujeito,

mas dentro dele, como espécie de tempo/espaço irrecuperável. Como na narrativa de Proust, o

movimento de saída e retorno do personagem foi fundamental para que houvesse o contato

entre o mundo antes conhecido e o mundo agora transformado. A perda realçada por Belmiro é

a do “espirito cotidiano”, impossível de ser revisto.

A  Belo  Horizonte  grandiosa,  capital  do  Estado  mineiro,  é  deturpada  pela  visão  do

amanuense, que tem como ideal um estágio de vida já passado, mas essa visão ocorre porque a

capital que Belmiro vivencia não é ainda uma metrópole moderna capaz de fomentar o tipo

metropolitano de homem, que, como escreveu Georg Simmel (1976, p.12-3), “existe em mil
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variantes  individuais  –  desenvolve  um  órgão  que  o  protege  das  correntes  e  discrepâncias

ameaçadoras de sua ambientação externa, as quais, do contrário, o desenraizam. Ele reage com

a cabeça, ao invés de com o coração”.  Belmiro é um sujeito dividido entre o intelecto e o

coração.  Ele  se  diz  um Borba,  aludindo  ao  sobrenome  de  família,  e  um  burocrata  lírico,

aludindo à sua condição de funcionário público e a seu impulso literário. É um homem que vive

no espaço urbano da capital mineira, mas mantém viva a memória do passado vivido na Vila

Caraíbas. Não há a relação de causa e consequência que permita justificar o homem do presente

a  partir  do  homem do  passado.  Ambos  não  existem independentemente  e  fazem parte  do

narrador que identifica em muitas experiências do presente cenas do passado. É um sujeito para

quem o presente leva ao passado que, paradoxalmente, o faz perceber a passagem do tempo.

Quando se dá conta  de que é  impossível  rever  o  vivido com a mesma sensação de antes,

torna-se melancólico, como na passagem em que, após observar as jovens em um baile, pensa

“Ai de nós, os que vamos passando. Receber o calor dos novos seres e sofrer-lhes o contato

ainda é pior que o frio de uma velhice que nos espreita. Compreendo a necessidade de fugir às

moças-em-flor  e  fugir  de  Carmélia".  A juventude  das  moças  e,  principalmente,  a  jovem

Carmélia,  leva-o de volta  ao passado,  mas,  paradoxalmente,  permite-lhe o contraste  com o

presente e, consequentemente, a consciência da diferença.

Nos primeiros capítulos, temos uma narrativa cheia de referências, que, nas palavras de

Roberto Schwarz (1978,  p.11)  mostra-se “clara e  sóbria”,  como se andasse sozinha,  sem a

intervenção humana. A ênfase encontra-se nos diálogos e no espaço físico onde se localizam o

bar do parque, as pessoas e objetos que compõem o cenário. Poderíamos afirmar que essas

primeiras páginas que descrevem tanto o Natal passado entre amigos quanto a vinda das irmãs

de  Vila  Caraíbas  para  Belo  Horizonte  após  a  morte  do  pai  de  Belmiro  aproximam-se  das

narrativas  realistas  tradicionais,  em  que  a  dinamicidade  superficial  do  meio  é  claramente

relatada sem dúvidas ou reflexões acerca do que está sendo narrado.

Éramos quatro ou cinco, em torno de uma pequena mesa de ferro, no bar do Parque.

Alegre  véspera  de  Natal!  As  mulatas  iam  e  vinham,  com  requebros,  sorrindo

dengosamente para os soldados do Regimento de Cavalaria. No caramanchão, outras

dançavam maxixe com pretos reforçados, enquanto um cabra gordo, de melenas, fazia

a vitrola funcionar (ANJOS, p.21).
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É a partir do terceiro capítulo, quando o narrador se deixa ver, que encontramos uma

característica que perdurará por todo o livro: a reflexão. As referências externas passam a ser,

em parte, interiorizadas pela personagem e é então que começa uma literatura que, nas palavras

de Roberto Schwarz (1978), aponta menos para o seu objeto do que para a psicologia de quem

diz. A narrativa perde a dinamicidade inicial e passa a ser o meio pelo qual o narrador pondera

sobre os acontecimentos. Observamos tanto o espaço físico da cidade quanto o espaço em obra

da  folha  na  qual  Belmiro  reflete,  entre  outras  coisas,  sobre  suas  ações  e  sensações.  A

internalização é parcial,  pois os acontecimentos externos se mostram também importantes e

apontam para um narrador que se importa tanto em descrever cenas quanto em refletir sobre

elas. É nesse sentido que podemos repetir aqui que se dá o movimento de “báscule entre a

realidade  e  o  sonho”,  identificado  por  Antonio  Candido  (2000),  e  encontramos  na  obra  a

oscilação  entre  o  momento  externo  acontecido  e  o  interno  refletido  e  poetizado,  como

demonstra o trecho abaixo:

O que hoje me sucedeu é bem um sinal dessa luta interior. Eu ia, atento e presente, em

busca de um bonde e de Jandira. Foi só ouvir uma sanfona, perdi o bonde, perdi o

rumo, e perdi Jandira. Fiquei rente do cego da sanfona, não sei se ouvindo as suas

valsas ou se ouvindo outras valsas que elas foram acordar na minha escassa memória

musical (ANJOS, 2000, p.33).

Belmiro é assolado por sensações e lembrança. As cenas narradas aproximam-se de cenas

vividas  pelo  narrador  em  sua  juventude  em  Vila  Caraíbas.  São  essas  experiências  as

responsáveis pela caracterização do espaço belo horizontino como típica cidade interiorana.

Assim,  o cego da sanfona encontrado na esquina da capital  mineira,  figura essencialmente

caraibana, é translocado para Belo Horizonte, que passa a ser palco das emoções infantis de

Belmiro. Por mais que o sanfonista da cidade grande não o toque com a mesma intensidade que

o de Vila Caraíbas serve para conduzi-lo “a um mundo de doces harmonias”, a um mundo de

sonhos  que  a  memória  ajudou  a  construir.  O  passado  é  espacializado  no  presente,

permitindo-nos pensar que apenas o que foi e tem sido experimentado internamente retém o

interesse do narrador. Outro exemplo encontra-se no carnaval, quando o amanuense deixa-se

embalar pelo êxtase de um cordão que está passando e sai à procura da música que o levaria de

volta aos tempos caraibanos:

Gláuks: Revista de Letras e Artes – jul./ dez. 2017 – Vol 17, Nº 2,
ISSN 2318-7131 63



Pus-me a examinar colombinas fáceis, do lado da praça Sete, quando inesperadamente

me vi envolvido no fluxo de um cordão. Procurei desvencilhar-me, como pude, mas a

onda humana vinha imensa, crescendo em torno de mim, por trás, pela frente e pelos

flancos.  Entreguei-me então àquela humanidade que me pareceu mais cansada que

alegre. Os sambas eram tristes e os homens pingavam suor como se viessem do fundo

de  uma  mina.  Um  máscara  de  macaco  deu-me  o  braço  e  mandou-me  cantar.

Respondi-lhe que, em rapaz, consumi a garganta em serenatas, e que esta já agora não

ajudava. Imagino a figura que fiz, de colarinho alto e pince-nez, no meio daquela roda

alegre,  pois  os  foliões  se  engraçaram comigo,  e  fui,  por  momentos,  o  atrativo do

cordão. Tanto fizeram que, sem perceber o disparate, me pus entoar velha canção de

Vila Caraíbas (ANJOS, 2000, p. 37).

Podemos notar dois movimentos: um que implica na descrição do momento vivido pelo

personagem no presente e associado ao passado, e outro que implica em colocar-se acima do

acontecimento,  distanciando-se para analisá-lo,  o  que resulta  na exposição de seu receio:  o

papel que estaria ele  fazendo, “de colarinho alto e pince-nez”,  diante  de toda aquela gente

supostamente jovem. A esse respeito, João Lafetá (2004, p.36), ao considerar que as moças em

flor são elenco obrigatório nos textos do escritor e não simbolizam apenas “o mundo instintivo

e  sensual,  a  promessa  da  fruição  dos  prazeres  terrenos  e  das  satisfações  espirituais”,  mas

“representam a vida, que só pode ser plenamente vivida por aqueles que não tentarem decifrar

seu mistério”, conclui que a busca do amanuense é impossível, mas o desespero não é a lição

final do livro, posto que, além do Belmiro lírico, “existe um Belmiro sofisticado, irônico, cheio

de senso de humor, capaz de compreender, conhecer e aceitar finalmente, embora de forma

melancólica,  a  realidade  exterior”.  A  atmosfera  de  carnaval  ao  redor  do  personagem

permitiu-lhe voltar a anos anteriores e desfrutar, um pouco, de outros carnavais, mas, ao fazê-lo,

também experimentou a sensação de estar “fora de lugar” entre os que se entregam plenamente

ao instante vivido. Por um lado, Belmiro se entrega às sensações e passa a narrá-las, e, por

outro,  se  afasta  delas  e  passa a  analisá-las.  Ainda na passagem acima é possível  notar  um

processo intenso de estilização. As construções metonímicas, “Um máscara de macaco deu-me

o braço e mandou-me cantar”, metafóricas, “a onda humana vinha imensa”; e comparativa, “os

sambas eram tristes e os homens pingavam suor como se viessem do fundo de uma mina”,

fazem com que a referência ao objeto perca o seu tom meramente descritivo, além disso, dão

conta do modo de pensar do homem das Letras por traz do burocrata. 
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É nessa mesma noite  de carnaval,  envolvido pela  multidão  e  cumprindo a  tradição,

bebendo e dançando ao som das modinhas, que Belmiro, após o consumo não planejado de éter,

conhece Carmélia, que será, a partir de então, o motivo de grande parte de seus escritos. “A

doce donzela” de “branca e fina mão” o faz retornar ao mito que muito se ouvia “nas noites

longas da fazenda” e representa o símbolo máximo da importância que a memória assume na

subversão do real.

O protagonista  não enfrenta os sentimentos que o assolam. Ele tanto situa Carmélia

numa  redoma  intransponível,  idealizando-a,  quanto,  por  meio  da  reflexão,  do  trabalho

intelectual, objetiva a situação, analisando-a como mito, não se permitindo sentir o amor com

espontaneidade. O mito da donzela Arabela, além de representar uma justificativa e um consolo

para a não efetivação da relação amorosa, representa também mais uma tentativa de retorno à

antiga  Vila  Caraíbas,  no  encontro  com Camila,  sua  antiga  paixão,  também mitificada  pela

lembrança  de  um  passado  longínquo.  É  o  próprio  Belmiro  quem  identifica  seu  tipo  de

inquietação: “Apenas me pareceu que essa aspiração do imaterial e do intemporal feminino,

também minha,  é  de  algum modo,  uma inquietação  fáustica”  (p.70).  Identificando-se  com

Fausto, Belmiro realiza uma interpretação do personagem goethiano. Para Marshall  Berman

(1986, p.68) “os motivos e objetivos de Fausto são claramente não capitalistas”, como propõe,

“na  visão  de  Goethe,  o  mais  fundo  horror  do  desenvolvimento  faústico  decorre  de  seus

objetivos mais elevados e de suas conquistas mais autênticas”. Belmiro parece ter entendido

esse aspecto trágico do personagem goethiano ao almejar o imaterial em um mundo no qual o

sujeito deve se orientar em direção ao progresso material sempre posto no por vir. Talvez venha

daí sua intenção de reter o fluxo do tempo, movimentando-se entre presente e passado não

apenas em busca da própria juventude, mas do imaterial que lhe escapa, um tempo/espaço que

não existe mais.

Luis Bueno (2006, p.571) destaca que o meio de expressão de Belmiro, um diário, é

suficiente para caracterizar a sua narrativa como obra “indiscutivelmente intimista”, porém, faz

uma ressalva importante: “No entanto, nenhum livro registrou de forma tão aguda um momento

de  tensão  da  vida  brasileira  do  que  este.”  Ora,  essas  palavras  resumem  bem  a  fusão

representada no livro entre sociedade e indivíduo e contradizem a reduzida classificação da

obra a uma literatura meramente intimista. O diário, apesar de representar o meio através do

qual o individuo evade-se, representa, também, um olhar rente para o presente e o espaço onde
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se dão os acontecimentos. E é o espaço como lugar de inúmeras contradições e problemas que

encontramos estilizado n’O amanuense Belmiro. Daí encontrar-se evidenciada na narrativa a

polarização política pela qual estava passando o país na década de 30. Redelvim, amigo do

amanuense,  é  uma personagem importante  na  história,  “um anarquista  lírico”  como este  o

afirma,  pois  representa  um dos  extremos  políticos  da  época.  Esquerdista,  ele  não  aceita  a

posição neutra de Belmiro, que frequentemente questiona o fato do homem ter que se inserir em

uma categorização: “O grande erro é pretender prendê-los a um sistema rígido. Socialismo,

individualismo,  isso,  aquilo”  (p.112).  Em  um  dos  parágrafos  seguintes,  como  resposta  à

pergunta  de  Redelvim  sobre  qual  seria  a  sua  definição  política,  o  narrador,  ironicamente,

responde:

- Talvez um “individual socialista”, respondi, para lhe satisfazer. Você achará absurdo,

mas não encontro vocábulo que me defina. Talvez esses dois juntos sirvam para isso.

Se vier a revolução, não é preciso, porém, que me deportem ou me fuzilem. Sou um

sujeito inofensivo, para todos os regimes (ANJOS, 2000, p. 113).

Keila Málaque (2006), no ensaio “O Amanuense Belmiro: um caminho alternativo”, ao

observar que a obra está contextualizada em um importante momento político brasileiro, o ano

de 1935, ano da revolução comunista, destaca a reivindicação do direito à dúvida por parte do

intelectual e propõe que, a despeito deste não tomar partido, porque duvida, a obra “sugere uma

alternativa  para  o  drama  social  de  sua  época:  a  solidariedade.  O  espírito  solidário  do

protagonista motiva-o a ajudar vizinhos, a lutar por manter coeso o círculo de amigos, e a se

empenhar  na  soltura  do  companheiro  esquerdista”.  Duvidar  das  posições  antagônicas  não

impede que Belmiro reflita sobre o assunto, pelo contrário. A divisão da sociedade em partidos,

em ideologias opostas, e a obrigação do individuo de ter que se inserir em uma dessas divisões

é  algo  que  é  problematizado  ao  longo  do  romance  tanto  quanto  nos  permite  perceber  a

problematização da divisão do romance em realista ou intimista. Para a década de 1930, que é

também o período de publicação do livro, a imparcialidade de Belmiro pode ter sido sinônimo

de alienação política. Talvez por isso alguns críticos entendam o livro apenas como sinônimo de

literatura  intimista,  não  levando  em  consideração  que  a  construção  da  narrativa  apresenta

questões sociais e estéticas que dialogam com outras historicamente reconhecíveis, sem servir
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de panfleto. Vejamos outra passagem que retoma desavenças políticas pelas quais o país estava

passando:

Esta  manhã,  um pouco  aflita,  Emília  veio  indagar  se  era  verdade  que  houve  um

“fogo”.

Aludia a revolução de novembro. Narrando, em meias palavras, a prisão, ontem, do

nosso padeiro, falou-me que o outro, que o substituiu hoje na entrega de pães, lhe disse

ter  sido  causa  disso  uma guerra  havida  no  Rio.  Respondi  afirmativamente:  houve

“fogo”, e morreu muita gente.

- Móde quê? Perguntou (dizia o velho Borba que essa locução é uma corruptela de

“por amor de quê”).

Para  satisfazer  a  sua  curiosidade,  que  tão  raro  se  exercita,  servi-me  da  mesma

explicação dada durante a revolução de 1930: fora uma briga de dois coronéis, gente

graúda. De outro modo, ser-lhe-ia difícil compreender (ANJOS, 2000, p.170).

Ao tentar explicar a situação política que estava acontecendo no país para a sua irmã

Emília,  o  amanuense  utiliza  um método  que  encontramos  ao  longo  de  toda  a  narrativa:  a

aproximação da experiência passada em Vila Caraíbas, acionando o recurso da memória, com a

experiência atual vivida em Belo Horizonte. No trecho acima, a luta partidária é equiparada à

luta  dos  coronéis  das  fazendas  próximas  do  local  onde  eles  viviam  na  juventude.  A esse

respeito, vale a pena observar mais uma vez o processo de criação da capital mineira, pois,

como  escreveu  Bomeny  (1994,  p.62),  “Belo  Horizonte,  recém-criada,  trazia  as  marcas  da

tradição  do  estado  que  centralizou  a  máquina  política  partidária  com  procedimentos

oligárquicos de favorecimentos pessoais e locais”. Os conflitos de Belmiro entre viver e pensar

o vivido, entre experiência externa, presente, e experiência internalizada do passada, não estão

dissociados de questões sociais presentes no espaço urbano configurado no romance e encontra

ressonância  na  própria  estrutura  da  narrativa.  Belo  Horizonte  e  Vila  Caraíbas  não  estão

presentes de maneira ilustrativa, são espaço que devem ser apreendidos pelo leitor, utilizando o

termo  de  Antônio  Dimas,  de  maneira  “analítico  interpretativa.  Vemos  mais  um  exemplo

extraído da obra:

Subindo a rua Erê, tomei às esquerda a Rua Diábase, que, mais para o alto, recebe o

nome de Esmeralda. Segui-a até o fim e, pela estrada que a continua, cheguei ao morro
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dos Pintos. Do alto da colina, contemplei Belo Horizonte, que apenas despertava. As

cores,  já  vivas,  do céu e  a  luminosa  beleza da  cidade  feriram-me os olhos.  Esses

palácios. Esses palácios e jardins e a majestade das avenidas e praças situam Belo

Horizonte  fora  dos  quadros  singelos  de  Minas.  Dentro  das  casas  mora,  porém,  o

mesmo e venerável  espírito  de  Sabarabuçu,  Tejuco,  Ouro Preto e  de  tantas  outras

vetustas cidades. Penso no homem mineiro que se levanta, lê seu Minas Gerais, cuida

dos  passarinhos  e  se  prepara,  tranqüilo,  para  as  labutas  do  dia.  A mulher  sirze

apressadamente um par de meias para ele e lhe pede que não se esqueça de deixar

dinheiro para algumas compras. Sai, porém, sorrateiro. Façam-se as compras amanhã,

não se corre para gastar. Os meninos estão vestidos, há mantimentos na despensa. Que

mais é preciso? (ANJOS, 2000, p.115).

A passagem ressalta a modernidade presente na aparência da cidade em consonância

com o espírito provinciano dos homens que a ocupam. As cenas da vida de Belo Horizonte são

transfiguradas pelo estado de espírito do amanuense, que, geralmente nostálgico, faz com que a

cidade  assuma  características  diversas.  Essa  oscilação  de  temperamento  proporciona

dinamicidade ao espaço, pois é a partir dela que encontramos várias faces de um mesmo lugar,

que  não  nos  é  apresentado  em sua  totalidade,  mas  fragmentado  a  partir  das  sensações  do

narrador. Belo Horizonte,  cidade criada para ser moderna,  com “seus palácios e jardins e a

majestade das avenidas”, mantém-se arraigada a uma tradição patriarcal em que o ritmo de vida

ainda não foi completamente alterado pelas mudanças físicas da cidade. O narrador parte de

uma visão distanciada, acima da cidade, para uma visão o mais rente possível, a do interior das

casas em direção ao pensamento do homem mineiro preocupado com o sustento da família. A

Belo Horizonte de Belmiro difere na aparência e assemelha-se na essência ao ritmo de vida de

uma cidade do interior, pois, como informa o narrador, o “homem mineiro se levanta, lê seu

Minas Gerais, cuida dos passarinhos e se prepara, tranquilo, para as labutas do dia”. 

Helena Bomeny (1994, p. 60) escreveu que na Belo Horizonte dos anos 1930, “tudo se

passava na Rua da Bahia. As transformações urbanas da capital se refletiam ali diretamente. Era

a Avenida que desembocaria  no Palácio do Governo, na Praça da Liberdade.  O traçado da

cidade foi feito para que ao palácio coubesse o lugar de destaque”. Citando crônica de Carlos

Drummond de Andrade, escreveu: ‘A Rua da Bahia é, pois, em Minas Gerais, o caminho que

conduz ao Governo’. No romance de Cyro dos Anjos, o interesse da elite pela Rua da Bahia tem

o seu destaque na passagem abaixo:
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Escrevo à noite, depois de ter andado muito pela cidade, e ainda me acho um pouco

transtornado pelo que me ocorreu à tarde. Não é meu hábito sair com Glicério depois

do trabalho, nem costumo frequentar as sorveterias da Rua da Bahia ou da Avenida.

Ao sorvete prefiro o chope, e o chope só pode ser tomado com a devida unção nos

bares, menos frequentados, das ruas transversais. Mas o demônio as arma: não sei por

que desci hoje com o rapaz e entrei numa sorveteria onde se reúnem as elegâncias de

Belo Horizonte (ANJOS, 2000, p.140).

Na Rua da Bahia, Belmiro ficou incomodado, tanto por se encontrar no espaço “das

elegâncias de Belo Horizonte” quanto por saber logo em seguida que Carmélia ali se encontrava

com a mãe e o noivo. Ele informa: “Saí rápido da sorveteria, sem olhar para os lados. Devia

estar com uma cara de alma de outro mundo, pois sentia que o sangue me tinha fugido do rosto”

(p.141). Há nesta passagem um mal-estar social, em função do espaço urbano, a Rua Bahia,

imprópria para “a devida unção do chope”, e pessoal, em função da presença da amada ao lado

do noivo. Belmiro buscará refúgio em uma rua transversal, menos frequentada, a Rua Espírito

Santo, onde permanece por mais de duas horas a tomar chope, antes de ir para casa, atrasado

para o jantar, tendo se sentido deslocado, fora de lugar.

Belmiro mora com suas irmãs na Rua Erê. O capítulo intitulado “A verdade está na Rua

Erê”, encerra uma bela reflexão de Belmiro sobre sua vida e a de seus amigos: “Como esta Rua

Erê me enternece! Cá estou, de novo, e melhor fora não ter saído. A verdade está na Rua Erê e

não no Arpoador. É aqui nesta sala de jantar, onde o relógio de repetição bate horas caraibanas

que encontro um refúgio embora precário” (ANJOS, p. 205).

Na rua onde mora e mesmo no interior de sua casa, entre coisas que lhe são familiares,

persiste o o sentimento de inquietude, posto que seu refúgio é precário. Já quase no final da

narrativa, a paz da Rua Erê e a imobilidade das coisas em sua casa não são suficientes para lhe

trazer paz de espírito: “Paz física da Rua Erê, por que não te transformas em paz de espírito?

Tudo está como dantes, como há doze anos passado. Dir-se-ia a Bela Adormecida no Bosque,

sem Bela e sem Bosque” (ANJOS, 2005, p. 207). Nessa passagem, “tudo está como antes” é

uma ironia.  Impossível,  no mundo real, depois  de dormir  anos e  anos,  a  Bela Adormecida

acordar bela e o bosque ter permanecido um lugar intocável. Essa passagem sintetiza o dilema

de  Belmiro  de  buscar  o  espírito  cotidiano  do passado  sabendo-o  impossível,  mas  sintetiza
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também o triunfo de Cyro dos Anjos por ter conseguido, com a busca de seu narrador, encontrar

um modo de aproximar ficção e realidade.
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ABSTRACT: This  current  paper  analyzes  the  fictional  space  in  the  novel  “O Amaunense
Belmiro”  (1937),  by  Cyro  dos  Anjos,  observing  its  city’s  physical  space  and  the  sheet’s
work-in-progress space where the narrator depicts and analyzes facts, feelings and sensations.
By searching for his past experiences in Vila Caraíbas, from present emotions lived in Belo
Horizonte, the narrator is faced with the inexorable passage of time and the impossibility of
reliving moments. Thus, the novel can be seen as a special way of narrating the connection
between fiction and reality.

KEYWORDS: Fictional Space; Space Under Construction; Modern Narrative; O Amaunense 
Belmiro.



ARTISTAS DA CIDADE MODERNA: CESÁRIO VERDE, ÁLVARO

DE CAMPOS E BERNARDO SOARES.

José Vieira5

RESUMO:  O presente  texto  pretende demonstrar  de  que  forma a  poesia  de  Cesário  Verde

influenciou  a  modernidade  poética  portuguesa,  mais  particularmente  a  escrita  pessoana,  em

Álvaro de Campos e Bernardo Soares. A partir da análise de dois poemas de Cesário (“Nevroses”

e “Num bairro moderno”), daremos conta dos aspetos que o sujeito poético aborda a partir da

perspetiva  de  quem deambula  pela  cidade  moderna  observando os  transeuntes,  numa lógica

modernista.  Daremos conta,  também, da importância do anonimato e da questão da crise da

unidade do sujeito, presente na escrita dos autores abordados, não só através de um movimento

pendular entre o  eu e o  outro, mas também a partir da observação da realidade exterior como

caminho para a reflexão interior.

PALAVRAS-CHAVE:  Cesário  Verde,  Álvaro  de  Campos,  Bernardo  Soares,  Modernismo,

Deambulação.

Daquele  seu  passado  verdadeiro  ou  hipotético  ele  está
excluído;  não  pode  parar;  tem  de  prosseguir  até  outra
cidade onde o espera outro seu passado, ou algo que talvez
tivesse sido um seu possível futuro e agora é o presente de
outro qualquer.
Italo Calvino, As Cidades Invisíveis.

Fica só, sem mim, que esqueci porque durmo,
Lisboa com suas casas/ De várias cores.
Álvaro de Campos, Lisboa com suas casas de várias cores.

O advento do Modernismo e das Vanguardas em Portugal trouxe à literatura portuguesa,

com a publicação da revista Orpheu, em março de 1915, uma outra dinâmica. Para além de uma

nova poética da cidade, os ismos criados por Pessoa levaram a uma forma diferente de ver, sentir

5 Centro de Literatura Portuguesa (CLP) – Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra (FLUC). Mestre em
Literatura  de  Língua  Portuguesa:  Investigação  e  Ensino,  estudante  do  doutoramento  em Literatura  de  Língua
Portuguesa, bolseiro investigador da FCT SFRH/BD/129166/2017.  jose_e_c_vieira@hotmail.com.
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e descrever a realidade. Esse novo caminho que Pessoa e os seus heterónimos revelaram aparece,

ainda que com uma aura de novidade e de originalidade,  intrinsecamente ligado à poesia de

Cesário Verde e à forma como o poeta relatava o quotidiano da capital.

Cesário Verde, Álvaro de Campos e Bernardo Soares são os novos artistas da cidade

moderna que, através da arte de ver deambulando, criaram uma nova poética. De facto, tanto o

engenheiro naval como o ajudante de guarda-livros veem no poeta de “Num bairro moderno”,

um mestre e um visionário da nova forma de fazer arte. Soares escreve num trecho do seu Livro

que “se houvesse de inscrever, lugar sem letras de resposta a um questionário, a que influências

literárias estava grata a formação do meu espírito, abriria o espaço ponteado com o nome de

Cesário Verde” (PESSOA, 2012, p. 153). Álvaro de Campos, por sua vez, escreve no poema que

citamos em jeito de epígrafe uma evocação ao poeta de “O Sentimento de um Ocidental”, mas

também  refere o poeta oitocentista na “Ode Marítima”: 

Complexidade da vida! As faturas são feitas por gente
Que tem amores, ódios, paixões políticas, às vezes crimes – 
E são tão bem escritas, tão alinhadas, tão independentes de tudo
Isso!

Há quem olhe para uma fatura e não sinta isto.
Com certeza que tu, Cesário Verde, o sentias.
Eu até às lágrimas que o sinto humanissimamente.
Venham dizer-me que não há poesia no comércio, nos escritórios!
Ora, ela entra por todos os poros… (PESSOA, 2013, p. 139).

A poesia de Cesário Verde “faz-nos entrar num mundo em que  coisas se acumulam

dentro  da  cidade,  numa  pilha  heteróclita,  cuja  heterogeneidade  faz,  aliás,  parte  da  própria

experiência urbana enquanto tal” (BUESCU, 2015, p.11), o que faz com que, nalguns casos, a

experiência urbana seja mera experiência humana, imaginação do outro. No poema “Nevroses”

podemos ler a experiência de viver o outro, possível no ambiente urbano:

Sentei-me à secretária. Ali defronte mora
Uma infeliz, sem peito, os dois pulmões doentes;
Sofre de faltas de ar, morreram-lhe os parentes
E engoma para fora.

Pobre esqueleto branco entre as nevadas roupas!
Tão lívida! O doutor deixou-a. Mortifica.
Lidando sempre! E deve a conta à botica!
Mal ganha para as sopas… (VERDE, 2015, p. 97).

O sujeito poético, sentado na sua secretária num edifício da cidade, acaba, também por

ser um deambulador, um flâneur, na medida em que observa tudo à sua volta, mesmo que essa
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observação passe para o domínio da imaginação ou da suposição. Cesário, ao descrever a vida da

pobre infeliz que mora defronte, apropria-se da sua vivência e da sua realidade. O esvaziamento

do  eu,  em  forma  de  nevrose,  é  colmatado  pelo  deambular  mental  do  sujeito  lírico  que,

insatisfeito com a sua vida, concentra-se na vida de uma criatura ainda mais desgraçada, fazendo

assim um movimento pendular entre o eu e o outro.

Encontramos a mesma deambulação mental, e também física, no poema do engenheiro

naval “Cruzou por mim, veio ter comigo, numa rua da Baixa”. Nesse poema, Álvaro de Campos

identifica-se com aquele pedinte e sabe-se vadio:

Cruzou por mim, veio ter comigo, numa rua da Baixa
Aquele homem mal vestido, pedinte por profissão que se lhe vê na cara,
Que simpatiza comigo e eu com ele
(…)
Sinto uma simpatia por essa gente toda,
Sobretudo quando não merece simpatia.
Sim, eu sou também vadio e pedinte,
E sou-o também por minha culpa (PESSOA, 2013, p. 297).

A  cidade  surge,  então,  com  uma  nova  poética,  captando  a  atenção  dos  artistas,

acabando, também, por simbolizar a “imundície e o crime social da época” (SCHORSKE, 1998,

p. 61), como tivemos oportunidade de ver pela escrita de Campos. Mas é já em Cesário que

surgem esses temas:

Eu não receio, todavia, os roubos;
Afastam-se, à distância, os dúbios caminhantes;
E sujos, sem ladrar, ósseos, febris, errantes,
Amareladamente, os cães parecem lobos.

E os guardas, que revistam as escadas,
Caminham de lanterna e servem de chaveiros;
Por cima, as imorais, nos seus roupões ligeiros,
Tossem, fumando sobre a pedra das sacadas (VERDE, 2015, p. 128).

 Não deixa de ser relevante o facto de Campos se apropriar da temática do pedinte

andrajoso citadino. Afinal, o engenheiro é de todos os heterónimos aquele que mais se identifica

com todos e com ninguém. Álvaro de Campos engendra, assim, um processo de comparação,

revendo-se como um pedinte, mas mais profundo e sensível do que aquele que anda pelas ruas

procurando e pedindo dinheiro. O que o engenheiro naval pede e procura é a sua identidade,

objeto  sempre  móvel,  jamais  sendo possível  encontrá-la  na  fixação  de  um lugar  ou  de  um

pensamento,  sendo  esse,  pois,  o  destino  do  homem moderno.  Campos  é  um viajante  e  um

deambulador nato na medida em que se enquadra em qualquer situação devido à sua capacidade,

ainda que por vezes velada, de se imiscuir em todos os contextos.
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Deste modo, com o advento da poética da urbanidade, deixou de estar em causa o que

era certo e o que era errado. Os artistas da modernidade e do Modernismo viviam as glórias e os

horrores da cidade tentáculo. O seu objetivo já não é criticá-la ou prestar um serviço catártico de

“plaire et instruire”. O objetivo do novi homens da cultura moderna tornou-se “não julgá-la [a

cidade]  do  ponto  de  vista  ético,  mas  experimentá-la  em  sua  plenitude  pessoalmente”

(SCHORSKE, 1998, p. 67).

A cidade moderna oferece um hic et nunc eterno, baseado na transitoriedade, mas numa

transitoriedade permanente. No poema “Num bairro moderno”, conseguimos antever aquilo que

Bernardo Soares e Álvaro de Campos escreverão a propósito  da cidade de Lisboa e  do seu

movimento.  Nesse  poema,  Cesário  relata-nos  o  quotidiano  de  um bairro  lisboeta,  mas  com

algumas nuances que fazem da cidade portuguesa uma espécie de capital das cidades-província:

Dez horas da manhã; os transparentes
Matizam uma casa apalaçada;
Pelos jardins estancam-se as nascentes,
E fere a vista, com brancuras quentes,
A larga rua macadamizada.
(…)
Eu acerquei-me d’ela, sem desprezo;
E, pelas duas asas a quebrar,
Nós levantámos todo aquele peso
Que ao chão de pedra resistia preso,
Com um enorme esforço muscular.

E enquanto sigo para o lado oposto,
E ao longe rodam umas carruagens,
A pobre afasta-se, ao calor de agosto,
Descolorida nas maçãs do rosto,
E sem quadris na saia de ramagens (VERDE, 2015, pp. 100, 102 e 103).

Notamos  que  existem  certos  aspetos  do  bairro  moderno  que  parecem

descontextualizados ou até desproporcionais. A rua macadamizada é, logo no início, um desses

traços,  pois  a  sua  imagem  fere  a  vista,  destoando  do  resto  da  paisagem.  Depois  surgem

elementos da aldeia no meio de um bairro citadino, como a pobre mulher que vende verduras,

por entre as casas e os prédios, fazendo o contraste entre o passado e o presente, criando no

sujeito uma dualidade irreversível, fruto de uma época conturbada pelos aparentes progressos

que a modernidade, assente no código positivista, prometera revelar.

Bernardo Soares irá, também, atribuir características da província ou da aldeia à cidade

de Lisboa, assim como Álvaro de Campos. O engenheiro naval, em plena “Ode Triunfal”, no seu

momento mais cosmopolita e mais vanguardista, escreve a propósito da infância perdida, mas a

descrição que é feita remete para um ambiente bucólico e calmo de aldeia:
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(Na nora do quintal da minha casa
O burro anda à roda, anda à roda,
E o mistério do mundo é do tamanho disto.
Limpa o suor com o braço, trabalhador descontente.
A luz do sol abafa o silêncio das esferas
E havemos todos de morrer,
Ó pinheirais sombrios ao crepúsculo,
Pinheirais onde a minha infância era outra coisa
Do que eu sou hoje…) (PESSOA, 2013, p. 88).

Por sua vez,  para o ajudante de guarda-livros, a capital  é o local ideal,  pois Soares

declara amar o Tejo, uma vez que

há uma cidade grande à beira dele. Gozo o céu porque o vejo de um quarto andar de rua
da Baixa. Nada o campo ou a natureza me pode dar que valha a majestade irregular da
cidade tranquila, sob o luar, vista da Graça ou de São Pedro de Alcântara. Não há para
mim flores como, sob o sol, o colorido variadíssimo de Lisboa (PESSOA, 2012, p. 87).

No trecho acima transcrito, são os adjetivos “irregular” e “tranquila” que dão à cidade

um toque provinciano, uma vez que nenhuma grande cidade pode ser tranquila. No seguinte

trecho, a ajudante de guarda-livros é ainda mais incisivo:

Não é nos largos campos ou nos jardins grandes que vejo chegar a primavera. É nas
poucas árvores pobres de um largo pequeno da cidade. Ali a verdura destaca como uma
dádiva e é alegre como uma boa tristeza. Amo esses largos solitários, intercalados entre
ruas de pouco trânsito,  e  eles  mesmos sem mais  trânsito que as  ruas.  São clareiras
inúteis, coisas que esperam, entre tumultos longínquos. São de aldeia na cidade. Passo
por eles, subo qualquer das ruas suas afluentes, depois desço de novo essa rua, para a
ele regressar (PESSOA, 2012, P. 327).

O cenário expresso em Cesário, Campos e Soares vem demonstrar a falência e a rutura

das metrópoles no tempo do Modernismo, assim como as suas limitações, pois devemos ter em

consideração os elementos da tradição portuguesa, ou seja, os pregões, as tricanas, as aguadeiras

e  os  ardinas.  Todas  essas  marcas  revelam  um  contexto  onde  ainda  “sobrepujava  o

provincianismo” (TEIXEIRA, 2007, p. 104) português. O vigor da metrópole e o provincianismo

da  cena  portuguesa  estarão  bem presentes  na  escrita  do  engenheiro  naval  e  do  ajudante  de

guarda-livros.

Num dos excertos do poema “A Passagem das Horas”, Álvaro de Campos apercebe-se

dessa sobreposição de realidades na cidade. Ao mesmo tempo que enumera traços de urbanidade,

o engenheiro também realça as características provincianas da capital portuguesa:

Das terrasses de todos os cafés de todas as cidades
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Acessíveis à imaginação
Reparo para a vida que passa, sigo-a sem me mexer,
Pertenço-lhe sem tirar um gesto da algibeira,
Nem tomar nota do que vi para depois fingir que o vi.

No automóvel amarelo a mulher definitiva de alguém passa,
Vou ao lado dela sem saber.
No trottoir imediato eles encontram-se por um acaso combinado,
Mas antes do encontro deles lá estar eu já estava com eles lá.
Não há maneira de se esquivarem a encontrar-me, não há modo de eu não estar em toda
a parte.6

(…)
Não há intenção de estar esperando que não seja minha de qualquer maneira,
Não há resultado de conversa que não seja meu por acaso,
Não há toque de sino em Lisboa há trinta anos, noite de S. Carlos há cinquenta
Que não seja para mim por uma galanteria deposta (PESSOA, 2013, pp. 210 e 211).

É através dos passeios e das deambulações pela cidade de Lisboa que Bernardo Soares

vai  escrevendo  alguns  dos  seus  fragmentos.  É  interessante  notar  que,  para  o  ajudante  de

guarda-livros, a experiência da cidade é, por vezes, uma “metáfora para a totalidade da vida”

(RIBEIRO, RAMALHO, 2001, p. 419).

Vários são os trechos em que Soares relata o bulício da cidade e dos transeuntes. O

primeiro é logo um dos fragmentos iniciais, onde o semi-heterónimo fala das tardes de verão na

cidade miticamente fundada por Ulisses:

Amo, pelas tardes demoradas de verão, o sossego da cidade baixa, e sobretudo aquele
sossego que o contraste acentua na parte que o dia mergulha em mais bulício. A Rua do
Arsenal, a Rua da Alfândega, o prolongamento das ruas tristes que se alastram para leste
desde que a da Alfândega cessa, toda a linha separada dos cais quedos – tudo isso me
conforta de tristeza, se me insiro, por essas tardes, na solidão do seu conjunto. Vivo uma
era anterior àquela em que vivo; gozo de sentir-me coevo de Cesário Verde, e tenho em
mim, não outros versos como os dele, mas a substância igual à dos versos que foram
dele. Por ali arrasto, até haver noite, uma sensação de vida parecida com a dessas ruas.
De dia elas são de um bulício que não quer dizer nada; de noite são cheias de uma falta
de bulício que não quer dizer nada (PESSOA, 2012, pp. 51 e 52).

Ao referir Cesário Verde a partir da sua descrição da cidade, Bernardo Soares insere-se

nessa linha de pensamento de quem observa a realidade e a vai apontando, já não em verso, mas

numa prosa  fragmentária,  sinal  da  falência  da  palavra  escrita  e  do  livro  enquanto  narrativa

organizada.  De imediato  o leitor  é  transportado pelo  semi-heterónimo até  uma outra  época,

anterior  àquela  em  que  de  facto  o  ajudante  de  guarda-livros  relata  a  sua  impressão.  A

deambulação de Bernardo Soares é um vaguear  en abyme. Deambulação que, qual  flâneur da

6 Nestes dois últimos versos, o engenheiro naval parece não só realçar a sua vontade de tudo experienciar, mas
também evidencia a sua posição de estrangeiro para com a cidade de Lisboa e para com todas as cidades. Na
tentativa de se afastar de uma certa ideia portuguesa de cidade e de vivência, acabará por dela beber, visto que
passará e viverá os seus últimos dias, que tenhamos conhecimento, pois não sabemos qual o destino de Campos, em
Lisboa, em inatividade.

Gláuks: Revista de Letras e Artes – jul./ dez. 2017 – Vol 17, Nº 2,
ISSN 2318-7131 77



cidade moderna é, ao mesmo tempo, igual àquela que Cesário Verde fizera na sua poesia décadas

antes. Na transposição do verso de Cesário para a prosa de Soares dá-se uma mudança que não é,

de  todo,  rutura,  mas  antes,  continuidade  e  complementaridade.  A prosa  fragmentária  surge,

portanto, como nova forma de descrever o real.

O que se nota na prosa de Soares é uma “profunda inadaptação do sujeito à realidade da

vida” (MONTAURY), ainda que o ajudante de guarda-livros guarde boas memórias da cidade.

Um segundo excerto que demonstra de forma clara e evidente o constante deambular e a

observação da cidade, qual flâneur, começa com Soares a dizer que tem náusea da humanidade:

Um dos meus passeios predilectos, nas manhãs em que temo a banalidade do dia que
vai seguir como quem teme a cadeia, é o de seguir lentamente pelas ruas fora, antes da
abertura  das  lojas  e  dos  armazéns,  e  ouvir  os  farrapos  de  frases  que  os  grupos  de
raparigas, de rapazes, e de uns com outras, deixam cair, como esmolas da ironia, na
sacola invisível da minha meditação aberta.
(…) «O gajo estava tão grosso que nem via a escada». (…) A intriga, a maledicência, a
prosápia falada do que se não ousou fazer, o contentamento de cada pobre bicho vestido
com a consciência inconsciente da própria alma, a sexualidade sem lavagem, as piadas
como  cócegas  de  macaco,  a  horrorosa  ignorância  da  inimportância  do  que  são…
(PESSOA, 2012, pp. 99 e 100).

O que se pode ver da cidade de Lisboa descrita por Bernardo Soares são sequências de

imagens onde se vislumbram certos contornos subtis da capital, assim como a atmosfera urbana,

em articulação, quase sempre, com os seus pensamentos, sensações e impressões. A efemeridade

dos acontecimentos é um aspeto marcante neste  Livro, tal como a sua sucessividade, criando

uma ideia de suspensão da ação.

Viver na cidade e experienciar a cidade moderna aparenta ser, pois, uma condenação,

havendo uma relação de amor-ódio entre o paradoxo que é para Campos e Soares o divórcio da

cidade, por um lado, e, por outro, a impossibilidade de sair dela. 

Através  da  leitura  dos  inúmeros  fragmentos  percebemos que  a  deambulação é  uma

constante, seja através das paisagens exteriores, isto é, da cidade, seja por meio das paisagens

interiores, da alma e do sonho. A escrita não corresponde a “meras descrições dos pormenores

urbanísticos  e  das  relações  sociais  de  uma  cidade  real,  como  nos  habituaram os  escritores

românticos e realistas” (MOTA, 2008, p. 85). Só assim podemos entender tanto Soares como

Campos, já que para o engenheiro naval é

Sempre uma coisa defronte da outra,
Sempre uma coisa tão inútil quanto a outra,
Sempre o impossível tão estúpido como o real,
Sempre o mistério do fundo tão certo como o sono de mistério da superfície,
Sempre isto ou sempre outra coisa ou nem uma nem outra (PESSOA, 2013, p. 325).
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Lisboa  acaba  por  ser  o  lar  e  o  sepulcro  do  engenheiro  naval  e  do  ajudante  de

guarda-livros. Debruçados a contemplar a cidade de uma amurada ou de uma janela, cada um

encontra nela a Lisboa do seu sonho, a Lisboa do seu desespero. A Lisboa que amanhece.

Na verdade, o ajudante de guarda-livros aproxima-se da ideia sensacionista de Campos

de “sentir tudo de todas as maneiras”, de querer experienciar todas as sensações e, neste caso, de

querer viver-se outro nos outros, o que também acontece, de forma clara, por exemplo, no poema

“Ao volante do Chevrolet pela estrada de Sintra”. O heterónimo parece ir mais longe, no sentido

em que se coloca  na posição do outro  e  efabula reflexões,  sendo o outro a  pensar  sobre o

engenheiro que passa num automóvel emprestado:

À esquerda, lá para trás o casebre modesto, mais que modesto.
A vida ali deve ser feliz, só porque não é minha.
Se alguém me viu da janela do casebre, sonhará: Aquele é que é feliz.
Talvez à criança espreitando pelos vidros da janela do andar que
está em cima
Fiquei (com o automóvel emprestado) como um sonho, uma fada real.
Talvez à rapariga que olhou, ouvindo o motor, pela janela da cozinha no pavimento
térreo,
Sou qualquer coisa do príncipe de todo o coração da rapariga,
E ela me olhará de esguelha, pelos vidros, até à curva em que me 
Perdi (PESSOA, 2013, p. 349).

A janela  é  também  importante  na  escrita  do  ajudante  de  guarda-livros  que,  como

Campos, também observa a cidade e a sua vida.  Tal como um quadro, “também a janela deve

limitar o exterior” (PINTO, 2014, p. 117), mas não o interior, daí que a janela e o quarto ocupem

já em Cesário, mas também posteriormente em Pessoa, Campos e Soares, um lugar central, pois

falamos de “um universo concentracionário que se abre,  metonimicamente,  para os  espaços

praticamente infinitos do nada lá fora – a cidade burguesa, a «vida dos outros»” (BARRENTO,

1989, p. 324). A janela ocupa, portanto, um papel preponderante, na medida em que configura

um espaço privilegiado “onde se instala o poeta vítima da «preocupação» com os destinos do Ser

e com a natureza das coisas” (COELHO, 1987, p. 20).

Ainda  que  Campos  veja,  muito  mais  que  Caeiro,  “como  um  damnado”,  o  mundo

objetivo até ao seu esgotamento, Bernardo Soares pouca importância parece dar, num primeiro

plano, a essa realidade. O semi-heterónimo utiliza a visão para abrir os horizontes das grandes

paisagens interiores, sonhadas e imaginadas. Para ele, a visão é importante na medida em que

serve para descrever os sonhos e sobre eles pensar.

O sonho é  parte  integrante  do semi-heterónimo,  faz  parte  da  sua  essência.  As suas

reflexões sobre o devaneio e o mundo onírico acabam por se confundir. O Romantismo surge,
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também, como tema corrente na escrita de Bernardo Soares, uma vez que a  rêverie romântica

será  pensada  e  desconstruída  pelo  ajudante  de  guarda-livros,  revelando-nos,  portanto,  a  sua

afinidade,  ainda que por vezes negada, para com este movimento literário e com as grandes

personalidades literárias e heroicas do século XIX:

A personagem individual e imponente,  que os românticos figuravam em si mesmos,
várias  vezes,  em  sonho,  a  tentei  viver,  e,  tantas  vezes,  quantas  a  tentei  viver,  me
encontrei a rir alto, da minha ideia de vivê-la. O homem fatal, afinal, existe nos sonhos
próprios de todos os homens vulgares, e o romantismo não é senão o virar do avesso do
domínio quotidiano de nós mesmos. (…) Poucos como eu estão habituados ao sonho,
são por isso lúcidos bastante para rir da possibilidade estética de se sonhar assim. 7 (…)
Vejo-me célebre? Mas vejo-me célebre como guarda-livros. (…). O meu sonho falhou
até nas metáforas e nas figurações.  O meu império nem chegou às cartas velhas de
jogar. (…) Morrerei como tenho vivido, entre o  bric-à-brac dos arredores, apreçado
pelo peso entre os pós-escritos do perdido (PESSOA, 2012, pp. 90 e 91).

Bernardo Soares apresenta-se como um homem sem qualidades, um homem vulgar, que

ganha  a  sua  vida  vendendo  o  seu  tempo  na  empresa  Vasques  &  Cª.  O  semi-heterónimo  é

amputado do lugar que, para si, é o mais importante: o seu quarto, a máquina de escrever e a

noite.  Uma das  suas  angústias  é  a de todos aqueles  que,  “para poderem ganhar  a  vida,  são

obrigados a perdê-la nos meandros de uma profissão” (MARGARIDO, 1985, p. 79). A escolha

da profissão de Bernardo Soares é consciente, na medida em que autoriza o “fragmentarismo dos

textos e liberta o autor de fazer mais, ou de fazer menos, do que lhe era permitido como tal”

(MOISÉS, 1988, p. 88).

Heterónimo e semi-heterónimo são, portanto, habitantes de uma cidade que, ao mesmo

tempo que se perde no tempo, é eterna e universal, lembrando-os do seu fim último. Ambos são

viajantes e deambulam, vendo, observando, estando, pois, em constante movimento, em busca de

um propósito ou simplesmente em busca de uma distração. O fim último dos dois irmãos em

alma é a busca de uma identidade. Contudo, essa identidade é móvel, líquida, vivendo na pedra

que Sísifo carrega aos ombros, pois o destino do homem moderno será esse: o de estar em

constante movimento, numa busca que é, já em si, uma demanda.
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COMPOSIÇÃO LITERÁRIA ENQUANTO PÓS-PRODUÇÃO: CONSIDERAÇÕES
SOBRE A AUTORIA DE MARIA BETHÂNIA NO CADERNO DE POESIAS 

 Roberta Guimarães Franco8

Everson Nicolau de Almeida9

RESUMO:  As concepções  de autor  e  autoria  que  perpassam discussões  do  campo literário
constituem, na pós-modernidade, um dilema quando pensadas no âmbito da produção criativa. A
partir do conceito de autor como produtor, de Walter Benjamin, de pós-produção, cunhado por
Nicolas Bourriaud, buscaremos compreender o processo de criação autoral da intérprete baiana
Maria  Bethânia  na  obra  Caderno  de  Poesias  (2015).  Deste  modo,  versaremos  sobre  as
formulações desses dois estudiosos, a fim de que possamos compreender o processo autoral de
Bethânia  à  luz  de discussões  teóricas  e  conceituais.  Este  trabalho é  resultado do projeto  de
iniciação científica intitulado Brasilidade mestiça em fragmentos: uma análise do Caderno de
Poesias, de Maria Bethânia, realizado entre 2016 e 2017 na Universidade Federal de Lavras, que
contou com o financiamento do programa PIBIC-CNPq. 

PALAVRAS-CHAVE: Apropriação; Autoria; Produção; Pós-Produção; Maria Bethânia.

INTRODUÇÃO

As discussões realizadas ao redor das percepções e das concepções acerca da produção

literária possibilitaram a origem de conceituações teóricas que buscam compreender a figura do

autor  atrelada  à  sua  criação  estética.  Tais  conceituações  podem  ser  caracterizadas  por

aproximações  e  afastamentos,  concordâncias  e  discordâncias,  uma  vez  que,  enquanto  um

conceito moderno, a autoria ocupa o centro de inúmeras problemáticas resultantes de mudanças

sociais, econômicas, políticas e culturais ocorridas no final do século XIX e ao longo do século

XX, chegando até os nossos dias. Foi no período que sucedeu a Primeira Grande Guerra que a

figura do autor passou por um processo de reconhecimento mercadológico, aos moldes de uma

ordem social que tem seus resquícios na atualidade e, ao mesmo tempo, foi submetida a uma

série de investigações conceituais, oriundas das vicissitudes do mundo organizado pelas divisões

no campo do trabalho.

Levando em conta as problemáticas que se instauram em torno da produção estética (ou

artística), principalmente quando se trata de um procedimento que se vale da apropriação de
8 Departamento de Estudos da Linguagem da Universidade Federal de Lavras (DEL-UFLA)
9 Mestrando do PPG em Letras- Estudos Literários da Universidade Federal de Viçosa (UFV-Capes)
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textos já existentes e redimensionados em outra obra, este artigo tem por objetivo compreender o

processo  de  composição  literária  realizado  pela  intérprete  baiana  Maria  Bethânia  na  obra

Caderno de Poesias (2015). 

A obra em questão é resultado da participação de Bethânia no projeto “Sentimentos do

Mundo", da Universidade Federal de Minas Gerais em 2009, no qual a cantora realizou a leitura

de textos literários e interpretou canções sob o título Leitura de textos e poemas reunidos. Em

2015, quando Maria Bethânia completou cinquenta anos de carreira, a Editora UFMG publicou o

livro  Caderno de Poesias, uma coletânea de poemas e canções selecionados pela autora, bem

como imagens de obras plásticas de artistas como Tarsila do Amaral, Calasans Neto, Candido

Portinari etc., que passaram a integrar a versão impressa da obra.

PRODUÇÃO E PÓS-PRODUÇÃO

De acordo com o filósofo  francês  Rolland Barthes,  o  conceito  de  autor  como hoje

conhecemos surge na Modernidade, mais especificamente no Humanismo, com a valorização do

trabalho e da produção industrial, alavancados pela ascensão da burguesia enquanto classe social

inserida  em  uma  nova  ordem  política  e  econômica.  Deste  modo,  a  ideia  de  que  o  autor

determinava o sentido da obra passa a ser alvo de questionamentos. Já no fim da Idade Média, a

valorização individual do ser humano fez com que a sociedade passasse a prestigiar os artistas.

Entretanto, quando falamos especificamente do autor, o positivismo foi o maior responsável por

estabelecer na sociedade a figura do escritor como profissão, e a partir disso, começaram a surgir

as indagações sobre a “entidade” da autoria (BARTHES, 2004, p. 53). 

Em A Morte do Autor (1968), Barthes diferencia os conceitos de autor e escritor, sendo

este  último caracterizado como um sujeito  pertencente à  linguagem, em que a  escrita  é por

excelência o ato de sua gênese, enquanto o primeiro é a instância determinadora de uma obra. O

filósofo frisa que a diminuição do autor enquanto provedor de seu livro ocasiona o aumento do

poder  de uma figura até  então esquecida,  o leitor, que emerge como sujeito  que promove a

significação e articula as múltiplas formas de ler um texto, diluindo as fronteiras entre leitura e

escrita, pois o leitor “é o espaço exato em que se inscrevem, sem que nenhuma se perca, todas as

citações de que uma escrita é feita” (BARTHES, 1984, p. 53). Assim, o escritor é o responsável

por  realizar  a  mistura  de  diferentes  escritas  realizadas,  de  modo  a  instaurar  múltiplas

intertextualidades através da linguagem. Sendo assim, a leitura de uma obra não parte mais da

preocupação com quem a produziu, ainda menos do fechamento da escrita em um único e último
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significado (que seria o autor), mas surge como resultado de um entrelaçamento entre diversas

citações alocadas em um único texto, dotado de pluralidade significativa. Para tanto, deve haver

a morte do autor e o nascimento do leitor, a fim de que a escrita recupere o seu devir e para que a

linguagem seja de fato o espaço que possibilite a constituição simultânea da escrita e do escritor.

Partindo da ideia de autoria atrelada às relações de produção, o filósofo alemão Walter

Benjamin,  no  ensaio  intitulado  O  Autor  como  Produtor  (conferência  proferida  em  1934)10,

transpôs para o campo literário algumas observações acerca das forças de trabalho impulsionadas

pela revolução industrial e pela crítica marxista. Benjamin afirma que existe uma contradição

dialética que se instaura no conceito de autor, pois a autoria enquanto produção só existiria até

então na convivência com a classe burguesa, contra a qual o autor progressista deveria lutar. Em

outras palavras, o filósofo inseriu a figura do autor produtor na luta de classes, considerando-o

como um sujeito progressista que busca diluir as fronteiras sociais através do texto literário. 

Benjamin  sugere  como  recurso  estético  aos  autores  progressistas  a  ideia  de

refuncionalização, do dramaturgo Bertold Brecht, como instrumento para uma nova produção

baseada em uma inteligência socialista, na qual a autoria se estabelece pela relação entre teoria e

intelecto.  Deste  modo,  ocorreria  a  fusão  dos  compartimentos  conceituais  mantidos  pela

burguesia, por meio da palavra, entendida como nexo entre as funções estéticas e sociais, que as

formas  literárias  seriam  diluídas  como  possibilidade  de  superação  dialética  dos  dilemas

socioeconômicos, pois é a própria palavra que suprime as disjunções existentes na sociedade.

Nesse ínterim, Walter Benjamim (1985, p. 127) afirma:

Brecht criou o conceito de “refuncionalização” para caracterizar a transformação de
formas  e  instrumentos  de  produção  por  uma  inteligência  progressista  e,  portanto,
interessada na liberação dos meios de produção, a serviço da luta de classes. Brecht foi
o primeiro a confrontar o intelectual  com a exigência fundamental:  não abastecer o
aparelho de produção, sem o modificar, na medida do possível, num sentido socialista. 

Benjamin concebia a fusão refuncionalizadora como aquela que era capaz de ultrapassar

as distinções convencionais entre os diversos gêneros literários, assumindo também um papel

questionador frente  às diferenças entre  autor  e  leitor. Logo,  a  fusão desses  dois  sujeitos,  no

campo literário,  proporcionaria  a  diluição  de  fronteiras  sociais  pré-estabelecidas  a  partir  da

compreensão de que ambos, antes de tudo, são produtores.

10 Embora  saibamos da temporalidade da  escrita  Barthes  e  de Benjamin,  optamos por deslocar  a  conceituação
benjaminiana em decorrência de sua proximidade com a ideia de autoria compreendida a partir da obra de Nicolas
Bourriaud. 
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Deste modo, podemos compreender o autor produtor ou autor progressista como aquele

que realiza em sua obra literária a reordenação dos papéis sociais, ou seja, aquele que estabelece

outras relações de trabalho, colocando a classe operária como protagonista pela via da palavra.

Assim, é pela literalização da vida que o autor progressista, em consonância com o pensamento

benjaminiano, recoloca o ser humano no centro de suas experiências e resolve as incongruências

sociais por meio de uma perspectiva em que a justiça social se estabelece como promotora de

igualdade e do acesso à produção artística e intelectual (BERNAL, 2008, p. 39-42).

Sendo assim, a promoção da igualdade, para Walter Benjamin, está na criação de uma

nova consciência que seja capaz de equalizar as relações de produção. Neste caso, a literatura é

dotada  de  um  potencial  libertador,  por  meio  do  qual  as  novas  funções  técnicas  e

refuncionalizadas  acentuam  a  luta  de  classes,  ao  passo  que  buscam  diluir  as  fronteiras  da

produção intelectual e cultural. 

Na obra intitulada Pós-Produção – Como a Arte Reprograma o Mundo Contemporâneo

(2009), o crítico de arte e ensaísta francês Nicolas Bourriaud discorre sobre as inovações formais

que inserem a função do autor em um plano reconfigurado, colocando-o em uma posição de

pós-produtor, uma vez que ele se afasta do interesse de atingir a originalidade e passa a trabalhar

com a matéria pronta, dotada de forma artística já produzida, ou seja a matéria terciária. Neste

sentido,  por  pós-produção  compreende-se  o  “conjunto  de  tratamentos  dados  a  um material

registrado: a montagem, o acréscimo de outras fontes visuais ou sonoras, as legendas, as vozes

off, os efeitos especiais” (BOURRIAUD, 2009, p. 7).

É interessante notarmos que a  pós-produção é pensada pelo ensaísta  como ligada à

produção das artes plásticas como elemento constituinte do setor terciário, em oposição ao setor

primário,  que  cuida  da  produção  das  matérias-primas.  Neste  contexto,  a  pós-produção  é

estabelecida  por  meio  do  trabalho  com a  matéria  terciária,  que  encontra  uma relação  entre

pressupostos estéticos e políticos progressistas, 

como se a instauração de novas formas de sociedade e uma verdadeira crítica às formas
de vida contemporâneas passassem por uma atitude diferente em relação ao patrimônio
artístico, pela produção de novas relações com a cultura em geral e com a obra de arte
em particular. (BOURRIAUD, 2009, p. 9)

Partindo  da  formulação  de  Bourriaud,  podemos  ir  para  além  do  campo  das  artes

plásticas e transpor o seu conceito de pós-produção para a análise de outros objetos culturais,

como a literatura. Deste modo, é possível compreendermos o modo pelo qual o setor terciário se

constitui  como  um  espaço  de  reinterpretação  das  obras  em  diversos  campos  das  artes,
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estabelecendo novas formas para sua utilização através da incorporação de obras canônicas em

conjunto com produções artísticas que foram esquecidas ou desprezadas pela crítica e/ou pelo

público. 

Nicolas  Bourriaud  acredita  que  a  busca  pela  originalidade  e  criação  são  questões

discutíveis e não se estabelecem mais como preocupação do autor. A seu ver, o processo criativo

dos autores pós-produtores passa a ser compreendido como capacidade de inserir a obra em uma

teia de signos e significações atemporais, que alcance a todos os seres humanos. A despeito do

trabalho dos autores pós-produtores, Bourriaud afirma que 

Para eles, não se trata de elaborar uma forma a partir de um material bruto, e sim de
trabalhar com objetos atuais em circulação no mercado cultural, isto é, que já possuem
uma forma dada por outrem. Assim, as noções de originalidade (estar na origem de...) e
mesmo de criação (fazer a partir do nada) esfumam-se nessa nova paisagem cultural [...]
(BORRIAUD, 2009, p. 7)

Percebemos assim que a apropriação do patrimônio cultural é estabelecida pelo modo

de uso e pela manipulação da matéria, por meio de um reordenamento que produz um novo

objeto artístico, colocando em convivência obras que já estão em circulação no mercado cultural.

Bourriaud  considera  a  arte  como “uma atividade  que  consiste  em produzir  relações  com o

mundo, em materializar de uma ou de outra forma suas relações com o tempo e com o espaço”

(BOURRIAUD, 2009, p. 110).

Notamos  que  a  composição  de  Bethânia  não  parte  de  um  processo  criativo

convencional, como veremos mais adiante, tendo em vista o fato de que seu trabalho com a

linguagem parte de apropriações, edições, fraturas textuais e redimensionamento de obras em

outro suporte material. Portanto, a costura do Caderno de Poesias só foi possível por meio de um

processo em que a linguagem foi (e está) colocada em constante movimento, proporcionando o

nascimento da Bethânia leitora-autora, indissociáveis por se constituir como ponto de inscrição

de diversos textos (leitor) e de tessitura de citações (autor). 

Todo o processo de seleção de obras, apropriação de textos e a composição de um todo

esteticamente (re)ordenado são atribuições de um autor pós-produtor. Diferentemente do que se

compreende por criação artística e literária, a composição de Maria Bethânia parte de elementos

já constituídos. É na singularidade no modo de alocar e costurar os textos presentes em sua obra

que a baiana de Santo Amaro da Purificação une aspectos de sua cosmovisão e os associa à

produção artística.
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Através da apropriação de textos já existentes e de sua utilização na composição do

Caderno de Poesias, Maria Bethânia se aproxima da técnica chamada  ready-made. A referida

técnica  consiste  no  deslocamento  do  processo  criativo,  direcionando  o  olhar  do  autor

pós-produtor sobre o objeto e atribuindo-lhe uma ideia distinta daquela que lhe foi atribuída a

priori. Assim, o objeto da pós-produção é redimensionado, como explica Bourriaud (2009, p.22)

Quando  Marcel  Duchamp  expõe  um  objeto  manufaturado  (um  porta-garrafas,  um
urinol,  uma  pá  de  neve...)  como  obra  do  espírito,  ele  desloca  a  problemática  do
processo criativo, colocando a ênfase não em uma habilidade manual, e sim no olhar do
artista sobre o objeto. (...) Desse modo, Duchamp completa a definição do termo: criar
inserir um objeto num novo enredo, considerá-lo como um personagem numa narrativa. 

Vista deste modo, a apropriação tem uma função transformadora que refuncionaliza os

meios  de  produção.  Cabe,  pois,  ao  autor  pós-produtor  conferir  meios  de  deslocamento  e

(re)utilização  aos  objetos  apropriados.  No  caso  da  autoria  Maria  Bethânia,  trata-se  de  uma

composição que insere novas possibilidades de leitura do Brasil, capaz de lançar novos olhares

sobre  nossa  cultura  e  nossa  história,  criando  novas  experiências  a  serem vivenciadas  pelos

leitores do seu Caderno. 

Abarcando os conceitos acima expostos, concordamos que a tessitura autoral de Maria

Bethânia dialoga com as questões  concernentes à produção e à  pós-produção. Ao selecionar

textos que reconfiguram “o espaço da cultura e expondo o Brasil à compreensão de si mesmo”

(STARLING,  2015,  p.  13),  como veremos  no  exemplo  a  seguir,  Bethânia   se  apropria  dos

fragmentos de O poeta come amendoim, de Mário de Andrade e da pinturas de Tarsila do Amaral

(Antropofagia- 1929): 
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Neste primeiro exemplo, notamos que Bethânia expressa sua visão de Brasil a partir do

poema de Mário de Andrade, que traz em si elementos de uma nacionalidade que abarca o modo

de ser e de sentir do brasileiro, além de sua maneira de se relacionar com o mundo ao seu redor.

O fragmento do poema modernista integra uma composição do junto ao quadro Antropofagia, de

Tarsila do Amaral. As duas obras foram produzidas durante o Modernismo brasileiro, que, em

linhas  gerais,  lançou  novos  olhares  sobre  a  constituição  do  nosso  país,  proporcionando

(re)interpretações de uma ideia de identidade nacional. 

Nas páginas seguintes, Maria Bethânia redimensiona um fragmento da canção popular

De papo pro ar,  de  Joubert  de  Carvalho e  Olegário  Mariano,  juntamente  com o quadro  O

pescador (1925), de Tarsila do Amaral: 
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Como  podemos  notar  no  exemplo  acima,  Bethânia  seleciona  o  fragmento  de  uma

canção popular que aponta para a relação afetiva do sujeito poético com o espaço físico em que

ele vive, através de sua atividade econômica de subsistência. Podemos observar igualmente a

intertextualidade entre a canção e a pintura, elementos artísticos dos quais a autora se vale para

realizar  uma interpretação do Brasil  através  de  obras  que  dizem dos  sentimentos,  anseios  e

dilemas do nosso povo. Em outras palavras, é pela linguagem que Bethânia imprime a ideia de

que  a  literatura  é  um  meio  para  que  haja  a  compreensão  da  nossa  história  e  das  nossas

identidades através de uma composição em que ocorre a

equivalência entre a chamada “alta literatura” e as criações populares, entre o culto à
soberania da abordagem literária em sua inesgotabilidade de sentido e de permanência,
e o nosso hábito meio distraído de fazer da canção o complemento natural da atividade
cotidiana de viver (STARLING, 2015, p. 16).

A opção de  Bethânia,  pela  interação entre  modalidades  distintas  da linguagem, não

somente no aspecto formal, como também no tratamento temático que perpassa sua composição,

faz uso das manifestações populares, sejam elas na literatura ou na música e coloca sua produção

como uma maneira de compreender a posição dos sujeitos construtores da nossa história em face

dos desdobramentos políticos que interferem nas relações de poder. 
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Por  isso,  é  preciso  que  nos  atentemos  para  o  contexto  de  desenvolvimento  da

composição do Caderno de Poesias. A obra em questão é o aprimoramento de um modo de dizer

que tem sua afirmação demarcada em 1971, com o espetáculo  Rosa dos Ventos11. No referido

espetáculo, dirigido pelo diretor teatral e escritor Fauzi Arap, houve a inserção de textos, alguns

escritos  exclusivamente  para  este  show, e  isso  se  tornou  uma das  marcas  dos  trabalhos  de

Bethânia (SILVA, 2010, p. 91). 

O impacto de Rosa dos Ventos foi tão grande que o show é considerado até hoje como

“o acontecimento cultural que desmantelou a ideia de show musical no Brasil”. (STARLING,

2015, p. 14). Classificado como um espetáculo,  Rosa dos Ventos nasceu da cultura popular, de

onde  emergiram  os  mais  variados  modos  de  intercalar  literatura,  música  e  teatro.  A força

dramática de Bethânia chamou a atenção de críticos e isso lhe rendeu espaço em colunas de

diversos jornais e revistas da época. Dentre tantas impressões sobre o espetáculo em questão,

trazemos a de Walter Silva que, em 1972, escreveu na Folha de São Paulo a coluna intitulada

“Ela é um grito!” 

Não há possibilidade nenhuma de se enquadrar Bethânia entre as cantoras ou atrizes que
militam  em  nossos  palcos.  Ela  não  é  musical.  Não  precisa  e  não  faz  questão  de
demonstrar isso. Não assume compromisso nenhum com a música, nem com a melodia,
a harmonia, a divisão, a respiração ou o ritmo. Ela parece que está no palco com o único
intuito  de se doar. E quanta coisa dá Bethânia durante todo o espetáculo!  Bethânia
também não é atriz e seus gestos que insinuam teatro são até primários, mas, como ela
comunica. (SILVA, 1972 apud SILVA, 2010, p. 92-93)

Segundo  a  professora  e  pesquisadora  Heloisa  Maria  Murgel  Starling,  que  foi

responsável  pela  coordenação  geral  das  pesquisas  iconográficas  e  dos  autores  das  obras

utilizadas  por  Bethânia   em  seu  Caderno  de  Poesias (2015,  p.  16),  “a  originalidade

inconfundível da forma de composição que ela (Maria Bethânia) enunciou em Rosa dos Ventos e

que reaparece finamente elaborada neste Caderno de Poesias é o resultado mais visível” de uma

aposta  na  tradição  literária  não somente  como um passado,  mas  como um início.  Ainda de

acordo com a historiadora, Bethânia mescla o erudito e o popular sem que haja sobreposição, a

fim de colocar em convivência elementos tratados em oposição e buscou 

Investir na ambivalência dessa tradição em que nem o erudito nos vigia impassível do
alto  do controle  do ato puro de  fazer  música,  nem o popular  nos espia zombeteiro

11 Bethânia  já  havia  inserido  poemas  em espetáculos  anteriores,  como em  Comigo me desavim (1968).  Neste
espetáculo, Bethânia intercalava músicas românticas com textos de Clarice Lispector e Bertold Brecht (Cf. SILVA,
2010, p. 91).
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enquanto se lambuza na desordem sonora do Brasil é um traço característico da obra de
Maria  Bethânia  (...).  A  dinâmica  de  uma  tradição  funciona  como  um  ponto  de
transmissão e interpretação de mensagens no tempo- e com a canção popular não seria
diferente. (STARLING, 2015, p. 16)

A essência da composição de Maria Bethânia está na canção popular e, a partir dela, a

literatura é inserida como parte constituinte do seu modo de dizer sobre o Brasil. É por meio de

um trabalho intuitivo que a intérprete desenvolve sua composição realizando migrações entre os

gêneros  literários  e  musicais,  construindo  um  mosaico  de  textos  fragmentados  a  partir  da

transposição desses elementos para seu livro. É pelo uso das obras inspiradas na vida cotidiana

do povo brasileiro, dos elementos oriundos da nossa vasta produção cultural que Maria Bethânia

toma  posse  das  formas  literárias  e  musicais  e  as  coloca  em  funcionamento,  estabelecendo

deslocamentos, que segundo Bourriaud (2009, p. 16) consiste, “em primeiro lugar, saber tomar

posse delas e habitá-las”. 

Portanto, é através da apropriação e da (re)utilização textos literários e das canções que

Bethânia  encontra  uma  maneira  de  interpretá-los  a  partir  de  uma  ótica  cujo  enfoque  é  a

brasilidade mestiça12.  Ler é agir sobre o texto lido, de modo a expandir as possibilidades de

interpretação  e,  consequentemente,  de  enunciação  sobre  aquilo  que  foi  dito  no  texto.  É  a

linguagem, que nos ajuda na construção das sentenças e dos significados que estabelecemos

sobre os atos da vida cotidiana, como se realizássemos uma tessitura a partir da apropriação e da

articulação dos elementos culturais na produção de novos enunciados. Assim, a sociedade pode

ser entendida como um texto lexicalmente regrado pela produção e nós somos colocamos nesta

configuração enquanto locatários da cultura,  que ao ler  as  práticas  de produção e  utilizá-las

somos considerados pós-produtores. A leitura e a interpretação não se limitam a inserir o leitor

no plano da habitação de uma obra, mas o redimensionam ao papel de autor pela sua maneira de

reorganizar, recompor e recortar os elementos da produção. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS

A autoria,  retomando  Benjamin,  é  uma  postura  política.  Maria  Bethânia,  enquanto

autora progressista e pós-produtora, ao reutilizar poemas e canções, amplia seus horizontes no

12 O conceito de  brasilidade mestiça, presente no ensaio intitulado “Maria Bethânia: intérprete do Brasil”, escrito
pela  professora  Heloisa Starling,  foi  desenvolvido no projeto de  pesquisa mencionado no resumo deste  artigo.
Contudo, neste trabalho, optamos por discutir as questões referentes à autoria de Maria Bethânia em seu Caderno de
Poesias e, por este motivo, não discorreremos sobre o referido conceito.
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campo da produção artística. Bourriaud, ao tratar das questões políticas da representação da vida

por meio da arte, por meio de uma leitura marxista feita à luz de Althusser diz que “interpretar o

mundo não basta, é preciso transformá-lo” (BOURRIAUD, 2009, p. 86). 

O Caderno de Poesias é uma composição antológica e autoral que emerge de um olhar

profundo para as questões mais complexas da constituição histórica do nosso país ao mesmo

tempo que propõe um meio de compreensão e atuação sobre as forças políticas e econômicas que

agem diretamente sobre as produções culturais, intelectuais e nos modos de vida da nossa gente.

O Caderno de Poesias é um contrapoder, por ser uma obra literária, ou, ainda nas palavras de

Bourriaud: “Toda arte é engajada, qualquer que seja sua natureza ou finalidade” (BOURRIAUD,

2009, 109).

O desvelar  literário dos dilemas sociais  do Brasil  só pode se apresentar na obra de

Bethânia ao mesmo tempo que propõe uma mudança de postura a começar pelo olhar que temos

do nosso país. Parece-nos ser este o ponto-chave para a compreensão da autoria de Bethânia

fundamentada principalmente nos escritos de Benjamin e Bourriaud.
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