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Apresentação

Como continuidade  ou  como  desdobramento  da  modernidade,  tudo  aquilo  quanto

designamos sob a adjetivação de “contemporâneo” haverá de prestar algum tributo à tradição

imediatamente anterior, que nunca se oferece qual bloco monolítico infenso a intervenções

pré-existentes. Ao invés, a tradição literária e, em especial, a lírica está em constante revisão

junto ao público, que é, afinal, quem lhe confere valor e lhe dá visibilidade. Sem ignorar que a

tradição lírica brasileira mais frequentada é constituída pela tríade de poetas Manuel Bandeira,

Carlos Drummond de Andrade e João Cabral de Melo Neto, este número se propõe a atualizar

essa mesma tradição por meio de um ponto obscuro, o qual pode ser sintetizado pelo nome de

Joaquim Cardozo, que reúne a contrapelo uma infinidade de conflitos oscilantes entre aqueles

três poetas, com os quais sua obra se limita. Tal limitação pode ser tomada pela interface do

fazer poético com a engenharia – a pretexto da aproximação com a obra de João Cabral; pelo

prefácio do seu primeiro livro  Poemas,  assinado por Drummond, que veio a ser índice e

modelo  de  sua  interpretação;  ou  ainda,  pela  Antologia  dos  poetas  brasileiros  bissextos

contemporâneos,  organizada  por  Manuel  Bandeira,  onde  as  composições  daquele  outro

pernambucano apareceram primeiramente em livro, em meio a tantos outros poetas de relevo,

apesar da obscuridade identificada pelo qualificativo de “bissexto”, que ocasionalmente lhe

foi auferida. Por uma razão ou por outra, Joaquim Cardozo é um nome capaz de ser acionado

como instância por meio da qual aquela nossa tradição pode ser animada.

Constituindo-se, pois, como outro veio daquela mesma tradição que orienta a escrita e

a leitura de poesia contemporaneamente, é preciso asseverar o caráter polígrafo de Joaquim

Cardozo, que se insurgiu pela poesia mais do que pelo teatro, pelo ensaio mais do que pela

prosa de ficção, sem deixar de comparecer em nenhum desses gêneros, conforme se vê ao

longo das colaborações aqui reunidas. Menos do que um protocolo de leitura, sua diversidade

expressional  enseja  um  modo  de  apreciação,  haja  vista  que  a  autoria  em  pauta  não  se

submeteu  a  programas  nem  seguiu  manifestos,  mas  esteve  sempre  às  voltas  com  suas

inquietações mais íntimas, não raro convertidas em problemas objetivos e públicos, aos quais

soube dar acabamento compatível com suas circunstâncias. Isso tudo consigna-lhe um lugar

todo próprio no seio da modernidade literária brasileira, porquanto amplia e estende aquilo

que  antes  se  oferecia  como  convenção  cristalizada,  mesmo  quando  nos  reportamos  a

referências mais remotas, seja de extração popular, ibérica ou, em sentido mais amplo, na

acepção da tradição ocidental mais longínqua ou da tradição oriental mais acessível. De um
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modo ou de outro,  o autor  Joaquim Cardozo se coloca como um dínamo que faz girar a

máquina da literatura, entendida como um bem cultural universal que, circunstancialmente, se

organiza em língua portuguesa.

Os  artigos  que  constam nesse  dossiê  reiteram,  em posicionamentos  e  métodos  de

abordagem variados, a potencialidade desse autor, pois, além de sinalizarem para o fato de

que sua literatura demanda novos estudos, ampliam o repertório crítico acerca de sua obra. O

primeiro artigo da sequência, “Alguns aspectos da Paisagem em Joaquim Cardozo”, de Sérgio

Fuzeira Martagão Gesteira, atualiza o seu trabalho pioneiro na leitura do poeta, publicado

inicialmente como dissertação de mestrado, o primeiro de que se tem notícia sobre a obra

cardoziana no âmbito universitário,  sob o seguinte  título:  “De ventos  e  números:  sobre a

poesia  de  Joaquim  Cardozo”.  Com  forte  caráter  ensaístico,  a  mão  do  crítico  enlaça  os

conflitos autorais com sua recepção circunstanciada, sob uma escrita muito saborosa, que dá a

seu artigo um lugar compatível com a trajetória de leitura do autor abordado. Uma vez que já

sinaliza  a  revitalização  das  suas  leituras  cardozianas  anteriores,  por  meio  da  paisagem

acessível naquela escritura, Gesteira remete à constituição imagética sobre alguns elementos

espaciais em sua lírica, especialmente as sombras, a noite, os ventos e o mar.  A propensão

dessa lírica a entoar certa leveza, que concorreria para a constituição do eu, ao mesmo tempo

em  confirmaria  determinada  vocação  de  transpor  a  paisagem  apresentada,  coloca-a  em

constante movimento. 

Por um lado diverso, mas ainda sobre as concepções de paisagem em Cardozo, há o

texto de Manoel Ricardo de Lima que comparece no dossiê sob o título de “Joaquim Cardozo

ou pequenas imagens do deserto”, no qual amplia discussões sobre interpretações das imagens

do deserto nesse poeta. Em seu texto, Lima apresenta o pensamento do poeta como um jogo

político incessante que tanto arejaria quanto tensionaria o peso do modelo institucional do

modernismo, como “uma potência de contorno às estruturas socialmente determinadas”. Para

rediscutir  aquilo que nomeia o “deserto assombrado” no autor,  o estudioso remete a dois

trabalhos do artista inglês Richard Long e evoca João Cabral de Melo Neto,  que teria se

aproximado dessa imagem cardoziana ao  remontar,  pela  repetição,  um outro sentido,  que

amplia e desdobra a imagem anterior.

O  artigo  seguinte,  “Levantamento  textual  para  edição  crítica  do  livro  Poemas de

Joaquim Cardozo”, assinado por Éverton Barbosa Correia e Vinícius Esteves Ramos, volta-se

para uma das questões mais problemáticas do acesso à obra cardoziana, que passa pela sua

própria condição material e, consequentemente, sobre o que deve ser considerado ali como

texto,  uma vez que  os  versos  e  os  poemas ali  coligidos  mudam ao longo das  sucessivas
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edições.  Os problemas decorrentes das reedições que aquele livro apresenta são de várias

ordens,  desde suas  disposições  gráficas  até  elementos  paratextuais,  sem ignorar  a  própria

lexicografia ou a distribuição das palavras no espaçamento da página. Através das orientações

da crítica textual,  ali  consta uma comparação entre todas edições da obra existentes até o

momento, bem como três exemplares autógrafos, ainda com anotações manuscritas do autor,

levantando  uma  especulação  acerca  do  que  constitui  o  livro,  seja  como  objeto  estético,

histórico ou linguístico, tanto pela sua recepção crítica quanto pela prefiguração autoral junto

à historiografia. Assim, as dissonâncias entre as várias reedições dos poemas do livro são

detalhadas e se constituem em um valioso estudo para as possíveis leituras interpretativas dos

textos líricos da obra inaugural do autor.

O artigo “Um estudo sobre a presença da lírica de Joaquim Cardozo nas histórias de

literatura brasileira” de  Elaine Cristina Cintra também faz algo mais do que uma análise,

porquanto apresenta a recepção da poesia cardoziana tanto entre seus confrades e  amigos

poetas – o que vale para Bandeira, Drummond e Cabral – quanto pela sua cristalização na

historiografia literária, que é tão vária quanto desproporcional no tratamento devotado por

cada um dos historiadores recentes da nossa literatura.  Ao final, ficamos com um balanço

bastante controverso de nossa narrativa histórica, mais do que da figura autoral, que ainda

paira esfumada no contexto de nossa historiografia, seja pela dificuldade de enquadramento

de sua poesia, seja pela sedução de simplesmente repercutir o que Drummond dissera já no

primeiro  momento  de  sua  publicação  autoral,  quando  o  qualificou  como  “modernista

dissidente”. Entre este qualificativo e o de regionalista tardio, parece que qualquer informação

é cabível, mesmo quando não se volta para a descrição da obra, o que a leitura em pauta

pretende emendar.

Em relação aos temas que consolidaram a leitura crítica da lírica do autor,  Wilck

Camilo Ferreira de Santana e Serry Morgana Justino, em “O  flâneur e a cidade moderna:

representações  do  Recife  na  obra  poética  de  Joaquim  Cardozo”,  revisitam  poemas  que

assinalam  fortemente  a  presença  de  Recife,  especialmente  no  que  se  refere  às  relações

estabelecidas  por  tais  textos  com  uma  possível  dimensão  modernista.  Os  autores,  então,

elegem a figura do flanêur para desenvolver uma interpretação que buscou “ler a escrita da

cidade e a cidade como escrita, apropriando-se do texto literário como fonte significativa de

criação e recriação de história urbana”. 

As  questões  da  modernidade  também  são  denotadas  no  artigo  “Ecopoéticas  na

literatura  brasileira:  memória  e  modernidade  na  poesia  de  Joaquim  Cardozo”,  de  Zélia

Monteiro Bora, que se volta para “Recordações de Tramataia”, um dos textos líricos mais
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tangenciados pela crítica quer pela sua ressonância da paisagem representada, quer pelos seus

artifícios poéticos que ainda hoje surpreendem pelo resultado estético de indiscutível beleza.

A autora propõe um olhar ao poema pelo viés metodológico da ecocrítica, buscando discutir a

visão  que  Cardozo apresentaria  neste  poema a  respeito  do  meio  ambiente  e  do  papel  da

natureza,  na  qual  a  experiência  humana  se  mede  em termos  de  um “legado  ontológico”

proveniente  da  relação  do residente  daquele  espaço  com a  mesologia  circundante,  que  a

poesia lírica em vários momentos da história da humanidade expressou. 

De diversas maneiras, então, o dossiê propõe revisitar uma produção autoral que se

manifestou em várias frentes literárias ou críticas – incluindo aí a crítica de arte – as quais,

como dito  anteriormente,  instigam pelo  seu  potencial  de  representatividade  e,  ao  mesmo

tempo, de autonomia conceitual do que define o entendimento estético em pauta. Assim, os

estudos aqui reunidos se apresentam na mesma temporalidade que caracterizam a definição

autoral,  donde  a  designação  de  “contemporâneo  de  si  mesmo”,  porquanto  suas  leituras

acionam  vários  prismas  interpretativos,  que  o  conduzem  a  um  lugar  imprevisto  e  que

evidenciam a necessidade de revisão dessa literatura, cuja perspectiva de abordagem demanda

novos posicionamentos críticos, o que sempre está em constante movimento. 

Além  do  dossiê  dedicado  à  poesia  de  Joaquim  Cardozo,  este  volume  também

apresenta uma seção de tema livre, contando com dois artigos. No primeiro, Kariny Ranelli

Tavares Dutra e Joelma Siqueira Santana, em “A decadência do patriarcado em Crônica da

casa  assassinada (1959),  de  Lúcio  Cardoso”,  confrontam  esta  obra  com  os  estudos  de

Gilberto  Freyre  sobre  a  família  patriarcal  no  Brasil,  e  analisam como tal  situação se  faz

representar nos procedimentos estéticos da obra do romancista.

Nessa mesma seção, ainda se inclui o estudo “A crônica no Brasil: um gênero em

mutação”,  de Dirceu Magri,  em que o autor  remete às  mutações da crônica ao longo do

tempo,  especialmente  aquela  que  se  fez  publicar  em  periódicos,  analisando  as  possíveis

inflexões culturais entre França e Brasil nesta atividade, e destacando alguns autores nacionais

que contribuíram para a consolidação do gênero no país, com especial atenção a Machado de

Assis.

Assim, o volume em sua totalidade, além de sinalizar para a necessidade de um olhar

mais  amplo  para  a  poesia  de  um  dos  maiores  autores  do  século  XX  no  Brasil,  que

decididamente  merece  ser  revisitado  pelos  estudiosos  da  poesia  deste  período,  também

contempla  outras  visadas  e  autores,  contribuindo,  dessa  forma,  oportunamente  a  uma

revigorada discussão sobre alguns direcionamentos dos estudos literários no país. 
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Vicosa-MG, 05 de fevereiro de 2020.

Elaine Cristina Cintra

Éverton Barbosa Correia

(Editores do dossiê “Joaquim Cardozo, contemporâneo de si mesmo”)
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Alguns Aspectos da Paisagem em Joaquim Cardozo

       
 Sérgio Martagão Gesteira1

Resumo:  Este  artigo tem por objetivo examinar alguns componentes  como as sombras,  a
noite, os ventos e o mar na poesia de Joaquim Cardozo, procurando compreender como o
sujeito lírico os articula, a dialética entre o fundo histórico e certa vocação-de-transpor esse
enraizamento, os apoios estilísticos de que se serve o poeta e a expressão da presença do
mundo que seus poemas manifestam.

Palavras-chave: Joaquim Cardozo. Poesia e paisagem. 

 

Aproximação da paisagem

A atenção de Joaquim Cardozo quanto à “matéria do mundo grande”2 resulta  no

assinalamento  de  uma  experiência  de  fascínio  e  nostalgia.  Frente  a  um real  plurívoco  e

movente (“Poliedro de mil faces, fazendo-se, se refazendo”3), a palavra poética expressa de

modo singular seu acolhimento do advento do mundo. Traduzida a matéria por esse devir

proteiforme, o sujeito lírico logo percebe nela, como um atributo de origem, “a angústia do

mundo (...) sufocada” (CARDOZO, 1979, p. 137).

O fluxo perpétuo e multívoco com que o sujeito lida se corporifica, na poesia de

Cardozo, nas brisas e ventos que acometem o litoral nordestino. Mas, talvez pela aproximação

de um real ontologicamente angustiado, tais ares propendem à pintura de uma ambiência de

corte nostálgico, afim de certa vocação taciturna do próprio sujeito que a refere.

Como este olhar, em que pese o flagrante vínculo afetivo com as paisagens em que

toca, ostenta certo rumo abstratizante, o visível ganha atributos de leveza, que carreiam para

os textos do poeta seres como nuvens, brisa, ventos, fumaça, silêncio, asas. A menção a asa(s)

parece bem exemplar dessa leveza. Se os pássaros são elementos pouco incidentes na obra,

sua apreensão metonímica pela asa aparece no quádruplo de vezes em que há menção ao

próprio pássaro. Portanto, em relação a este, o que mobiliza a palavra poética é o que o faz um

ser no ar ― um ser do ar. Ao pássaro pousado faltaria força para o impulso e voos líricos.

1 Professor Associado de Literatura Brasileira da UFRJ.  Doutor em Letras (UFRJ). Organizou e estabeleceu a
Obra reunida de Dante Milano (ABL).  Autor de  A carne da ruína: sobre a representação do excesso em
Augusto dos Anjos  (Prêmio Mário de Andrade de Ensaio em 2000, Fundação Biblioteca Nacional).  E-mail:
sergiofmg@gmail.com 
2  “Prelúdio e elegia de uma despedida” (CARDOZO, 1979, p.120).
3  “Visão do último trem subindo ao céu”, parte VII (CARDOZO, 1979, p.137).
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Além dos ventos, ou antes, em conjunção com eles, as águas e a noite também alcançam

a hegemonia do olhar de Joaquim Cardozo. A leveza e a tenuidade dessa poesia tendem a afastar

a luz mais incisiva, categórica, como a que se desenha no meio-dia a pino da lição cabralina ou,

no feliz dizer de Cardozo, naquele “azul em ponto”4.  Por seu turno, repercutindo enfaticamente a

esquivança da luminosidade na paisagem, a noite encontra o espaço adequado para abrir seus

matizes  para  um sujeito  lançado no aflito  encalço  do  que se  subtrai  à  imediata  decifração.

Momento propício, desde logo, para  a  cogitação  do  nada  e  a  inserção da morte na obra. 

Esse eu angustiado de alguns textos de Cardozo não se volta tanto para si, como o fez

e com isso deliciou-se, malgrado o travo de amargura, a alma romântica. No geral, ele pouco

contracena consigo mesmo.  Nas poucas  vezes  em que o faz,  traduz-se como vivência da

errância: “Estou só, sem destino e sem abrigo” em “Mariana” (CARDOZO, 1979, p. 12). Em

passagem ulterior, flagrar-se-á como “caminhante solitário no deserto, no noturno” de “As

janelas, as escadas, as pontes, as estradas”, o que se reitera em pequeno rearranjo pouco em

seguida, como “caminhante deserto, no noturno e solitário!” (CARDOZO, p. 180-181).

A nota melancólica igualmente desponta quando o poeta abandona o olhar que se

encanta pelos quadros da natureza, como em “Dezembro” ― “Profusão de verdes novos/ As

cajazeiras todas se enfolharam,/ Sobre os telhados voando as andorinhas” (CARDOZO, 1979,

p.14) ― e se detém no espaço urbano, momento em que a enunciação desliza a pouco e pouco

para os tons desmaiados, em reminiscências de um tempo mágico, de branda melancolia: 

                                             Eu vejo os subúrbios tranquilos,
A paz dominical entre os homens e as coisas,
As casas brancas de telhados de biqueira
E fico a pensar e a sentir
Dentro de minha tristeza espiritualizada.

Tenho a suspeita de um talvez feliz,
Vaga incerteza de um prazer antigo,
Ah! Desejo de lembrar coisa esquecida,
Raras, remotas, imprecisas volúpias de segredo e de saudade. (CARDOZO, 1979, p..15)

                                         Essa espiritualização da tristeza, também por efeito da pluralização dos entes que aí

se  dão,  impede  o  discurso  de  resvalar  para  o  tom mais  dramático,  porquanto  dispersa  a

eventual  concentração  desse  estado  em  um  ser  ou  fenômeno  representativo.  A  pátina

melancolizante  não deixa  de  despontar  aqui  e  ali,  atingindo expressão mais  incisiva,  por

exemplo,  quando se observam,  em “Prelúdio e  elegia  de  uma despedida”,  o  fascínio  e  a

angústia  congeniais  da  inscrição  humana  na  paisagem  de  uma  noite  total.  É  quando  se

4“Soneto da vinda” (CARDOZO, 1979, p. 195).
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delineiam “as curvas de nosso grito”, lancinante ressonância da retração da totalidade dos

entes à presença do homem, o que só faz percutir “de nós, a ausência e o vazio” (CARDOZO,

1979, p 120.). Ou, no “Soneto somente”, em que o advérbio de modo do primeiro terceto

circunscreve, em feição severa, a pouca relevância do obrar do próprio eu: “Pois tudo quanto

fiz foi superfície/ De inúteis coisas vãs, humanamente” (CARDOZO, 1979, p. 196). Porém o

obrar humano, enquanto inscrição na História, não recebe de Cardozo o discurso aficionado, a

entronizar as augustas conquistas do  homo sapiens.  O que convoca o poeta com inegável

apelo é antes a consideração do mundo em sua mais vasta presença ― o grande cosmo da

vida. Por isso o sujeito dos versos de Cardozo, como o dissemos, situa-se de preferência à

margem  das  cenas,  a  não  ser  como  instância  enunciadora  inevitavelmente  implicada  na

tradução para a poesia  da “matéria do mundo grande”.

Face à vastidão desta, a voz poética pode soltar-se e verbalizar toda sorte de conjecturas

sobre os quadros que concebe, ainda as mais hipotéticas. Disso resultam sintaxes imaginárias

expressivas, sutilmente tocadas pelo humour, como neste passo da “Poesia da presença invisível”:

                                              Através do quadro iluminado da janela 
Olho as grandes nuvens que chegaram do Oriente
E me lembro dos homens que seriam meus amigos 
Se eu tivesse nascido em Cingapura (CARDOZO, 1979, p.18)

O à vontade com que Cardozo se acerca de realidades conjecturais fica aí manifesto:

as segmentações de espaço e tempo baralham-se, a hipótese encontra o apoio em que possa

fluir.  Na retina  facilmente  impressionável  do eu  lírico,  o  mais  tíbio  movimento  suscitará

imbricações insuspeitadas. O poeta pernambucano, talvez por sua formação matemática ou de

calculista de Niemeyer (pensamos aqui no efeito de leveza das obras do ilustre arquiteto)

busca facetas mais sutis na paisagem, como se a quisesse de alguma forma considerar sob o

ângulo que favorecesse configurações do leve e do sinuoso. Não poucas vezes frequentam

essa  poesia  o  termo  curva  e  cognatos.  Não  que  ele  se  desapegue  do  enraizamento  na

experiência  entranhadamente  sua,  histórica,  vivencial,  do  Recife  ou  de  Olinda,  com  as

cajazeiras, os cajueiros, as macaibeiras, as pitangas e os jasmins laranja a pontuarem a cor local.

E outras referências concretíssimas, como o cais de Apolo, despontam desde o primeiríssimo

poema de Cardozo, “As alvarengas”, datado de 1925. O mesmo cais ressurge logo no segundo,

“Velhas ruas”, enquanto o título do terceiro é “Olinda”, e o do quarto, “Tarde no Recife”. Há

ainda o sabor de lugares como Pirapama, Persinunga, Serinhaém, Apipucos e outros sítios, que

acrescentam a esse tempero localista o encanto sonoro tão propício àquela quarta dimensão do
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poema enfatizada por Abrams5
.  Mais para o fim das Poesias completas, encerrando o derradeiro

dos,  assim  designados,  sonetossons,  surge  o  poema  “Nossa  Senhora  dos  Prazeres”,  que,

malgrado  as  várias  igrejas  homônimas  no  Brasil,  indica  em itálico  no  final  a  localização

particularizante,  de “Na igreja do Monte Guararapes”, não tão distante do centro de Recife. 

Apesar  de  estear-se  assim  no  solo  histórico,  há  em  Cardozo,  talvez  também  em

herança da dicção simbolista, uma propensão ascensional, de cunho generalizante, em que

sobressai a expansão do foco sob a lente lírica. Não é incomum, de igual modo, o olhar do

poeta lançar-se, ainda que de forma provisória ― porque logo buscando articulações novas

―, no diálogo entre o mais abstrato e o concreto.

Não procede buscarmos aqui a proveniência longínqua desse estilo de captura do visível

em direção ao etéreo,  típico  de uma imaginação expansiva.  De hábito,  senão de índole,  o

romântico, por exemplo, amou demasiadamente os contrastes, sobretudo o que ostentasse uma

impactante subitaneidade, a favorecer a ênfase retórica, como Castro Alves em suas passagens

mais interjetivas, acionadas por pressão do tempo histórico. Ou, talvez à guisa de cotejo, a

deriva para o outro lado dessa pendulação,  no mais adagial  do antológico poema, também

romântico, com o seu “Ma sedendo e mirando, interminati/ spazi di lá di quella, e sovrumani/

silenzi, e profondissima quiete”6 de “l’Infinito” de Leopardi, com que o espírito romântico terá

buscado escutar o coração da eternidade e o silêncio do devir. Mas essa harmônica promesse de

bonheur, tal como Stendhal definiu o Belo7, comparece apenas de modo transversal à poesia de

Cardozo, pois nela o agenciamento paciente da matéria não se vê subsumido à hegemonia de

um espaço dispersivo, subtraído ao mais pulsátil. O devaneio que sustenta e enforma a poética

cardoziana se encontra, muitas vezes, surpreendido por inesperadas e bruscas segmentações,

sob  a  ação  de  um  fascínio  a  discernir,  na  totalidade  physica  do  mundo,  as  forças  aí

arregimentadas e atuantes, tudo sob o rigor da formalização atenta, mas rigor que mira também

o vigor com que a matéria comparece com seu peso próprio,  sua presença multifária, seus

ruídos, seus espasmos. Não raro, tais forças, enfatizando a turbulência do mundo, são o sinal

agônico de um estado de desamparo da matéria consentâneo ao do eu lírico, o que se refratará

em marcas do fluxo incessante dos seres, um dos quais, os ventos, mais ou menos brandos, mais

ou menos intempestivos, se tornam protagonistas dos sítios por onde passam.
5 ABRAMS, M.H. (2012). Abrams se refere ao potencial enriquecimento do poema por tudo aquilo 
que os elementos fônicos e outros recursos da leitura oral podem acrescentar ao texto, pela interação 
criativa com o significado e a disposição (mood) deste.
6  LEOPARDI (1974, p. 41). “Mas sentado e mirando, intermináveis / espaços além dela, e
sobre-humanos / silêncios, e profundíssima quietude” (traduzimos).
7  “La beauté n'est que la promesse du bonheur.” (STENDHAL, 1857, p. 34). “A beleza não é senão a promessa
de felicidade. (traduzimos).
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A paisagem, mais de perto

A  maneira  como  Joaquim  Cardozo  se  abeira  do  real  visível   explica   o   generoso

acolhimento das imagens de trânsito, donde a altíssima incidência de brisas, ventos e ventanias nos

poemas. Os ventos ganham específica textura quando se traduzem por “(...) finos cabelos/ Na luz

(CARDOZO, 1979, p. 43); ou  quando com eles se enlaçam, como em “Elegia para Benedito

Monteiro”: “Nos teus cabelos há vestígios das indomáveis ventanias” (CARDOZO, 1979, p. 20);

ou, ainda, em “O capataz de Salema”, de “Fragmentos de uma conjectura dramática”, na inspirada

imagem de  “Luzia, dos teus cabelos/ Farei os ventos da noite,” (CARDOZO, 1979, p. 83). 

Frequentemente, pela circunscrição geográfica desses ares no Recife, em Olinda e em

outras  plagas  do  litoral  nordestino,  trata-se  de  ventos  sobretudo  marinhos,  como  em

“Inverno”: “Ventos, velas fantasmas que vêm perdidas do alto mar.” (CARDOZO, 1979, p.

8); ou “O vento vinha do mar sobre os sobrados antigos/ Do velho Recife:” (CARDOZO,

1979, p.183). Mas não advém apenas desse fundo histórico e mais personalizado o prestígio

deles na obra do poeta. Por si mesmos, eles são muito adequados a modular afetivamente os

elementos da paisagem. No mundo incansavelmente posto a mover-se (não fossem os ventos

antes de tudo o que passa), a realidade encontrará neles, desde a mais tênue brisa aos ares

mais impetuosos, a imagem propícia a figurar um mundo enriquecido por ritmos plurais.

A manifestação deles não se limita apenas ao mais trivial registro no corpo do sujeito

poético, como em “Ouço o vento do mar na telha-vã” do segundo dos “Três sonetos positivos”

(CARDOZO,  1979,  p.  61),  mas  igualmente  no  corpo  do próprio  vento,  o  que  aumenta  a

informação estética da incidência: “A chuva cai, alaga o chão, encharca os ventos” de “Inverno”

(CARDOZO, 1979, p. 8);  ou nesta imagem, já de vivo corte surrealista:  “Ao passo que, em

falsete, a voz fina do vento/ Faz rir os cartazes.” de “Recife morto” (CARDOZO, 1979, p. 17) ;

ou neste “E pelos pés difusos do vento é que marcho/  Na bruma das madrugadas...” de “Canto

do homem marcado” (CARDOZO, 1979, p. 78). 

Não poucas vezes as agruras, agora já existenciais, do vento ocupam o proscênio,

exprimindo com insistência o compadecimento da poesia de Cardozo quanto aos seres que,

por sua própria natureza, se apresentam erradios, em quadros que lhes ressaltam o desamparo

inato  ou  circunstancial.  Não  é  raro  o  repontar  dessas  cenas  de  fragilização  e  penúria.

Citaremos algumas, a começar pelas do já referido “Inverno”, de 1925: “Pobres ventos sem

trabalho,/  Expulsos  dos  moinhos,  dos  navios,/  Desembarcados  no  primeiro  porto,”;  e,

prosseguindo nessa convincente personificação dos ventos desgarrados: “E que vão pelas ruas
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vazias/ Batendo às portas num clamor de rajada,/ De lamento e revolta. (CARDOZO, 1979, p.

8).  Apresentam-se  também  como  ventos  “feridos”,  “irados”  em  “Figuras  do  vento”

(CARDOZO, 1979, p.  43).  Ou nesta caracterização da primeira estrofe de “Ventos,  puídos

ventos”  :   “Gastos  no  seu  tecido,/   Trapos  que  se  penduram/  Moles  da  verde  palha.”

(CARDOZO, 1979, p. 54).

É oportuno lembrar o valor simbólico daquele “vento sombrio” que fecha de modo

lúgubre o Trivium, no “Cântico da Serra dos Órgãos”, verdadeiro libelo contra essas afobadiças

criaturas, os homens,  “Correndo nas planícies do chão e do ar/  Em suas máquinas ingênuas;/

Apressados, sôfregos, apressados. ¡Como apressados!” Esse sombrio vento  fecha ao modo de

um resíduo póstumo e pesadelar a aniquilação definitiva do planeta e do bicho da terra tão

pequeno, na catástrofe cósmica em que os humanos, supostamente superiores no conjunto da

natureza,  “Da vida natural se desfazendo,/  Se tornarão bonecos,  robôs, títeres,  fantoches...”

(CARDOZO, 1979, p. 149), a cena completando-se soturna: “E muito antes que a Terra deles

prescinda,/  Que  a  Terra  recuse  as  suas  presenças,/  Os  homens  estarão  mortos  suicidas;”

(CARDOZO, 1979, p. 153). Como se vê, muito desse discurso tem sua atualidade.

Mas, quanto aos ventos, uma circunstância lhes justifica a presença além dessa intensiva

modulação lírico-afetiva dos quadros precedentes: a de atribuir vivacidade ao que, de outro modo,

seria o império do amorfo, do esvaecido. Encena-o magistralmente o “Jardim de terra e vento”,

que opõe a um prévio cenário desvitalizado a súbita irrupção da força arborescente do vento: “(...)

que, às vezes, floresce em vela branca,/ Frutifica em asas e em gotas d’água;”, resultando na

exortação de “Vinde colher seus frutos, suas bagas maduras!” (CARDOZO, 1979, p. 173). O

vigor germinativo dos ventos contrasta com o status quo ante do quadro natural: 

Estava tudo tão vazio!
Tão geral e eterno, tão calmo e perene!
― E, de repente, olhai!
Há rodopios e torvelinhos, turbilhonando. 
Aqui cresceu um pé de vento
Um outro mais além e o outro mais além de além
Assim formando arvoredos de ventanias. (CARDOZO, 1979, p.173)

Além dos  ventos,  outra  das  matrizes  diletas,  proveniente  do  enraizamento  da  voz

poética no espaço nordestino, e que também responde pelas imagens de movimento são as

águas, não tanto as empoçadas, confinadas em ambientes lacustres, mas as agitadiças, como

as do mar aberto, ou as que se precipitam, como as da chuva, ou correm, como as dos rios.  

Em confluência com o mar,  e ainda como desnorteio dos ventos provenientes das

paisagens marinhas, ou com estas urdindo seu mútuo pertencimento, lemos em “Inverno” a
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penúria e a agressividade dos exclus,  nestas “Velas fantasmas que vêm perdidas do alto mar.”

(CARDOZO, 1979, p. 8)  ou, nos mencionados “Ventos, puídos ventos”, vistos como “Tristezas

do alto-mar,/  Murmúrio gotejante"(CARDOZO, 1979, p. 54);   ou na derradeira sextilha do

mesmo poema, os “Ventos, naves de vento,/ Cargueiros de amarugens;”, com essas amarugens,

que  significam amargura,  tristeza,  podendo aqui  associar-se,  além de  ao  mar,  e  por  liames

imaginários e fônicos, a amar e a marujos, nesses cargueiros que colhem “os sons aflitos” de um

“afrontado mar”, e  se  tornam  a  “voz dolente”, que  o  poeta  ouve  cantar, no mesmo poema.

Afrontado mar... De fato, em que pese aqui e ali a celebração da solaridade e dos claros

painéis marinhos na obra do poeta pernambucano, tal como o ressaltam versos como os do tão

flagrantemente intitulado “O meu canto é de sol!”, até naquilo que o faz iniciar-se e fechar-se

com a mesma asserção efusiva do título, além da feliz escolha de uma ave de tão fulgurante

exuberância quanto o pavão, símile dos coloridos do mar nordestino: 

O meu canto é de sol. . .
(...)

É de sol, é de sal
Desse mar nordestino
Suas cores abrindo
Como um pavão!

O meu canto é de sol! " (CARDOZO, 1979, p. 55)

;  apesar,  portanto,  deles,  dessa  dicção  calorosa  e  colorida,  o  mar  em  Cardozo  costuma

aproximar-se do enquadramento noturno, também em sua tradução emotiva. Como em “(Eu)

Que vi paisagens do céu erguidas sobre a noite do mais alto e puro mar,” do “Poema dedicado a

Maria Luiza” (CARDOZO, 1979, p. 30); e em “Do Recife se desce para o mar,/ Para a noite do

mar." de “Nesse mar” (CARDOZO, 1979, p. 56).

É que o mar, assim como a noite, é agenciador de um tema muito caro à obra de

Cardozo: a morte e, de modo conexo, a memória amorosa, desde cenas de recordação tocadas

de delicadeza,  como em “Venho para uma estação de águas nos teus olhos;/  Ouves? É o

rumor da noite que vem do mar./ Meu amor.”, de “Canção” (Cardozo, 1979, p.15).; ou o mar

e suas ondas,  compondo-se também no discurso amoroso, como nesta, a justíssimo título,

antológica  “Canção  elegíaca”,  a  repercutir,  na  metamorfose  mágica  dos  seres  e  na

retrogradação das águas, a cogitação da futura morte da amada: 

Ondas do mar ― traiçoeiras ―

A mim virão, de tão mansas,
Lamber os dedos da mão;
Serenas e comovidas
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As águas regressarão
Ao seio das cordilheiras; (CARDOZO, 1979, p. 81-82)

; até as ondas, já não mansas, mas arremetidas, impulsivas, evocando as lutas da invasão e a

permanência  holandesas  em  Pernambuco,  como  na  passagem, vincada  de  um  assomo

alucinatório a irromper em frases nominais nos seguintes versos, em acumulação cinética que

secciona ex abrupto o curso do enunciado, agora historicamente encandecido:

Vultos brancos de aparições estranhas,
Vindos do mar, do céu... Sonhos! Evocações!

A invasão! Caravelas no horizonte!
Holandeses! Vryburg!
Motins. Procissões. Ruído de soldado em marcha. (CARDOZO, 1979, p.17)

Quando vinculado à condição mortal e suas circunstâncias, o mar aparece,  além de

aliado à noite e aos ventos, de igual forma às ondas e às chuvas que lhe acentuam o perfil

fremente. Ilustra a contundência que perpassa essa figuração tempestuosa a “Elegia para os que

ficaram na sombra do mar”, de  Poemas, de 1947, mas elaborado, como o texto o indica, na

concreta Praia do Farol, em Olinda, em 1937, o que lhe espessa o efeito de real:

                            Noite avançada, muita chuva no mar,
Uivos, latidos de ventos soltos, desesperados,
Vozes rezando de naufragados.

Ouço que estão batendo à minha porta.

São aqueles que vivem na escuridão do mar
São aqueles que moram com a noite no fundo do mar
E com a noite e com a chuva estão batendo à minha porta:
São piratas, são guerreiros,
São soldados que voltavam das Índias,
São frades que iam para o Japão,
São soldados, são guerreiros,
São marinheiros.

São eles que passam levados pelo vento
Ao longo dos mocambos dos pescadores;
São eles que giram como grandes e estranhas mariposas 
Em torno do farol.
Sim, são eles que vão a estas horas, voando
Nas asas da chuva e da noite e das ondas do mar.
São soldados, são guerreiros
São marinheiros. (CARDOZO, 1979, p. 27-28)

Notem-se  os  traços  intensificadores  do  desconcerto  dos  elementos  integrantes  do

quadro:  a  hora  tardia,  a  manifestação  vocal  que  animaliza  o  vento  e  expõe  seu  franco

desnorteio (“uivos”, “latidos”), a ecoar dramaticamente nos fonemas plosivos aliterantes e na
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fricativa de “latidos de ventos soltos”, bem como nos esses da intensa sibilação; e o reverberar

deles, ventos, no “estão batendo” do monóstico seguinte, por sua vez reduplicando o gerúndio

de  “vozes  rezando”,  o  que  resulta  no  prolongamento  do  desconcerto  pelo  recurso  da

presentificação. Entretanto, para que o traço sibilante da consoante não vozeada /s/ dos entes

pluralizados não comprometa a crispação geral  da cena,  suavizando-a,  o terceto se apoia,

desde o início, nas constritivas de vocábulos como chuva, uivos e “ventos desesperados”, e

mesmo nessas “vozes rezando”, logo referidas como “de naufragados”, com a abundância dos

róticos  que,  a  partir   desse   terceto   inicial,  se  espraiam  na  designação  dos  personagens

permanecidos  à  sombra do  mar ― os guerreiros, frades, piratas e marinheiros, no fecho da

oitava.

Observe-se, ainda, o recurso anafórico de “São”, a exprimir a insistência dos que se

foram  para  a  sombra  das  águas  e  agora  emergem  para  os  ares  e  as  luzes  do  farol,

ressuscitando  a  memória  das  navegações  que  singraram  os  grandes  mares  entre  o

crepúsculo  do  Medievo  e  a  aurora  da  Renascença  (no  poema,  as  Índias,  o  Japão,  os

soldados,  os clérigos) e agora volteiam sobre os mocambos como “grandes e estranhas

mariposas”. Há nada menos que onze ocorrências de versos iniciados assim no conjunto

desses  dezessete,  sem contar  o  “Sim,  são eles  que  vão a  estas  horas,  voando” em que

novamente as fricativas realçam a figuração da mobilidade.

Mas nem sempre o mar ostenta essa face dramática e tempestuosa quando se alia à morte.

E assim acontece quando traz para a poesia a evocação de uma outra noite, a qual,  em Joaquim

Cardozo, se inelutável e lutuosamente  carreia logo a rememoração do mar, propicia à dolência de

algumas das palavras do segundo dos “Três sonetos positivos” a seguir ― como  as “imprecisas

mágoas”,  o “ferido corpo” ― um final apaziguamento por efeito do tom final, encantatório: 

                         
Por senda escura uma visão me leva...
Em vez dos claros rumos da manhã
Sigo um caminho, um chão feito de treva,
De légua de colina e de rechã.

Em vez do alvor das nuvens que me enleva
Das nuvens de que a tarde é tecelã
Olho o vulto da noite que se eleva
Ouço o vento do mar na telha-vã

Da noite preta que me estende os ubres
De novo sorvo os meus sonhos insalubres
E o leite sugo de imprecisas mágoas.

Do mar que ao fim de tudo há de me ter
Se o meu ferido corpo merecer
O encerro, o encanto e o cântico das águas. (CARDOZO, 1979, p. 61)
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O soneto se elabora com uniformidade quanto aos que nele atuam. Os quartetos

opõem, com reconhecível simetria entre os dois versos iniciais e os dois finais de cada um

deles, o dia e a tarde, que a voz da enunciação afasta,  e a noite, que ela acolhe. O primeiro

par de versos do quarteto inicial concentra a oposição básica “senda escura” x “claros rumos

da manhã”, enquanto o segundo par reforça o peso da escuridão da noite no caminho “de légua de

colina e de rechã”. Os fonemas laterais em “colina” e “légua”, recaindo nas sílabas tônicas

dessas palavras, emprestam-lhes a musicalidade capaz de sugerir um rítmico percorrer dessas

terras altas em que eu lírico se põe, ou a que o leva sua visão. 

A segunda estrofe subdivide-se, com nitidez, igualmente em dois pares, o primeiro

referente a alvor,  ainda que o da tarde (prenúncio,  talvez,  do anoitecer que se imporá);  e o

segundo, contrastando o olhar e o ouvir, complementar e respectivamente referidos a “o vulto da

noite” e “o vento do mar”, sintagmas em certa medida paralelísticos, seja pela estrutura sintática

(verbo-objeto direto-adjunto adnominal), seja pela unidade rítmica, com a marcação das sílabas

fortes nas primeira e terceira sílabas de seus respectivos versos, até, portanto, alcançarem o icto da

sexta sílaba, a abrir a cesura ao decassílabo heroico: “O/lho o /vul/to /da /noi/te /que/ se e/le/va  /

Ou/ço o /ven/to/ do/ mar/ na/ te/lha/-vã”.  

Até aqui, em termos de imagem, estamos situados, pois, em um espaço alto, como o

referido altiplano (“rechã”) e a colina,  realçados por termos como nuvens e o emprego do verbo

elevar.  Os tercetos, por sua vez, se dividirão de maneira consequente e complementar: a noite ocupará

o primeiro deles, e o mar, o segundo. O aleitamento propiciado pelos úberes da “noite preta” (possível

cruzamento com a imagem de uma ama de leite,  ou de uma mãe preta)  ganha sua restrição,

possivelmente moral,  na adjetivação aplicada a sonhos,  “insalubres”,  e  em seguida estende sua

negatividade mediante as “imprecisas mágoas” do verso subsequente. O soneto, a esta altura, adquire

traços que adensam certos termos indiciais das quadras precedentes, como a “senda escura”, o “chão

feito de trevas”, o “vulto da noite que se eleva” (em que a oração adjetiva pode referir-se seja ao vulto

da  noite  ou  apenas  à  noite, mas ambas  alternativas  confluindo  para  a  mesma  caracterização).  

Consideremos agora o último terceto. Ele abandona os sítios de altitude para baixar ao mar,

e nesse descer também simbólico reitera-se a marca dolorosa no sujeito ― aqui seu corpo, dito ferido.

Neste passo ― “Do mar que ao fim de tudo há de me ter” ― o eu, que já sorvera o leite dos úberes da

noite, agora refere o seu, por assim dizer, túmulo marinho, matizado pelas graças, não propriamente

do mar, da austeridade do mar, tantas vezes tormentoso e atormentado; mas de suas mais femininas,

sedutoras e/ou maternais águas cantantes, a enlevarem o sujeito lírico ao figurar sua hora derradeira. 
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Deixando a paisagem

Tanto o modo de aproximar-se quanto o de distanciar-se das terras que aparecem na

poesia de Joaquim Cardozo se assinala também pela expressão do longínquo como estilo da

enunciação. Trata-se do modo de olhar que contempla, na dupla acepção usual do verbo, a

paisagem sob a ótica do predominantemente vago, ensejando uma estética do tênue.

Nesse sentido, a consideração do fluxo das coisas prefere um tempo pouco aquecido.

Se o eu lírico se vê atraído pelo movimento a indicar uma vitalidade que o fascina quase

sempre, por outro lado ele não se mostra seduzido, como já pontuamos, pelos quadros de

intensa movimentação, tal como os típicos dos centros citadinos. Em mais de um poema, já

desde 1925, o poeta canta a cidade em que nasceu e em que desejaria morrer (“Essa terra do

meu nascer/(...)/ Que seja, e seja, e seja, no fim, no sempre,/ A minha terra de morrer.”, de

“Recife  ― várzea:  último retorno’,  CARDOZO, 1979,  p.  157);  mas na descrição  urbana

reiteram-se os elementos que remetem ao tempo antigo e ao presente moderno sem apelo

àquela  secular  cisão  em  que  tanto  se  comprazia  a  crítica  ferrenha  à  cidade  e  o  louvor

desmedido à paz dos campos, de que há em nossa poesia exemplos à farta ― basta lembrar o

Fagundes Varela de “Em viagem” ou de “A cidade”, ou o Bilac de “New York”, opondo a

metrópole  americana  à  graça  mais  atemporal  de  uma  pacata  Lutécia-Paris8 ―,  pois  em

Cardozo os termos oponentes não tendem tanto a recorrer às tintas fortes. Na dinâmica Recife

do século XX, por  exemplo,  observa-se em Cardozo uma atmosfera menos glamorosa,  sem

dúvida, se contrastada ao passado da cidade, ao lado antigo e algo mágico das reminiscências

históricas. Mas as polarizações não se mostram tão extremadas:

Tanta gente apressada, tanta mulher bonita;
A tagarelice dos bondes e dos automóveis.
Um camelô gritando: — alerta!
Algazarra. Seis horas. Os sinos.

Recife romântico dos crepúsculos das pontes,
Dos longos crepúsculos que assistiram à passagem dos fidalgos holandeses,
Que assistem agora ao movimento das ruas tumultuosas,
Que assistirão mais tarde à passagem dos aviões para as costas do Pacífico;
Recife romântico dos crepúsculos das pontes
E da beleza católica do rio.  (“Tarde no Recife”, CARDOZO, 1979, p. 7)

Os aportes da modernidade urbana, de que se flagram a algazarra, o “alerta!” do camelô, as

ruas tumultuosas, os bondes e os automóveis tagarelas, os aviões9, tudo parece contrastar com o
8  Soneto pertencente à obra Tarde, de 1919. In: BILAC, 1985, p. 204.
9  Cardozo não exibe entusiasmo por essas máquinas e, confrontando-as aos pássaros, destaca a leveza destes
como está  em “Canto  da  Serra  dos  Órgãos”,  onde  lemos  que  os  homens  “procuraram,  imitando  as  aves,/
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“Recife  romântico dos crepúsculos”,  que traz de volta  a memória,  não a  mais  turbulenta,  de

batalhas, mas a dos “fidalgos holandeses”, em crepúsculos, aliás, ditos “longos”, o que vale frisar

aqui. Já em “Recife morto", e depois de versos tão expressivos como “As janelas das velhas casas

negras,/ Bocas abertas desdentadas, dizem versos/ Para a mudez imbecil dos espaços imóveis."

(CARDOZO, 1979,  p. 17), a malha viária da capital pernambucana enseja o belo contraste entre a

imagem  da  dor  do  corpo  crucificado  da  grande  pólis e  as  mãos cariciosas  da  madrugada:

Recife,
Ao clamor desta hora noturna e mágica,
vejo-te morto, mutilado, grande,
pregado à cruz das novas avenidas
e as mãos longas e verdes
da madrugada
te acariciam. (CARDOZO, 1979,  p. 18)

Esse “longas” aplicado a verdes mãos,  como os “longos crepúsculos” de “Tarde no

Recife”,  são bem reveladores de uma peculiar maneira de o eu lírico focar o visível. Talvez

haja nisso algo da tendência romântica de requisitar a distância em proveito da idealização,

como em “A nudez longínqua e de pérola/ Do teu corpo de nuvem" do “Poema do amor sem

exagero”  (CARDOZO, 1979,  p.  26).  De regra,  porém,  o  alongar,  bem como o  longo e o

longínquo são antes um modo de considerar o espaço sob a ótica que privilegia a amplitude na

visão do conjunto, ou a distância menos submetida à pressão do detalhe; ou a opção por um

aproximar-se em ritmo lento, a colher as linhas sinuosas do objeto: “Desta humilde trapeira sem

flores,  sem  poesia,/  Alongo  a  vista  sobre  as  águas,/  Sobre  os  telhados.”,  de  “Recife  de

outubro”(CARDOZO, 1979,  p. 13);  e, contrastando com um “Volume a se conter bem perto”,

este “Espaço, a se expandir tão longe/ Mar aberto a proa de navio,/ Trens coleando rampas nos

montes...” (CARDOZO, 1979, p. 103). 

O longe, o longínquo, o longo não estão apenas a serviço da caracterização denotativa

costumeira da distância e do comprimento. Sustentam a referência às origens, que, na sensibilidade

ecológica de Cardozo, já em 1925, em “Alvarengas”, os implicavam como vinculados à exploração

econômica da mata de onde provinha o madeirame das alvarengas, as quais “Vêm de longe, dos

campos saqueados/ Onde é tenaz a luta entre o Homem e a Terra,”; ou,  retratando-as sob tintas

expressionistas,  em “Trazendo, nos bojos negros,/ Para a cidade,/ A ignota riqueza que o solo

vencido  abandona,”,  de  modo  que,  “lentas”,  “Vão  seguindo,  negras,  jogando,  cansadas;/  E

seguindo-as  também em  curvas  n’água  propagadas,/  A  dor  da  Terra,  o  clamor  das  raízes”.

Conquistar um voo”, resultando em que “Apenas conseguiram a fuga da catástrofe/ Nunca o voo legítimo do
pássaro/ Que com ele nasceu, (...)” (CARDOZO, 1979, p.152)
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(CARDOZO, 1979, p. 3, 4). Em outro passo, potenciadas pelo discurso poético da “Terra do

mangue”, menciona-se a origem longínqua das vagas oceânicas, na prosopopeia que lhes flagra,

igualmente, o sintomático cansaço: “As ondas do mar que vieram seguindo a noite/ Desde lá detrás

dos horizontes/ Estendem-se cansadas na areia” (CARDOZO, 1979, p. 28).

 Quando o longe se põe ao habitual serviço da figuração do tempo, ele propende a recobrar

passados míticos. Ou mágicos, no lirismo de  alto quilate de uma estrofe como esta,  de  “Canção elegíaca”:

Sopro da vida sem margens,
Fase de impulsos extremos,
O teu hálito irá indo,
Longe e além reproduzindo
Como um vento que passasse
Em paisagens que não vemos;
Nas paisagens dos pintores
Comovendo os girassóis
Perturbando os crisantemos. (CARDOZO,  1979,  p. 82)

Ou na convergência mítico-sonhosa, quando o longe traz ao poema a memória dos tempos

d’antanho, em “Olinda”: “E neste mar distante e verde, neste mar/ Numeroso e longo/ Ainda

vejo as caravelas ...”  (CARDOZO, 1979,  p. 5)

Mencionamos  termos  como  longo,  longe,  longínquo,  alongar,  que  ocorrem  em

profusão na poesia de Joaquim Cardozo. Eles se situam em um campo semântico afim da

expressão da calma e do cíclico  (“Ciclo da matéria frágil, severa e obstinada!”, CARDOZO,

1979,  p.10)  com  que  o  poeta  observa  certa  dinâmica  da  natureza,  contrastando-a  aos

“prodígios” irrequietos da civilização da técnica10. Daí que, por dissonância, algo do reino do

longínquo,  do  inatual,  proveniente  da  herança  mítica  de  um  illo  tempore,  emerge  com

frequência no presente de cenas e de vultos históricos, o que, em “Recife de outubro”, enseja

um convincente amálgama entre a imagem de umas torres agudas e o passado da cidade. Aí os

versos, por pressão metonímica e alastramento visionário, aproveitam o percuciente aspecto

da torre para trazer à baila, em pinceladas vívidas e trágicas, a evocação de batalhas do fundo

histórico, convertendo-as em um forte memento mori:

Toda a cidade, eu vejo, está transfigurada
É um campo desolado, negro, enorme,
Onde rasteja ainda
O último rumor de uma batalha; 
E a massa negra dos edificios,

10  Já fizemos referência aos pássaros, contrastados ao esforço humano de voar, já que eles têm o voo, como diz a
bela imagem do poeta, “guardado dentro das asas”. O mesmo raciocínio se aplica ao contraste entre os peixes e
os homens, que apresentam um “― Flutuar vacilante e postiço ―” ao contrário dos peixes, destacando, quanto a
estes, “a imanência que têm, dos meios fluentes/(...) Navegando o seu dormir”. (CARDOZO, 1979, p. 152-153). 

Gláuks: Revista de Letras e Artes – jul./ dez. 2019 – Vol 19, Nº 2, ISSN 2318-7131 
28



As torres agudas recortando o azul sombrio,  
Cadáveres revoltos, remexidos,
Com os braços mutilados
Erguidos para o céu.  (CARDOZO, 1979, p. 13-14)

Excetuando-se esses instantes mais tensionais, a emprestar celeridade e fraturação ao

enunciado da densa e instigante ”Visão do último trem subindo ao céu”, o eu lírico prefere

atentar para o real enquanto este lhe oferece perspectivas de colher a mobilidade do visível e,

dentro desta, a presença do tênue, captado em delicadas sinuosidades, que a abordagem do

terreno explorará em gestos longos,  lentos,  abarcando áreas e tempos longínquos,  às vezes

voltando-se ao plangente (pense-se na mais de uma quinzena de alusões a sinos na obra), tudo

favorecendo uma estética do império transhistórico do Tempo sob o decurso finito, escalonado,

do tempo. Há algo de visionário nesse modo de atentar na paisagem. E, no cerne dessa leveza,

ou no trânsito em que ela aflora, há o que a promove à visibilidade: a luz.

Não resta dúvida de que o mundo de Joaquim Cardozo banha-se de bastante luz.

Assim o convida a terra nordestina, com seus coqueiros eloquentes, suas praias claras, seu sol

decidido.  Já reproduzimos aqui “O meu canto é de sol”; mas vários outros há em que o sol

figura, soberano. Entretanto, ocorrências como “Que saudades do sol. Do mar de sol.”, de

“Canção” (CARDOZO, 1979, p.15), com a ênfase fulgurante, não é o que predomina nos

textos do poeta. Nestes, o astro-rei governa as terras em que reina, mas não se entroniza como

o faz em João Cabral de Melo Neto. Porque são as sombras que impõem o seu império. 

As sombras respondem muito pelo que dota essa lírica de uma pátina nostálgica, a

circular sem vestígios da ênfase traumática com que a mesma sombra – naturalmente tão

outra – monologa, por exemplo, na convulsiva obra de Augusto dos Anjos. Por outro lado, em

uma poesia, como a de Cardozo, caracterizada pela atenção à mobilidade flexuosa, as sombras

esmaecem  um  pouco  a  demarcação  da  territorialidade  geral,  subtraindo  da  paisagem  os

marcos que a confinam à prisão tópica. No mundo de Joaquim Cardozo os seres se mostram

receptivos à fluência, a qual, junto ao ensombrecer-se do mundo, propicia sintaxes novas.

Dissemos acima que há bastante luz na obra de Cardozo. Mais pertinente seria se

tivéssemos dito: há luz bastante na obra ― luz que baste. Pois a noite é por excelência a

grande companheira da experiência lírica da enunciação. A noite, de um lado; os ventos e o

mar,  de  outro,  eis  a  tríade  nuclear  da  paisagem  em  Joaquim  Cardozo.  São  termos

rigorosamente hegemônicos, e não apenas em prevalência quantitativa. Valem por seu peso

relativo  e  simbólico,  pelo  que descerram com referência  ao  ser  do mundo e ao ser  nele.

Metáfora da vacância, do absconso, do silêncio e da morte, ou da emergência de um real
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sobrante  a  toda  designação,  elemento  de  desnorteio  e  errância  do  sentido,  clausura,

esquivança do ser. Esse defrontar-se com a radicalidade do puro Haver enseja a experiência

da angústia e em  “Prelúdio e elegia de uma despedida” se pode ouvir a queixa funda:

Se a noite é total e completa, por que não nos revela o mistério?
Por que não nos integra na sua amplidão libertária?
Inutilmente deixamos os nossos rastros, inutilmente cortamos na rocha os nossos nomes
Como se marcássemos na argila do tempo as nossas pegadas
Como se inscrevêssemos na cortiça da noite as curvas de nosso grito.
Sobre dínamos, turbinas e locomotivas
A inércia-primavera irromperá de novo
(...)
Primavera onde eternamente vibrará,  de nós, a ausência e o vazio.  (CARDOZO,
1979, p. 120)

Pouco em seguida, a tentativa de significar o choro noturno que o eu lírico ouvira: 

Pois esse choro noturno e prolongado
Das estrelas – como se descesse
Da terra fria – como se subisse
E, por si mesmo, como se chorasse,
Não dará linguagem. (CARDOZO, 1979, p. 120-121)

Ou ainda, o radical assinalamento da noturnidade em outro passo do mesmo poema:

Em vão estendo as minhas mãos na treva
Para colher o fruto do contato imaturo,
(...)
Em vão concentro o olhar nesse negro tecido
E busco distinguir as sombras disponíveis
Aos apelos do dia, aos êxtases da cor:
(...)
Em vão! Por toda a parte o vulto da recusa,
O Avesso, o Detrás, o Por baixo, o De permeio,
Multidão de velados rostos, luz voltada. (CARDOZO, 1979, p. 118)

A noite é significativamente referida como “luz voltada”, portanto, ensimesmamento

sem frinchas,  opacificação do em-si nesses rostos encobertos, designações tão expressivas

como as que se encadeiam nessa tópica do incontornável: “o Avesso, o Detrás, o Por baixo, o

De  permeio”  ―  acenos  do  abissal.  O  retraimento  da  noite  é  um  oferecer-se  ao

pronunciamento da poesia, o que, se leva ao exílio humano do inominável, à carne viva da

Presença, ata-se à hipótese de percurso em meio ao obnubilado, ao abscôndito. É a força da

predicação poética: “O “real” se torna presente para nós da e pela predicação, assim como é

presente no momento da e pela percepção. (...)  Não só pela percepção, mas também pela

predicação, nós nos conjugamos ao mundo.” (COQUET, 2013, p. 84).

Por isso, o império da noite e suas miragens não é, em Cardozo, o discurso do niilismo.

Sua lírica parece esposar certa inquietação contra a dominância imperial da luz que se lê no
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Novalis impaciente contra o dia que insiste: “Há de voltar sempre a manhã? Nunca se termina o

poder da Terra?”. No entanto, “fora do tempo e do espaço está o domínio da noite.”11.  Ainda

que trabalhando no regime noturno, o discurso arrisca-se, não capitula ao sono sem fim, pois opõe

a  tanta  vacuidade  o  som mortal,  a  palavra  acordada,  a  palavra-“tiro-nas-lebres-de-vidro-do-

invisível”  (CABRAL, 2008, p.  71) e  nisso arrisca forma ― brotação  incessante  ― no real

amorfo ,arredio, invisível, subitamente visualizável pela força imaginante (a Einbildungskraft,

imaginação)  da lírica . Pois “O que aparece na noite é a noite que aparece, e a estranheza não

provém somente de algo invisível que se faria ver ao abrigo e a pedido das trevas: o invisível é

então o que não se pode deixar de ver, o incessante que se faz ver.” (BLANCHOT, 2011,

p.177). O que dessa visibilidade nasce se lê ainda no mesmo poema:

Mas há germinação nesse tranquilo seio de negrume,
Vegetação de pranto que ascende e se articula
Em palavras; e floresce e frutifica e amadurece.
Vozes em fim cantando; tarde finda da colheita;
Vozes depois fluindo entre paisagem e caminho. (CARDOZO, 1979, p. 118)

Olhando aqui as paisagens da poesia de Joaquim Cardozo, não há dúvida de que elas são

zonas de turbulências, onde os ventos atuam como protagonistas assíduos,  e onde se assiste

também à  “primazia do mar alto”, tanto este ocupa a atenção da voz lírica, com suas ondas e os

fantasmas trazidos sobretudo pela memória da terra nordestina dos Seiscentos,  como as “(..)

sombras dos melhores heróis de Pernambuco antigo” (CARDOZO, 1979, p. 23). E, claro, as

outras  águas,  muitas  águas   ― dos mangues,  das  chuvas,  dos  rios  e  das  que passam sob

inúmeras pontes ditas “apertos de mãos/ Que transportam de um lado para outro lado”; ou se

apresentam como impeditivas do livre curso dos rios, que, por isso mesmo, delas se vingam:

“Os rios  às  vezes  se  revoltam/  Reúnem todas  as  suas  águas/  E investem sobre as  pontes-

algemas” (CARDOZO, 1979,  p. 182). Poética, pois, do movimento, do fluxo incessante. E   há

ainda,  lembremo-nos,  a  muito  alastrada  presença  das  sombras,  desde  as  “sombras

inocentes” de “Cajueiros de setembro” até as “sombras inimigas” de “Luzia, acende a lâmpada

da sala”,  e  sua inflexão  existencial  em  “Sou um homem manchado de sombra” do  “Canto do

homem marcado” (CARDOZO, 1979,  p. 77). O valor mais assinalável da sombra, porém,

consiste no velamento por ela proporcionado, ao favorecer a imbricação dos seres, fenômeno

que se vê iconicamente representado  na  grafia  do próprio vocábulo na parte VIII da “Visão do

último  trem  subindo  ao  céu”,  em  que cada grafema se  inclui  nos  que  lhe  são adjacentes.

11 NOVALIS (2016, n.p.). O texto original diz: “Muss immer der Morgen wiederkommen? Endet nie des 
Irdischen  Gewalt?” e “zeitlos und raumlos ist der Nacht Herrschaft”.
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Assim como as sombras ensejam que as bordas delimitadoras e privativas dos entes se

atenuem ou se desvaneçam, a noite promove na obra de Cardoso a corrosão gnosiológica.

Certo, ela muitas vezes figura sob aspectos benfazejos, como a noite perfumada de “Cajueiros

de  setembro”,  a  capaz  de carícias  de  “Recife  de outubro”,  a  que é  suave  em “Poesia  da

presença invisível” ou a noite mansa, de “Poema do amor sem exagero”. Mas sua presença

maior dá-se pela capacidade de revelar  “a pré-coisa fantasmática” (POZZI, 2015, n.p.), o

ante-ser, como se lê em “Os objetos antes da noite”:

Por que os objetos se esvaziaram
Se desocuparam dos seus volumes?
Das suas cores se derramaram
E emagreceram nos seus limites,
Deixando no ar, apenas, halos extremais?
– Por quê ? Se ainda não é noite. . .
(...)
De transparências inconstantes
De arquiteturas oscilantes
Parece que regrediram ao ser do ante-ser
À sugerência do que seriam antes da forma que lhes deram. (CARDOZO, 1979, p. 166)

Na realidade, a fraturação da integridade do ser,  o descortino do pré-ser atingem ocorrência

apical  em várias  passagens da “Visão do último trem subindo céu”,  ao destituir  o  visível  de  suas

conexões rotineiras, já que “O que aparece é o que parece” (CARDOZO, 1979, p.166). Esse modo de

olhar abre caminho para composições heteróclitas, apagando a retração solipsista dos entes, integrando-

os na unidade que de alguma maneira os sinonimiza para que possam coparticipar, como invenção e jogo

(coup de dés)  da  aventura  do sentido.  Neste  gesto de superação da mera parecença,  do entediante

engessamento da usança, a poesia de Cardozo não busca abolir o acaso, defenestrá-lo. Mas se trata,

antes,  de  aceitar,  no  seio do anoitecido,  a  fenomenalização  da  latência,  para  que  algum visível  se

“caleidoscopize” nessa  noite,  por  pressão  da  “evenementialité  pure  du manteau anhistorique de  la

nuit”12.  Quebra,  pois,  de  lindes  territoriais,  esfacelamento  da  residência  privativa  dos

entes, expansão de rearranjos, abertura ao potencial, integração em unidade plurívoca dos seres 

petrificados em designações excludentes. É o que se lê em “Canto da Serra dos Órgãos”:

                                             (Os homens) até hoje ignoram
                                             Que não há diferenças

Entre o hexâmetro datílico
A frase popular de uma canção
Uma conjetura de Hilbert
A medida de Haar
Uma flor escarlate, um vestido de noiva
Um arco-parede de Maillard.

12 “Irrupção pura do manto a-histórico da noite” (traduzimos). Optamos, aqui, por irrupção na falta de vocábulo
mais adequado (eventação, evenemencialidade, acontecimentalidade). Eventualidade não seria boa alternativa.
Eventness, do inglês, parece mais adequado.
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As sombras  e  a  noite  propiciam, assim,  o arremeter-se do sujeito  e  dos objetos ao

baudelairiano “trouver du nouveau”: “É preciso partir enquanto é noite,/Enquanto é aspiração

de  absoluto.”  diz-nos  o  “Prelúdio  e  elegia  de  uma  despedida”.  Tal  aspiração  integra  a

ética/estética  da  aventura,  que  rasura  roteiros  prévios  e  nas  quais  a  percepção está  apta  a

suspender a imago do mundo imobilizado por designações e predicações exauridas, em proveito

da leveza e da mobilidade, sobretudo se os ob-jetos puderem desgarrar-se de seu intransitivo

autopertencimento e sua coesão utilitária, ou de sua previsível inserção discursiva, para uma

visita ao infrequente,  ao “enlouquecido”,  como resulta claro ― ou favoravelmente obscuro

(Noitemente amanhecer”13) ― em “Os objetos antes da noite” em referência a estes últimos:

A sombra ainda não chegou
E sem a sombra todos eles não perderam
A sua utilidade, e, nem enlou-
                                                      queceram.
Por que então ficaram assim noturnos?
Por quê ? Se ainda não é noite. . . (CARDOZO, 1979, p.166).

Em Cardozo há o empenho, tão da essência do lirismo, em angular os cômodos do

visível de forma que se lhes tornem incômodos seus (i)móveis já muito decorados. Como

observa Didi-Hubermann: “O ato de ver não é o ato de uma máquina de perceber o real

enquanto composto de evidências tautológicas. O ato de dar a ver não é o ato de dar evidência

visível a pares de olhos (...). Dar a ver é sempre inquietar o ver.” (DIDI-HUBERMAN, 2010,

p.  77).  Por  esse  fundamento,  a  experiência  de  escavação  da  poesia  de  Joaquim Cardozo

favorece  sintagmas  que  constituem,  por  assim  dizer,  ousadias  predicativas  e  nomeação

atípica, o que parece radicalizar-se nos poemas de Trivium, ensejando disjunções esdrúxulas,

ou  linhas  desenhadas  que  conglobam palavras  e  fragmentos  de  palavras  em modulações

discursivas díspares, de campos normalmente refratários à convivência do discurso poético e

o da ciência, ensejando o estranhamento que se experimenta com terminologia nova ou a

ressignificação  de  palavras  à  Heidegger,  cujas  expressões  poderiam  ser  (des)entendidas

“como trocadilho ou dadaísmo, mas também como uma tentativa de introduzir uma nova e

diferente maneira de pensar, um "estado diferente" (KÖNIG, 2014, p. 118), pois “O estilo

estranho de linguagem de Heidegger também decorre do fato de ele querer dizer algo que não

pode ser dito com nossa conceitualidade  (Begrifflichkeit)”  (KÖNIG, 2012,  n. p.).

13  “Os mundos paralelos” (CARDOZO, 1979, p. 161)
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A paisagem, vista de longe

Neste sumário recenseamento de ventos,  mares,  sombras,  rios etc.  nas paisagens de

Cardozo, o decisivo não deverá ter sido o restrito repertório das ocorrências, mas, tomando-as

como exemplares, o lhes haver enfatizado a possível originalidade, pelo lugar relativo de cada

uma delas, sua valência imaginária e imagética no conjunto das Poesias completas. Na simples

alusão a uma varanda, como em “As varandas se alongam/ Num gesto atento e imóvel de quem

espreita/ Rumor (...)” (CARDOZO, 1979, p. 4), toda a dicção mostra a varanda para que ela não

seja  mera  varanda,  confinada  à  sua  eterna  varandice.  Obrigou-a  o  eu  lírico  a  sair  de  seu

apaziguado destino e a avarandar-se a um além de si, um além de sua melancólica fixidez, isto

é, levou-a a ser, ainda na sua condição varanda, à feição dos que a ocupam, incorporando-lhes o

ser, para que o ser da varanda revelasse também o ser na varanda. Daí esse alongamento, com

que certa predisposição do olhar poético a fitou e fixou, retirando-a de seu esgotado destino. 

É que a incidência quantitativa de algum elemento, na análise/interpretação do texto

literário, só faz sentido se submetida ao exame da posição desse elemento no todo do texto. O

essencial é, portanto, ver na paisagem o modo como a paisagem é vista; em última análise, é

ver o ver. Ou, como observa Collot: 

“A paisagem não é  a  região,  mas  certa  maneira  de  vê-la  ou  de  figurá-la  como
“conjunto” perceptiva ou esteticamente organizado: ela jamais se encontra  in situ,
mas sempre também in visu e/ou in arte. Sua realidade é perceptível apenas através
de  uma  percepção  e/ou  de  uma  representação.  Portanto,  para  compreender  ou
apreciar  uma  paisagem  artística  ou  literária,  importa  menos  compará-la  a  seu
referente eventual (uma “extensão de região”) do que considerar a maneira como é
abarcada e expressa. (COLLOT,  2013,  p. 50).

Deixemos, pois, os últimos vestígios das paisagens de Cardozo nesta consideração   de

uma poesia tantas vezes visitada pelo fascínio dos andaimes algo invisíveis do visível. O que, na

materialidade do texto poético, torna-se igualmente os andaimes visíveis do invisível. Habita

esse  olhar  certa  “impressionante  transversalidade”  do  impulso  novalisiano14.  Espécie  de

arquitetura do sub- e do sobreterrâneo, poética do entre-visto e do entre-haver, animada de

expressivas prosopopeias, de rearranjos de demarcações ônticas, mobilizados pelo “sonho: gás

da razão fictícia”15,  a poesia de Cardozo, como na imagem do aeroporto em Manuel Bandeira,

dá-nos constantes “lições de partir”. Mas partir não como experiência da morte concreta, mas da

mais simbólica, penosamente rica,  com a qual o vislumbre do sentido-outro se possa discernir.

14  DUMONT, J. (2011, p. 624).
15 CARDOZO  (1979, p. 145).
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Experiência  histórica  e  transhistórica,  portanto.  Porém,  na  dialética  de  superação  do

enraizamento na paisagem, a vocação de transpor ― talvez a marca mais eloquente do fascínio

pelo mundo-a-mover-se na poesia de Joaquim Cardozo ― não abandona a memória da fonte,

antes expande a proveniência da “terra plantada, de muita imaginação” do poeta. Terra, como

vimos, de noites de muito mar ― a “primazia do mar alto” ― e de ventos, muitos ventos.

Atentando, pois, nestes ventos, que das terras cardozianas partiram  e  agora já nos tocam, na

derradeira  lembrança  das  paisagens  que atravessamos;  e  dis-traindo-nos,  mas não de  todo,

da sábia lição de mestre Caeiro de que “o vento só fala do vento”, a obra de Cardozo deixa-nos

ouvir, pela escuta dos poemas, os ventos a falarem dos ventos.
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Quelques aspects du paysage chez joaquim cardozo

Résumé: Cet article a pour but d´examiner certaines composantes , telles que les ombres, la nuit,

les vents et la mer dans la poésie de Joaquim Cardozo, en essayant de comprendre comment le

sujet lyrique les articule, la dialectique entre le fonds historique et la vocation de dépasser cet

enracinement, les supports stylistiques dont se sert le poète  et  l'expression de la présence du

monde que ses poèmes manifestent.

Mots-clés: Joaquim Cardozo. Poésie et paysage.
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Joaquim Cardozo ou  pequenas imagens do deserto

                                                                                                 Manoel Ricardo de Lima1

Resumo: O texto trata, perseguindo uma série imprevista e questões políticas, uma ideia de
procedimento do pensamento de Joaquim Cardozo que se engendra a partir do conceito de
deserto.  A  série,  rapidamente,  se  elabora,  entre  outras  coisas,  entre  poemas  de  Joaquim
Cardozo, trabalhos de Richard Long e João Cabral de Melo Neto em torno do traço, da linha e
do assombro. 

Palavras-chave: Joaquim Cardozo, linha, imagem, pensamento, política, deserto

Eu me satisfaço com minha casa e o deserto. [...] 
O que vou fazer o dia todo? Vou estudar o deserto, 
por exemplo, em longas caminhadas ao amanhecer, 
antes de tudo se tornar insuportavelmente quente. 

Amós Oz

O  pensamento  de  Joaquim  Cardozo,  do  cálculo  ao  poema,  das  artes  visuais  à

arquitetura, do teatro ao ensaio etc., aparece como um jogo incessante que se move num plano

interrogativo de imanência da política:  como criar algo propositivo à história sem aderir a

nenhum peso imediatamente institucional? Uma espécie de abertura de flancos por dentro das

ruínas do que se toma, num modelo, como modernismo brasileiro e nacionalizante, arejando-

o,  ou  tensionando  o  que  se  poderia  ainda  inventar.  Roland Barthes  aponta  um gesto:  “a

escritura, esta é integralmente ‘o que está por inventar’, a ruptura vertiginosa com o antigo

sistema simbólico, a mutação de todo um flanco da linguagem” (BARTHES: 2004, p. 197).

Pode-se ler a partir desse apontamento que o pensamento de Joaquim Cardozo, o que Maria

1 Professor da Escola de Letras e do PPG em Memória Social, da Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro (UNIRIO), Rio de

Janeiro, Brasil. Publicou, entre outros,  Pasolini: retratações [7Letras, 2019, com Davi Pessoa],  avião de alumínio [Quelônio, 2018, com
Júlia Studart],  Livros de Guerra [Sem Titulo Arte, 2018],  Maria quer o mundo [Edições SM, 2015, para crianças],  Geografia Aérea
[7Letras, 2014], Cuando todos los accidentes suceden [Kriller 71, 2014], As mãos [7Letras, 2003/2012], Jogo de Varetas [7Letras, 2012],
A forma-formante: ensaios com Joaquim Cardozo [EdUFSC, 2014] e Falas Inacabadas [Tomo, 2000, com Elida Tessler]. Coordena a
edição da Poesia de Ruy Belo no Brasil [7Letras] e a Coleção Móbile de mini-ensaios [Lumme Editor]. E-mail: manoelrl@uol.com.br
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da Paz Ribeiro Dantas, uma de suas melhores leitoras, também sustenta, aparece como “um

movimento  de  formas  e  cores  em  que  quase  não  se  distingue  o  ver  do  que  é  visto.”

(DANTAS: 2003, p. 14) 

O que salta desse impasse, ver / visto, é a imagem do deserto, que não é senão, ao

mesmo  tempo,  para  retomar  certo  paradigma   marxista,  uma  impossibilidade  e  uma

incapacidade de decifração. Todo o trabalho de Joaquim Cardozo é uma beira de mundo, um

bordejamento  que  se  elabora  como  uma  potência  de  contorno  às  estruturas  socialmente

determinadas  pela  pedagogia  moderna  da  mercadoria.  Contra  isto  vem o  deserto,  espaço

infinito  que,  em vários  sentidos,  se  insurge desde a  figura  terminantemente  silenciosa  de

Joaquim Cardozo, figura que é um esboço de sua mera biografia, quase desconhecida e, muito

mais, no que comparece traçado entre a sombra, quando a existência se refrata alargando os

empenhos da cultura,  e uma anamnese esvaziada,  uma paisagem do  instante,  quando é o

perigo que anuncia radicalmente a vida. 

No livro Mundos Paralelos, de 1970, temos um bom exemplo da impossibilidade de

demarcação das imagens que Joaquim Cardozo infere, porque persegue, por exemplo, linhas

que projetam um sentido de desaparecimento daquele que as escreve, que diz, para anular o

que se diz e a quem se diz, lançando essas linhas ao infinito e impensado do deserto. O que

sobra não é nem sequer contorno, mas, se algo ou alguma coisa, é apenas uma transparência.

Primeiro, no poema Balada Para as Damas de um Outrora Sem Tempo, quando anota: 

Destino! Uma sombra na pedra! 

Uma sombra? De quê? 

Propriamente não sei 

saberei. 

– Sombra de um nuncamente 

Que na pedra erguerei: 

Sombra – escultura de Jamais.  

(CARDOZO: 1970, p. 159) 

Depois, no poema Os Mundos Paralelos, em duas passagens,: 

No que aqui é macio no paralelo áspero 

Mundo paralelo! 
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afogar 

Nele é que vou me apagar, me sumir, me perder, 

Me esconder, para sempre, no esquecer. 

Noitemente amanhecer.

[...]

Todos os meus atos são atos reflexos 

No projeto espelho tempo/espaço, no fechado não denso.  

Correspondência injetiva, de primente, fria, de interno entorno. 

  (re)
(CARDOZO: 1970, p. 161) 

Note-se,  assim,  o  caso  do  uso  de  alguns advérbios  inventados,  como  “nuncamente”  ou

“noitemente”,  ou o recurso simples  da duplicação  dos  prefixos  de  e  re,  justapostos,  para

montar duas palavras numa só: “deprimente”, “reprimente”. Esta singularidade de uma ideia

de transparência  que Joaquim Cardozo imprime,  pode remeter,  numa série  imprevista,  ao

trabalho do artista inglês Richard Long (1945-), um dos criadores da Land Art, quando este

propõe uma leitura do deserto como a imagem de  uma paisagem sem referente;  o deserto

aparece na linha construída com os pés para separar o inseparável e impensável da terra, um

confim. Dois trabalhos de Long, um feito no deserto do Saara, em 1988, Dusty Boots Line, e o

outro no Peru, Walking a Line, em 1972, mostram a linha traçada como um sulco, imagem de

vinco – aquilo que corta a areia do deserto abrindo-o ao meio, num acesso de rasgo –, através

do gesto repetido de riscar o chão, arrastando a sola das botas de calçar como se projetasse,

assim, também, uma brincadeira de criança: separar o espaço, reabrir o tempo: 

Figura 1: Dusty Boots Line, Saara, 1988. 
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Figura 2: Walking a Line, Peru, 1972.

É uma paisagem que se dilata, tal qual uma deriva do sentido imediato, alargando e

expandido a ideia de sentido, naquilo que Maurice Blanchot propõe como deserto (ao falar

sobre os profetas e a palavra profética, o que “se mistura ao tumulto da história”, a “história

que por momentos se tornou a impossibilidade da história” - BLANCHOT: 1994, p. 89) e,

principalmente, para confirmar que o deserto é um  fora, uma “saída sem saída”: “Nada de

simbólico,  nada de figurado no que dizem, tal como o deserto não é uma imagem, mas o

deserto da Arábia, lugar geograficamente situável, que é também ao mesmo tempo a saída

sem saída onde sempre desemboca o êxodo.” (BLANCHOT: 1994, p. 89) 

O que se percebe,  mesmo que lentamente,  é que esses trabalhos  de Richard Long

movem um desaparecimento, primeiro por causa do clima natural desses desertos, como os

fortes ventos, por exemplo, depois porque as linhas são reforçadas com pedra, lama, areia,

cascalho,  para  compor  uma  espécie  de  texto  impossível,  esculturas  de  nada,  que  não

demarcam  territórios,  fronteiras,  nacionalidades,  posses  etc.  Retira-se  daí  toda  ideia  de

monumento  e  toda  memória  fixa  que  se desampara  também com um recurso  simples  do

corpo, o de uma caminhada. Isto é uma possibilidade e uma abertura, um desenho de sombra,

um  vestígio  lançado  sobre  uma  planície  como  se  fosse  uma  assombração.  Em  uma  das

quadras do poema A várzea tem cajazeiras, Joaquim Cardozo anota uma espécie de palavra

profética e assombrada a partir do “nervo de sua obsessão lírica – a várzea” (DANTAS: 2003,

p. 16), como indica Maria da Paz: 

Nessa várzea sou planície, 

Vaga dimensão dormente; 

Tendida no chão conforme 
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Sou de mim sombra somente. 

(CARDOZO: 2010, p. xx)

Nessa geografia desfixada, mas também geografia-osso, porque toda ela traçada com o

corpo e sua sombra, desfaz-se a dimensão institucionalizada daquilo que ocupa um espaço

estratégico  de  significados  e  enunciados;  essa  linha  escrita  para  apagar-se,  arma-se numa

afirmativa da negação – sombra, assombração –, naquilo que nubla todo núcleo das coisas,

todo o centro de tudo, para deixá-lo vazio ou minimamente disponível. É como a  Muhme,

palavra  alemã em desuso que significa  tia,  que Walter  Benjamin  lembra  numa passagem

acerca  da  força  dos  mal-entendidos  que  modificam  o  mundo  através  da  imaginação,  do

sentido  desconhecido  que  provoca  o  desvario  da  assombração:  “o  Mudo,  o  Movediço,  o

Tormentoso,  que,  como  a  nevasca  nas  bolas  de  cristal,  nubla  o  núcleo  das  coisas”.

(BENJAMIN: 1987, p. 100) 

Isto não deixa de ser a percepção de um deserto extimo, quando o deserto é um vazio,

o que Deleuze recupera em seu texto a partir de T. E. Lawrence, “um dos maiores paisagistas

da literatura” (1997, p. 131), A honra e a Glória: T.E. Lawrence: “uma disposição subjetiva

infinitamente secreta, que não se confunde com um caráter nacional ou pessoal e que o leva

para longe de seu país, sob as ruínas do seu eu devastado.” (1997, p.132) Deleuze diz que o

deserto é uma percepção íntima, mas é, ao mesmo tempo, um aberto para a luz, para a revolta

– logo seria também uma  extimidade  –, e projeta um agenciamento com o mar de Herman

Melville,  de Benito Cereno e principalmente Ahab:  “um oceano íntimo desconhecido dos

marinheiros” (1997, p. 132), e faz perguntas importantes acerca dessa necessidade e desse

desejo  de  habitar  o  deserto:  “De  que  modo  viver  e  sobreviver  no  deserto  como  livre

subjetividade? (...) De que modo ‘voltar a ser um homem como os demais acorrentando-me

aos meus semelhantes?’  Como viver  e  sobreviver  num exército,  enquanto  ‘tipo’  anônimo

objetivamente determinado nos seus mínimos detalhes? (1997, p. 138). Para Deleuze há uma

disposição em Lawrence – “o dom de fazer viver apaixonadamente as entidades no deserto, ao

lado das pessoas e das coisas, ao ritmo irregular do passo dos camelos” (1997, p. 135) – que,

assim como o traçado de Richard Long no deserto, lança-se até o pensamento de Joaquim

Cardozo, principalmente a partir da ideia radical para remontar imagens tênues para “fabricar

o real e não de responder a ele”. (1997, p. 134) É que, diz Deleuze, “por trás da imagem não

há nada, uma ‘ausência de ser’, um vazio que dá testemunho de um eu dissolvido. Por trás das

imagens não há nada, exceto o espírito que as contempla com estranha frieza, mesmo que
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sejam sangrentas e dilaceradas.” (1997, p. 134) Tem-se, assim, em Joaquim Cardozo, Richard

Long e o Lawrence de Deleuze,  máquinas  de fabricar  gigantes,  fabuladores  de impressão

severa,  os  que  veem  através  da  bruma,  das  formas  e  das  cores.  Desse  modo,  Deleuze

confirma: 

[...]  Lawrence  diz  que  vê  através  de  uma  bruma,  que  não  percebe

imediatamente as formas nem as cores e que só reconhece as coisas no contato

imediato com elas; que não é muito homem de ação, que se interessa pelas

ideias mais que pelos fins e seus meios; que quase não tem imaginação e não

gosta  dos  sonhos  (...).  Mas  o  que  o  inspira  e  arrasta  é  ser  um “sonhador

diurno”, um homem perigoso de verdade, que não se define nem pela relação

com o imaginário ou os sonhos, mas apenas pela força com a qual projeta no

real as imagens que soube arrancar de si mesmo (...).

(DELEUZE: 1997, p. 133)

    

O ponto de fuga é uma saída de um topos para um tropos numa imagem retabular, que

Maria da Paz Ribeiro Dantas lê, no pensamento de Joaquim Cardozo, como uma “paixão pelo

que há de local e ao mesmo tempo cósmico na geografia física e humana – seja do interior

e/ou do litoral – de sua terra e de sua gente” (DANTAS: 2003, 09) e que se desterritorializa

num “espaço de onde fala é a natureza – certa natureza –, com seus sítios indígenas perdidos

no  tempo,  [...],  descobertos  a  partir  de  situações  sem  qualquer  atrativo  para  mentes  e

percepções menos aguçadas.” (DANTAS: 2003, p. 09) É a região de um país inventado por

Joaquim Cardozo, um Nordeste reconfigurado em cosmogonias, sem cercas, apontado para

um  lime  assombrado  que,  por  sua  vez,  tende  a  reconfigurar  o  espaço  da  natureza  numa

proximidade intensa ao que pode ser “construído à percepção de uma arquitetura cósmica”

(DANTAS: 2003, p. 73). E ela completa: 

[...]  é  dali,  de  regiões  àquela  época  (década  de  1920)  praticamente  não

desbravadas,  que  de  repente  assoma  um  mistério,  um  enigma,  como  se

antenas  captassem certo  arrepio  de  espanto,  proveniente  de  algum campo

magnético; e a sensação de que estamos diante do mistério (...).” (DANTAS:

2003, p. 09). 
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João Cabral de Melo Neto salienta os sentidos dessa leitura de Maria da Paz Ribeiro

Dantas,  ao  apresentar  a  importância  do  pensamento  de  Joaquim  Cardozo  para  ele.  Na

entrevista concedida aos Cadernos de Literatura Brasileira (do Instituto Moreira Salles, nº

1, Rio de Janeiro, março de 1996), diz: 

Quem também teve influência sobre mim foi Joaquim Cardozo, calculista de

Brasília  e  de  outros  projetos  de Niemeyer.  Ele  era  poeta  também.  Fomos

grandes  amigos.  Quando  eu  estava  no  Rio  me  encontrava  com  ele

diariamente.  É  curioso  isso,  nós  nos  conhecemos  no  Recife,  mas  só  nos

aproximamos mais quando eu vim para o Rio, nos anos 40. 

Antes,  em  dois  poemas,  João  Cabral  já  reacendera  a  importância  de  seu  conterrâneo  e

contemporâneo de uma maneira irresoluta e sem indicação prévia. Publicados em Educação

Pela Pedra [1965], o primeiro,  Habitar o Tempo; e o segundo,  Bifurcados de Habitar o

Tempo,  que é um desdobramento convulso e vocabular do primeiro,  quando repetir  é um

diferimento, que curiosamente antecede ao poema de onde se desdobra:

Habitar o tempo

Para não matar seu tempo, imaginou:

vivê-lo enquanto ele ocorre, ao vivo;

no instante finíssimo em que ocorre,

em ponta de agulha e porém acessível;

viver seu tempo: para o que ir viver

num deserto literal ou de alpendres;

em ermos, que não distraiam de viver

a agulha de um só instante, plenamente.

Plenamente: vivendo-o de dentro dele;

habitá-lo, na agulha de cada instante,

em cada agulha instante: e habitar nele

tudo o que habitar cede ao habitante.

 

E de volta de ir habitar seu tempo:

ele corre vazio, o tal tempo ao vivo;

e como além de vazio, transparente,

o instante a habitar passa invisível.

Portanto: para não matá-lo, matá-lo;

matar o tempo, enchendo-o de coisas;

em vez do deserto, ir viver nas ruas

onde o enchem e o matam as pessoas;

pois como o tempo ocorre transparente

e só ganha corpo e cor com seu miolo

(o que não passou do que lhe passou),

para habitá-lo: só no passado, morto.

Bifurcados de ‘Habitar o tempo’

Viver seu tempo: para o que ir viver

num deserto literal ou de alpendres;

em ermos, que não distraiam de viver

a agulha de um só instante, plenamente.

Exceção aos desertos: o da Caatinga,

que não libera o homem, como outros,

Gláuks: Revista de Letras e Artes – jul./ dez. 2019 – Vol 19, Nº 2, ISSN 2318-7131 
43



para que ele imagine ouvir-se mundos

ouvindo-se a máquina bicho do corpo;

para que, só e entre coisas de vazio,

de vidro igual ao do que não existe,

o homem, como lhe sucede num deserto,

imagine sentir outras coisas ao sentir-se;

embora um deserto, a Caatinga atrai,

ata a imaginação; não a deixa livre,

para deixar-se, ser; a Caatinga a fere

e a ideia-fixa: com seu vazio riste.

 

Ele ocorre vazio, o tal tempo ao vivo;

e, como além de vazio, transparente,

habitar o invisível dá em habitar-se:

a ermida corpo, no deserto ou alpendre.

Desertos onde ir ver para habitar-se,

mas que logo surgem como viciosamente

a quem foi ir ao da Caatinga nordestina:

que não se quer deserto, reage a dentes.

(MELO NETO: 1994, p. 365 e p. 354-355)

É o gesto da repetição, que está por todo esse livro de João Cabral, que remonta e

projeta  um sentido expandido à ideia  de deserto.  Desde as quatro partes intituladas  numa

nomeação austera e quadrada, os nortes de uma mesma geografia-osso:  Nordeste (a),  Não

Nordeste  (b),  Nordeste  (a),  Não  Nordeste  (a).  É  possível  que  se  possa  tomar  este

procedimento, o de nomear as partes do livro com uma variação do nome Nordeste, como

uma  importância  às  avessas  para  de  Joaquim  Cardozo,  quando  este  elabora  e  faz  um

alargamento por dentro das figurações que este mesmo nome provoca em sua poesia. João

Cabral, por sua vez, manifesta uma outra maneira de circunstância entre vínculo e nome, mais

próxima de uma concretude entre o nome e a coisa significada / e a coisa significada e nome

que a anuncia, sempre carregando marcas suspeitas tanto do nome quanto da coisa. Em alguns

outros poemas desse livro, essas marcas sempre aparecem num quadrado repetido: O Mar e o

Canavial / O Canavial e o Mar; Coisas de Cabeceira, Recife / Coisas de Cabeceira, Sevilha;

The  Country  of  the  Houyhnhnms /  The  Country  of  the  Houyhnh  (outra  composição);  A

Urbanização do Regaço /  O Regaço Urbanizado etc. E assim, como se pode ler tanto num

poema quanto no outro, o que vai comparecer diferente é uma aproximação da perspectiva do

deserto como desmesura, como um instante íntimo e ao mesmo tempo extimo de perigo, uma

assombração,  um encontro  inesperado  com a  assombração,  num devir  da  história  e  num

mover-se entre lá e cá de instantes finíssimos, e para habitá-lo só no passado, morto, como

aquele  que  se  imagina  deserto,  sempre  numa  outridade e  sem  um  si  mesmo:  deserto

assombrado, reagindo a dentes. 

As linhas da escritura de João Cabral, sempre plurais e para muito além da ideia de

lugar, como desejo, sugerem uma terra que se desvincula do nome e que também se faz na
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linha imperceptível do perigo a partir de imagens que potencializam uma relação efetiva com

o deserto, e isto se daria num procedimento a que toma como “a ação do sono”. Em seu

ensaio Considerações sobre o poeta dormindo procura sugerir uma zona de sombra, uma zona

de lama preta, que lança o homem numa luta cósmica com seus desertos. Tem-se aí uma fuga

do tempo, uma ideia da abstração do tempo, uma “máquina abstrata”, no dizer de Deleuze, e

que João Cabral confirma ao lembrar Jorge de Lima chamando a isto de "a pedra de toque do

verdadeiro poeta": na “ideia de abstração do tempo, de ‘fuga’ do tempo, que Jorge de Lima

considera ‘a pedra de toque do verdadeiro poeta’, e que no sono se reveste de um caráter, já

não  mais  ‘ideal’,  de  pensamento,  mas  efetivo.”  (1994,  p.  687).  O  sono,  "esta  mesma

tranquilidade com que se morre" (1994, p. 688), é "uma incursão periódica no eterno, que

restabelece no homem esse equilíbrio que no poeta há de ser, necessariamente, um equilíbrio

contra o mundo, contra o tempo." (1994, p. 688)

Em João Cabral o que se lê é uma escassez de ser, como ele mesmo sugere, através do

deserto e do deserto-desfixado da caatinga: quem reage a dentes? A pergunta que ainda se

poderia fazer a partir desse texto de João Cabral é: o que resta a poesia desde a modernidade

ao presente quando o direito ao sono do deserto parece é também um hospedeiro dos moveres

do capital? Não há muita diferença entre isto que João Cabral sugere e o problema que Walter

Benjamin anota (a partir de Charles Baudelaire) para o desaparecimento da poesia – como

experiência – já no século 19 e que, agora, com muita fragilidade de argúcia e pensamento

alguns teóricos tentar ler como um estilhaço do que chamam de “capitalismo tardio”. Antes, e

com força, João Cabral reclama um direito ao sono: "Apenas, fecunda-a com o seu sopro

noturno - o hálito da própria poesia em todas as épocas." (MELO NETO: 1994, p. 688) Essa

fecundação pode ser lida como um vínculo ao deserto, ao assombro do deserto. E é no sono

(fulguração  de  um desejo  e  de  uma  potência  efetivos  para  a  existência),  sem objetivos,

travessia e presença, que se tem um repouso às imagens sem referente, neutras e abertas. 

Todo  esse  apontamento  para  perseguir  a  leitura  que  João  Cabral  fez  de  Joaquim

Cardozo: a de que o poema é sempre um contra,  um desequilíbrio da imagem que existe

apenas  para  morrer  em  seguida,  como  um  desejo,  uma  profanação,  um  esquecimento

provocado pela assombração por dentro das imagens, labirinto de traças, zona de lama preta,

acontecimento branco etc. É num poema de Joaquim de seu primeiro livro,  Poemas (1947),

Poema do homem dormindo, que estão as pistas dessa leitura:

O homem que dorme é um menino.
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O homem que dorme é mais puro que um menino, é um anjo.

O seu rosto parece uma noite de lua,

Ele tem nas mãos o espírito úmido de um lago.

Ele tem sob os olhos a sombra tranquila das coisas.

No leito em que durmo não quero mulheres,

Elas agitam o meu corpo e perturbam os meus sonhos.

Para que macular assim a pureza encantadora do sono?

O homem que dorme está só,

Vive num mundo só dele, num mundo diferente

Onde qualquer lei científica pode ser alterada.

O homem que dorme conhece o milagre.

O homem que dorme imagina paraísos.

O homem que dorme é melhor do que os mortos.

(CARDOZO: 1947, p. 08)

O poema antecipa a ladainha – entre tença e renga –, como uma desobra de arenga,

para levar a um termo e a um começo, num qualquer "alhures", como em Hölderlin, e num

qualquer  "nenhures",  convite  ao sono traçado numa linha que,  se supostamente  existente,

também supostamente apagada, possibilita “sob os olhos a sombra tranquila das coisas” entre

ver e visto. Silvina Rodrigues Lopes afirma que “o homem é para além da sua sujeição de

sujeito,  é-se  impossivelmente  na  divisão  que  o outra  e  que  se permite  que  se  diga,  com

Sófocles, na Antígona: “Há muitas coisas estranhas (espantosas), mas nada há mais estranho

(espantoso) do que o homem”. (LOPES: 2003, p. 165) Assim, e sempre de modos diferentes,

se pode começar a ler as questões que giram em torno do deserto assombrado no pensamento

de Joaquim Cardozo, tendo sempre à mão que, para ele o homem que dorme é um menino, o

homem que dorme é mais puro que um menino, é um anjo, algo para além do humano, como

o desejo que se equilibra entre o animal e o humano, um aberto. 
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Levantamento textual para edição crítica do livro Poemas de Joaquim
Cardozo.

Everton Barbosa Correia1

Vinícius Esteves Ramos 2

Resumo: Publicado inicialmente em 1947, o livro Poemas de Joaquim Cardozo traz consigo
uma  quantidade  de  problemas  decorrentes  de  sua  apresentação  gráfica  ou  de  elementos
paratextuais, que não cessaram de sofrer alterações ao longo das sucessivas reedições, fossem
por interferência autoral ou editorial. Com base em três volumes autógrafos, com dedicatórias
e emendas autorais, faremos o cotejo dos poemas que foram alterados dali em diante, sob
comentário das mudanças exercidas pelo autor ou por algum agente externo, a exemplo dos
organizadores  ou  editores  subsequentes.  Com isso,  a  expectativa  é  a  de  mostrar  como o
artefato estético, histórico e linguístico, que é o livro, veio a se constituir para o público leitor
como objeto literário circunstanciado e como se faz indicativo da prefiguração autoral. 

Palavras-chave: Edição crítica, Crítica textual, Poesia brasileira moderna, Joaquim Cardozo

Soa sempre ocioso divisar o raio de alcance de um livro de poesia na modernidade,

quando os critérios de valoração são necessariamente variáveis e ficam sempre à mercê de

públicos  leitores  diversos,  dado  que  caudatários  do  romantismo,  depois  de  quando

compreensões de leitura e de objeto literário se proliferam e se desintegram, mutuamente,

como definidores do objeto de consumo. Na literatura brasileira moderna, podemos destacar

alguns  livros  que  já  trazem  o  título  de  Poemas como  uma  marca  textual  indicativa  do

desempenho no gênero,  a  exemplo  do que  aconteceu com Jorge de Lima (1927),  Murilo

Mendes  (1930)  e  Adalgisa  Nery  (1937),  a  quem coube  antecipar  a  conduta  de  Joaquim

Cardozo em 1947, ao grafar o seu livro de estreia sob a legenda de  Poemas. Podendo ser

entendida como uma conduta da época, intitular o livro por uma forma literária não parece ter

sido suficiente para qualificar o volume sob qualquer inscrição que fosse. Paradoxalmente, tal

indefinição como um traço do tempo se aguçaria ainda mais se o título indicasse uma forma

fixa, a exemplo do Livro de sonetos – tal como o fizeram Jorge de Lima em 1949 e Vinícius

de Moraes em 1957, ou ainda, Sonetos brancos publicado somente em 1959, mas escrito por 

1 Doutor em Letras, atua como professor de Literatura Brasileira junto ao Instituto de Letras da Universidade do Estado do Rio de Janeiro
(UERJ), evertonbcorreia@gmail.com
2  Graduado em Letras, atualmente é aluno do Mestrado em Letras, na área Literatura Brasileira, do Instituto de Letras da Universidade do 
Estado do Rio de Janeiro (UERJ), vinicius_ramos@globo.com
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Murilo Mendes entre 1946 e 1948. Tornada extemporânea a prática do soneto,

apesar de universal,  parecia  revelar  algo do desempenho verbal  do autor,  ainda que

insuficiente 

para  demarcar  a  performance  do  escritor  em  versos.  Mesmo  que  consideremos  a

ocorrência  daquela  forma  fixa  como  uma  constante  entre  os  poetas  brasileiros

modernos, a começar por Manuel Bandeira, Mário de Andrade, Carlos Drummond de

Andrade  ou  Cecília  Meireles,  acrescidos  de  uma  lista  que  se  estende  até  os

contemporâneos, a forma não parece ser aceita de todo como um critério de legitimação

autoral. Ao invés, sugere trazer compulsivamente consigo algum índice arcaico ou de

tradicionalismo,  apesar  de  ter  se  oferecido  como  um  cenáculo  para  renovação

expressional de autores individuais e da língua portuguesa praticada no Brasil.

Em  virtude  disso,  um  conjunto  de  contradições  se  oferece  como  motivação

expressional para nossos autores: ser ou não ser moderno, reproduzir ou não a tradição

de língua portuguesa, praticar ou não o soneto. É como se, diante da impossibilidade do

reconhecimento da identidade abstrata  que a  modernidade produz, apelassem para o

limite do que dispunham como forma em busca de um diferencial. Tendo sido Joaquim

Cardozo um exímio praticante do soneto,  se elegermos esta  forma como critério  de

aproximação entre os autores, teremos algum veio de interlocução como uma marca da

época, mas não ainda para designar sua particularidade expressiva. Por outro lado, se o

critério para a comparação autoral for o do título do volume em vez da forma, o caso

retorna àquele ponto obscuro da caracterização da poesia brasileira moderna, já que a

inscrição  vaga  e  genérica  de  Poemas não  concorre  para  nenhuma  particularização

poética. Diante disso, o balanço opaco que se dispõe é o de que a modernidade lírica

brasileira não encontrou unidade estilística de tempo ou de espaços literários, apesar dos

ingentes  esforços  para  se  buscar  identidade  expressional,  sempre  contradita  pela

diversidade de entendimento da convenção literária e, por conseguinte, dos critérios de

valoração, ou ainda, pela instabilidade de publicação e de distribuição das obras.

Conforme seja, se tomarmos o critério editorial como traço distintivo de Joaquim

Cardozo, disporemos de um índice pontual,  a considerar a quantidade de livros que

publicou,  explicitamente  menor do que a  de seus coetâneos,  a  despeito  do surto de

publicação que lhes acometeu. Até porque, entre os autores supracitados, sendo mais

novo somente do que Manuel Bandeira, Mário de Andrade e Jorge de Lima, ele veio a
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ser um dos últimos poetas brasileiros modernos a ser editado em livro individual, êmulo

direto  de  Dante  Milano  neste  aspecto,  para  ficar  em  duas  vozes  importantes  e

dissidentes.  Diante  do  quadro,  a  hipótese  de  uma equivalência  da produção poética

brasileira  está  descartada,  de  antemão,  como uma marca  de  época  ou de  editora,  a

considerar que as casas editoriais são os espaços de formalização, de reconhecimento e

de escoadouro da produção literária. De acordo com o raciocínio, qualquer que fosse a

série  literária  a  absorver  a  escritura  de  Joaquim  Cardozo,  não  seria  pautada  pelo

enquadramento prévio da publicação, que o afasta de classificações geracionais, fosse a

da Geração de 1945 – onde podemos escalar sua primeira publicação em livro – fossem

anteriores ou posteriores a seu aparecimento autoral, uma vez que o critério etário ou

superficialmente formal não se bastam como credenciais para sua leitura, haja vista sua

dissonância  editorial  entre  os  autores  de  sua  faixa  etária.  Por  isso,  tomaremos  os

interstícios  do seu texto  como fonte e  parâmetro de compreensão artística,  antes  de

aproximá-lo de qualquer categoria, conceito ou movimento literário, dos quais ele não

tenha vivido ou não esteja claramente identificado nos seus escritos.

A  contrapelo  da  historiografia  literária  moderna,  o  delineamento  da  produção

poética de Joaquim Cardozo será esboçado aqui pelo que se depreende da materialidade

dos  seus  versos,  a  considerar  os  reparos  e  rasuras,  sejam  autorais  ou  editoriais.

Justamente  por  isso  a  menção  a  autores  coevos  seus  foi  feita  mais  para  ilustrar

elementos  talvez  recorrentes,  do  que  propriamente  para  buscar  alguma  identidade,

contradita  pela  própria  condição  temporal,  diversa  e  multifacetada.  Sendo histórica,

linguística e geograficamente condicionado pelos limites do que se lhe apresentou como

literatura  brasileira  moderna,  será  este  o  paradigma  no  qual  ele  se  inscreve,  muito

embora  a  limitação  deste  horizonte  não  seja  suficiente  para  descrever  sua  persona

autoral, devido à imprecisão do seu perfil delineado em vida e pouco realçado pela sua

recepção,  permanecendo  um  tanto  indefinido  e  ainda  enevoado.  A  insistência  na

observação  serve  tão  somente  para  enfatizar  o  critério  de  apreciação  pautado  pela

materialidade gráfica de seus escritos, desencadeada dos problemas editoriais  que se

estendem para a  fonologia  ou para a  lexicografia,  que conduzem necessariamente  à

semântica. Havendo, pois, um percurso para designação do significado a ser descrito ou

depreendido, nunca lhe será antecipado como um decalque da historiografia ou da teoria

literária como um protocolo de leitura a ser cumprido. Tal visada nos leva a asseverar
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que  cada  composição  do  livro  Poemas será  tomada  autonomamente  na  ordem  de

publicação,  quando  houver  alguma observação  ou emenda  a  serem feitas  no  cotejo

editorial,  a  despeito  da  ênfase  ser  dada  aos  poemas  “Hai-kai”/“Haiku”,  “Poema

dedicado a Maria Luiza” e “Os anjos da paz”, muito mais pela quantidade de problemas

que apresentam ao longo das reedições, do que por qualquer outra motivação de leitura.

Como  cotejo  editorial  considerem-se  os  três  exemplares  compulsados  da  edição

autógrafa de 19473, pela Agir, e suas sucessivas reedições pela Civilização Brasileira,

em 1971 e em 1979, e ultimamente pela Nova Aguilar, em 2007 e em 2010, sempre

com  a  indicação  dos  volumes  da  edição  original  compulsados  e  das  respectivas

reedições pelas outras duas editoras em pauta. Por isso, conforme o método proposto, o

primeiro passo haverá de ser sempre o destacar a condição material da edição autógrafa,

tomada como fonte primária da configuração do objeto livro – a um só tempo artefato

estético,  histórico,  cultural  e  linguístico  –  ainda  que  considerando  as  variáveis,  de

acordo com os volumes manuseados.

Embora o livro Poemas seja aqui concebido e considerado como um todo portador

de uma coleção de composições, é preciso referir que a quantidade de textos poéticos

varia  de  acordo  com  a  publicação,  podendo  vir  a  apresentar  42  ou  43  poemas,  a

depender da edição compulsada, como já veremos. Antes disso, é preciso referir, ainda,

que  antes  da  publicação  daqueles  poemas  em  livro,  boa  parte  deles  já  havia  sido

publicada  esparsamente  e,  nalgumas  circunstâncias,  compôs  coletâneas  de  poemas,

fossem coletivas ou autorais. Na ordem de publicação, a primeira a ser observada é a

Antologia  dos  poetas  brasileiros  bissextos  contemporâneos (1946),  organizada  por

Manuel  Bandeira,  onde constam 8 poemas  de Joaquim Cardozo;  depois  disso,  João

Cabral  de  Melo  Neto  organizou  e  editou  sob  o  selo  de  “O  livro  inconsútil”  uma

Pequena  antologia  pernambucana (1948),  que  reúne  duas  dezenas  de  poemas

cardozianos, conferindo caráter autoral àquela coletânea.  Cumpre ainda referir que o

crítico Fernando Py havia reunido e comentado uma coleção de poemas para constar em

publicação  organizada  por  Leodegário  Amarante  de  Azevedo  filho,  sob  o  título  de

Poetas  do  modernismo (1972),  distribuídos  em  6  volumes,  contemplando  várias

3 Os três exemplares compulsados tem a seguinte localização: o volume “Barbosa Lima Sobrinho” se encontra no Núcleo Barbosa
Lima Sobrinho da Biblioteca da Universidade do Rio de Janeiro (UERJ), onde atua Éverton Barbosa Correia, professor de Literatura
Brasileira junto ao Instituto de Letras e proprietário dos outros dois volumes, “Aníbal Machado” e “Teodoro Joels”. É preciso
referir, ainda, que existem outros exemplares em bibliotecas públicas sediadas no Rio de Janneiro, a saber, na Biblioteca Nacional
(BN), na Biblioteca José de Alencar (UFRJ) e na Biblioteca Lúcio de Azevedo (ABL)
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tendências  expressionais.  Ali  são  elencados  poetas  paulistas  e  mineiros,  cariocas  e

gaúchos, capixabas e baianos, paraenses e pernambucanos. Entre os pernambucanos são

destacados Manuel Bandeira,  Ascenso Ferreira, Joaquim Carodozo e João Cabral de

Melo Neto. Sem observar a ordem de nascimento, de publicação ou de cidade natal,

Joaquim Cardozo vai aparecer no quarto volume da coleção junto a Augusto Meyer,

Tasso da Silveira, Cecília Meireles e Murilo Araújo. Tendo sido publicado em 1972

pelo Ministério da Educação e Cultura sob a chancela do Instituto Nacional do Livro,

aquela  antologia  parece  ter  conseguido  grande  circulação,  uma  vez  que  alvejava  o

público  universitário  e  bibliotecas  públicas,  com distribuição  garantida  pelo  próprio

governo federal.  Em decorrência  disso,  dada  a  visibilidade  devotada  aos  autores  ali

reunidos, talvez a coletânea Poetas do modernismo adquirisse maior ressonância do que

a publicação individual do escritor no ano imediatamente anterior, mesmo quando já

pudesse se apresentar como portador de Poesias completas, sob organização do mesmo

Fernando Py.

O  comentário  retrospectivo  serve  ao  menos  para  dar  a  dimensão  de  certo

descompasso  entre  o  volume  Poemas e  o  conjunto  de  poemas  ali  reunidos,  cuja

publicação se dá em paralelo ao artefato linguístico e estético que o livro é, mas sem

necessariamente ampliar sua compreensão histórica ou sua inscrição formal no contexto

da  poesia  brasileira.  Não  havendo,  pois,  desde  a  publicação  inaugural  qualquer

equivalência de circulação entre as composições coligidas e o livro que as enfeixa, a

dissonância se oferece como possibilidade de compreensão autoral de Joaquim Cardozo,

a despeito da homologia entre o título e a matéria veiculada, em meio à qual podemos

identificar um  hai-kai que cresce e vira  haiku; o poema “Anjos da paz” que absorve

outro poema “O soldado” que passa a ser uma de suas partes; e versos que se alternam,

mais ainda, versos que aparecem ou que desaparecem entre as várias composições ali

reunidas. Devido à profusão de alterações, a prioridade de compreensão da obra será

dada ao processo de constituição do livro como artefato autônomo, considerado a partir

de seu pronunciamento primeiro e sua repercussão desencadeada pela recepção e pela

reelaboração  que sofre,  como faces  de  um mesmo fenômeno articulado,  que se faz

necessariamente  crítico.  O  efeito  dissonante  de  sua  obra  pode  ser  percebido

primeiramente  em  dois  níveis:  no  descompasso  editorial  entre  o  autor  e  os  seus

coetâneos, conforme foi assinalado anteriormente; e na diferença de circulação entre as
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composições  reunidas  em  antologias  e  no  livro  Poemas  que  as  coligiu  como

constitutivas  de  um  mesmo  objeto  literário.  Sem  outro  propósito  imediato,  tal

constatação funciona como descrição do artefato concreto que é o livro, diante de sua

repercussão  e  consequente  compreensão  junto  ao  público,  que  se  estende  dos  seus

leitores imediatos para os leitores especializados, quer consideremos os críticos ou os

historiadores  da  literatura.  Conforme  seja,  a  condição  física  do  volume,  ainda  que

alterada, impõe limites para sua compreensão e consequente apreciação.

Consoante o exposto,  assim segue a  apresentação do artefato  editorial:  o livro

Poemas publicado em 1947 pela editora Agir reúne uma coleção de quarenta e três

composições de Joaquim Cardozo, seis ilustrações de Luís Jardim, um retrato do poeta

desenhado a bico de pena por Santa Rosa, que também foi responsável pela capa e um

prefácio – sem título ou qualquer outra indicação – de Carlos Drummond de Andrade,

cujo nome vem grafado ao final  do texto,  antes  das  ilustrações  e  das composições,

depois do retrato e da capa. Então, enumerando a lista de colaboradores por ordem de

aparecimento  e  de produção naquela  edição,  dispomos da seguinte  sequência:  Santa

Rosa (capa e retrato de Joaquim Cardozo), Carlos Drummond de Andrade (Prefácio),

Luís Jardim (6 Ilustrações), Joaquim Cardozo (43 poemas). Cumpre assinalar que uma

frase constante no último parágrafo do prefácio Carlos Drummond de Andrade “O mel

está apurado”, convertida em locução adjetiva “O mel apurado”, dá título ao texto, que

veio a constar na edição da Nova Aguilar, tanto a de 2007 quanto a de 2010, figurando

em meio à fortuna crítica. Muito embora se tratasse, na verdade, de parte da publicação,

se  tomarmos  a  materialidade  da  encadernação  original  como  artefato  linguístico,

histórico estético, como é todo objeto literário.

Uma vez  que  todos estes  elementos  da  edição  inaugural  foram preteridos  das

reedições subsequentes, não nos ocuparemos deles, menos por regatear sua relevância,

do que por entender que seu acesso está disponível a quem quiser por meio da consulta

a qualquer exemplar da edição original – constante na Biblioteca Nacional (BN), na

Biblioteca  Lúcio  de  Mendonça (ABL),  na  Biblioteca  José de  Alencar  (UFRJ)  e  no

Núcleo Barbosa Lima Sobrinho da Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ) –,

para que se tenha contato com o retrato, com as ilustrações ou com o prefácio, tal como

foram  grafados  inicialmente.  Por  isso,  daremos  atenção  especial  aos  poemas  que

sofreram  alteração,  fosse  sob  interferência  autoral  ou  editorial.  E  mesmo  quando
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fizermos alguma incursão sobre as gravuras é mais pela materialidade gráfica daquela

edição que ali confere um sentido particular ao objeto estético que o poema vem a ser,

do que por alguma especulação prévia entre o significado que o poema incita e sua

possível comparação a alguma imagem. Aliás, a este respeito convém referir  que as

ilustrações foram impressas em papel sedoso, enquanto que os poemas estão grafados

em papel ordinariamente utilizado para publicação, mas sem discriminação explícita. Os

poemas  se  iniciam  sempre  em  páginas  ímpares,  portanto,  do  lado  direito  da

encadernação, para assegurar relativa autonomia entre as composições e deixar claro

que havia um critério de exposição.

Insistindo,  pois,  no  que  é  exclusivo  da  edição  autógrafa  do  livro  Poemas de

Joaquim Cardozo, em 1947, das 43 (quarenta e três) composições reunidas ali, apenas 6

(seis) são ilustradas, a saber: “As alvarengas”, “Afaste de mim este teu corpo”, “Mal-

assombrado”, “Luzia, acende a lâmpada da sala...”, “Espuma do mar” e “O espelho”.

Portanto, se alguém quiser analisar o diálogo que ali se estabelece entre o texto e a

figura, entre o poema e a ilustração, aqui está registrada a dica. É preciso ainda reiterar

que, fazendo a relação entre a quantidade de composições do livro e aquelas que foram

ilustradas, chegamos à cifra de algo como 1/7 (um sétimo) do total reunido. Isso implica

dizer  que  o  efeito  de  dissonância  também  se  verifica  aí,  como  uma  conduta

expressional, que já havia sido assinalada por ocasião da relação editorial entre o autor e

seus  contemporâneos,  bem  como  por  meio  da  diferença  entre  a  circulação  das

composições em coletâneas antes de sua coleção em livro e o livro propriamente, agora

desdobrada na relação entre os poemas e suas ilustrações.  Então,  tomado o livro de

Joaquim Cardozo como caso de exceção no contexto do mercado editorial, a considerar

a quantidade de publicação da época, tal excepcionalidade é reforçada pela circulação

das  composições  coligidas,  as  quais,  mesmo  depois  de  reunidas,  são  valoradas

diversamente entre si, sejam consideradas em suas respectivas publicações ou em face

das ilustrações que animam aquela encadernação original. 

Com  isso,  a  totalidade  que  o  livro  instaura  como  publicação  autônoma  é

atravessada por uma série de contingências editoriais ou composicionais, que dilaceram

o  volume  como  um  todo,  impondo  a  diversidade  de  valoração  como  critério  de

apreciação, antes mesmo de chegarmos à grafia das palavras, à sonoridade dos versos

ou  ao  fraseado  das  estrofes.  Por  outra,  deve-se  tomar  o  desalinho  editorial  das
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composições  entre  si  e  do  livro  que  as  coleciona  como contraparte  de  um mesmo

fenômeno,  que  se  converte  em  parâmetro  de  apreciação,  uma  vez  que  constitui  a

condição do objeto literário em pauta e se estende para caracterização autoral como uma

condição duradoura, daquela publicação autógrafa para todas as suas reedições. Aliás,

este  é  um limite  incontornável  que  se  coloca  para  sua  observação  enquanto  objeto

público, passível de leitura e de compreensão, a considerar as circunstâncias da própria

materialidade do livro. Não pelo que é possível dizer da subjetividade do autor ou do

estilo a ser depreendido do seu léxico ou da sua frase – o que já impõe mil dificuldades

pela própria diversidade editorial –, mas muito mais pelo que se constrói como objeto

de leitura particularizado, a considerar a materialidade das suas publicações, uma vez

que  assim  aquele  objeto  se  particularizou  para  o  público  e  assim  haverá  de  ser

identificado ou apreciado, generosa ou equivocadamente.

Como  contrapartida  da  leitura,  tomaremos  como  índice  de  recepção  os  três

exemplares do livro Poemas, conforme publicação de 1947, mas datados posteriormente

e  dedicados  a  seus  destinatários  imediatos,  quais  foram:  Barbosa  Lima  Sobrinho4,

Aníbal  Machado5 e  Theodoro  Joels6.  Sendo,  portanto,  os  três  volumes  datados  e

destinados  distintamente,  doravante  serão  identificados  pelos  seus  primeiros

proprietários,  uma  vez  que  cada  um  guarda  consigo  particularidades  nem  sempre

extensivas aos demais, sejam pelas anotações que carregam ou pela significação que

adquirem perante o interlocutor circunstancial. Assim considerados, os vários níveis de

diferenciação entre os exemplares estão gravados em cada um dos volumes da mesma

encadernação, a começar pelas dedicatórias que não são idênticas entre si e denotam já

aí valorações diversificadas entre os leitores a quem cada exemplar era primeiramente

destinado,  como  se  segue.  O  volume  “Barbosa  Lima  Sobrinho”  é  datado  em

4 Alexandre José Barbosa Lima Sobrinho – Nascido no mesmo 1897 e no mesmo Recife de Joaquim Cardozo, travou contato com o
poeta desde a juventude, portanto, muito antes de vir a ser presidente da Associação Brasileira de Imprensa (ABI), do Instituto do
Açucar e do Álcool (IAA), do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro (IHGB) e da Academia Brasileira de Letras (ABL) ou
Governador de Pernambuco.

5 Aníbal Monteiro Machado – Autor de prosa significativa constituída ao longo do século XX, a exemplo de  Cadernos de João
(1957) e de  João Ternura (1965),  veio a ser presidente da Associação Brasileira de Escritores (ABE). Também colaborou no
Instituto do Patrimônio Histórico e Arquitetonico Nacional (IPHAN), onde privou da amizade comum a Rodrigo Melo Franco de

Andrade e a  Joaquim Cardozo.

6 Teodoro Joels – Embora assim esteja identificado no volume, “Theodoro” é como seu nome civil vem grafado. Arquiteto que
atuou em diversas repartições públicas sediadas no Rio de Janeiro, incluindo o Instituto do Patrimônio Histórico e Arquitetônico
Nacional (IPHAN), de onde partilhou o cotidiano com Rodrigo Melo Franco de Andrade, Lúcio Costa e Joaquim Cardozo,  desde os
anos 1950. 
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25/05/1948,  sob  a  seguinte  rubrica:  “Ao  escritor  Barbosa  Lima  Sobrinho,  com  a

admiração  de  Joaquim  Cardozo”;  o  volume  “Aníbal  Machado”  tem  a  data  de

03/06/1948, com a seguinte subscrição: “A Aníbal  Machado, com um grande abraço,

de  Joaquim  Cardozo”;  ao  passo  que  o  volume  “Teodoro  Joels”,  é  datado  em

15/10/1962,  sob  a  seguinte  inscrição:  “Ao  Teodoro  Joels,  com  um  grande  abraço,

Joaquim Cardozo”. Aliás, um dado curioso é que, para fazer as dedicatórias, Joaquim Cardozo

parece ter usado somente um tipo de caneta, a considerar que a recorrência de sua assinatura é

idêntica também pelo tipo grafia porosamente inscrita no espaço da página, que se estende do

autógrafo para as correções constantes nos respectivos exemplares.

O fato de a dedicatória feita a Aníbal Machado ser a mesma de Teodoro Joels não

esconde o lapso temporal de 14 anos entre elas, antes reforça outro procedimento padrão

do autor diante do seu leitor ocasional, que só se torna variável quando observamos a

dedicatória  a  Barbosa Lima Sobrinho.  Pois,  se existe  larga diferença  temporal  entre

aqueles  dois  primeiros  volumes  e  o  “Teodoro  Joels”,  a  diferença  é  de  outra  monta

quando comparamos as duas dedicatórias idênticas e a que foi feita para Barbosa Lima

Sobrinho, a despeito de Aníbal Machado ser também escritor. Não bastasse a diferença

de  enunciação  entre  as  dedicatórias,  os  volumes  datados  e  assinados  em  1948  –

“Barbosa  Lima  Sobrinho”  e  “Aníbal  Machado”  –  trazem  os  nomes  dos  leitores

homenageados pelo autor na folha de rosto,  onde consta a seguinte inscrição,  como

marca exclusiva àquela encadernação: “Ilustrações de Luís Jardim/Capa e gravura de

Santa Rosa”.  Ora,  a grafia  dos nomes constantes  no mesmo espaço da página,  pela

proximidade física gravada no frontispício daquela publicação cria, por contiguidade,

uma cadeia significativa entre a nomeação o autor, a dos colaboradores da publicação e

a dos leitores implicados, de maneira a lhes conferir relevo incomum, como se a simples

subscrição convertesse aqueles ali nomeados, pela gráfica ou pela letra autoral, também

em  colaboradores,  co-autores,  a  despeito  de  se  apresentarem  primeiramente  como

leitores. 

Segundo tal compreensão, o próprio autor autorizaria os leitores a interferirem na

sua obra, menos pela interpretação que pudessem aventar, do que pela aceitação prévia

de seu pronunciamento legitimado pela rubrica constante nos respectivos volumes que

lhes haviam sido dedicados, particular e individualmente.  A dedicatória, neste passo,

viria a figurar um índice de co-autoria, o que estaria sugerido pela leitura a ser feita e
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fica materializado pelo registro que passa a indicar um traço de revisão ou de valoração

decorrente  da  rasura  que  se  constitui,  efetivamente,  como  um  ato  de  leitura

especializada, corroborado pelo autor. A dedicatória viria, então, a se constituir como

uma rasura no texto, a qual, por sua vez, vem a ser indicativa da leitura especializada

que o autor solicita ao leitor ali homenageado, a quem se irmana na condição de co-

autor,  contiguamente  subscrito  e  avalizado pelas  emendas  constantes  no volume em

pauta. Isso tudo muito interessa à crítica textual, até porque revela a crise da produção e

da circulação daquele livro, tal como passaremos a considerar de agora em diante. Pois

algo muito diverso vai ocorrer com o volume “Teodoro Joels”, datado de 15/10/1962,

portanto, mais de dez anos após a publicação inicial e depois de quando o autor já havia

pulicado outro título: Signo estrelado (1960). Neste volume, a dedicatória foi feita duas

páginas anteriores das supramencionadas, onde consta o título do volume, isoladamente,

sem  a  companhia  dos  ilustradores,  também  responsáveis  pela  publicação  e,

automaticamente,  seus  co-autores.  Portanto,  longe  dos  demais  colaboradores,  por

consequência, longe da co-autoria, o que explica material e graficamente a hierarquia

dada  aos  leitores  homenageados,  cuja  diferença  não  é  só  da  projeção  na  literatura

brasileira,  mas  está  estampada  no  tratamento  devotado  aos  respectivos  volumes.

Curiosamente,  seja  pela  distância  temporal  ou  por  qualquer  outra  razão,  o  volume

“Teodoro Joels” é o que acumula maior  quantidade  de emendas,  servindo de ótimo

parâmetro para a edição da Civilização Brasileira que veio a lume primeiramente em

1971, sob organização de Fernando Py, porque todas as mudanças reconhecíveis ali já

estavam sinalizadas no volume atribuído ao leitor “Teodoro Joels” nove anos antes.

Diante do emaranhado de informações, com o fito de facilitar a compreensão dos

cotejos  sobrepostos,  os  poemas  serão  considerados  exclusivamente,  caso  a  caso,  a

depender  da  rasura  ou  da  emenda  que  cada  um  apresente,  conforme  a  disposição

original  do  volume  e  indicação  das  respectivas  alterações,  a  serem  apresentadas

cursivamente. Os poemas que não forem comentados é porque não sofreram alteração

desde a publicação original, senão pela mudança dos sucessivos acordos ortográficos,

que serão ignorados em detrimento do vigente, salvo os casos em que a mudança na

ortografia repercutir na prosódia, interferindo na possível significação do verso e, por

extensão, na significação do poema. Quando for o caso, haverá alguma observação a

respeito. O objetivo aqui será sempre o de ressaltar a estrutura física das composições,
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edição  por  edição,  a  pretexto  de  mostrar  como  as  modificações  mais  sutis  podem

interferir na experiência de leitura e na valoração do objeto literário. Uma vez delineado

o horizonte  de exploração,  a  leitura  seguirá  a  exposição  dos  volumes  compulsados,

considerando apenas aqueles poemas que sofreram alguma alteração, como já dito.

A composição de abertura do livro Poemas (1947) é “As alvarengas” que já havia

sido publicada antes e que recebe o acréscimo do verso “Das hélices de fumo”, o qual

passa a compor a vigésima segunda linha a partir  da edição das  Poesias Completas

(1971).  Curioso  é  notar  que  nos  volumes  “Barbosa  Lima  Sobrinho”  e  “Aníbal

Machado”, datados do ano de 1948, não consta a emenda, apesar de ter sido manuscrito

pelo autor no volume “Teodoro Joels”, de 1962, que passa a ser a primeira referência da

mudança. A partir de então, o verso passa a constar em todas as edições subsequentes,

fossem da  Civilização  Brasileira,  da  Nova  Aguilar  ou  coletâneas  em que  o  poema

aparece. Mudança bem menos significativa terá o poema seguinte “Velhas ruas” em que

o penúltimo verso “E o cais do Apolo acende os círios” muda a designação de um lugar

para nomeá-lo por meio da mudança da palavra “cais”, que passou a ser grafada em

maiúscula na edição  Poesia completa e prosa (2007 e 2010). Estas mesmas edições

registram outra  mudança  no  poema seguinte  “Olinda”,  o  terceiro  do  livro,  que  nas

edições anteriores estava dividido em sete estrofes e passou a apresentar apenas seis,

fundindo as duas últimas. A solda das estrofes pode ser identificada pelo verso “Neste

silêncio,  neste  grande  silêncio”,  que  passou a  ser  o  sétimo  da  última  estrofe,  onde

figurava antes como o primeiro.

Algumas curiosidades da época de publicação da edição príncipe: no sexto e no

sétimo poema da coleção, respectivamente, “Poema do homem dormindo” e “Inverno”,

há correções gráficas que soam estranhas para nós, mas imprimem outra significação à

sonoridade  e  à  imagem  dos  respectivos  versos.  No  primeiro  caso,  registre-se  a

ocorrência da palavra “úmido” grafada com inicial em “h”, que registra a presença de

forma arcaica ainda no século XX, que caiu em desuso nos dias atuais. Curiosamente, a

mesma palavra  constante  no poema “Recife  morto”  daquela  primeira  edição  não se

inicia com “h”, deixando a dúvida se existia outra motivação para tal grafia ou se a

variação era opcional à época da escritura do livro. No outro caso, a palavra “sarjeta”

está  grafada  com “g”,  que imageticamente  sugere algo mais  enigmático  ou espúrio,

apesar da identidade sonora da palatal. No poema que vem a seguir “Afaste de mim este
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teu corpo...” decerto encontraremos elemento muito mais significativo gramaticalmente,

tanto no título quanto no primeiro verso que se lhe repete e que se constituíam com o

verbo na terceira pessoa que migrou para a segunda –  de “afaste” passou a “afasta” –,

aproximando mais o objeto do sujeito que se reportava a um “você” e passa a se reportar

a um “tu”. Tal modificação já está assinalada no volume “Teodoro Joels”, que passou a

vigorar posteriormente em todas as edições subsequentes.

A próxima mudança a ser anotada é do poema “Recordações de Tramataia”, que

recebe a numeração em algarismo romano, para demarcar a divisão das duas partes, a

qual passa a constar a partir da edição de 1971 das Poesias Completas. Em seguida, o

poema “Mariana” acumula as seguintes variações nas edições das Poesias completas de

1971 e de 1979: falta um ponto final no terceiro verso “Todas as luzes se apagaram”, no

verso 11 consta a seguinte gralha “Quero te ver ver, quero te achar, quero te conhecer”.

Cumpre assinalar que tal repetição do verbo “ver” não consta nos volumes da primeira

edição nem depois, nas edições da Nova Aguilar de Poesia completa e prosa. No poema

seguinte,  cujo  título  é  “Mal-assombrado”  o  quinto  verso  tem  uma  particularidade

somente gravada na primeira edição, que é o uso do intensificador “muito”, deixando o

verso com a seguinte formalização “Havia um ponto muito brilhante na sua mão”. O tal

intensificador, que, além da sua semântica característica, imprime uma força nasal ao

verso, foi preterido de todas as edições subsequentes, tanto da Civilização Brasileira

quanto da Nova Aguilar.

Ainda sobre a estrofação, o poema “Recife morto” tem a sexta estrofe integrada à

quinta, de acordo com a edição da  Poesia completa e prosa (2007 e 2010), portanto,

com uma estrofe a menos do que nas edições anteriores, embora mantenha a mesma

quantidade  de versos,  fundindo a quinta  e a  sexta  estrofe  por  meio do verso “Asas

imponderáveis, úmidos véus enormes”. Além desta solda, a mesma edição não pontua o

verso  “patíbulos  erguidos”  ao  final,  nem  coloca  as  reticências  ao  final  do  verso

“Duendes!...”.  Ademais,  no  poema  “Poesia  da  presença  invisível”  a  palavra

“Cingapura”  que  suporta  dupla  grafia  consta  apenas  na  primeira  edição  com  “s”,

passando a ser registrada depois com “c”, talvez por ser mais recorrente entre nós. 

É preciso assinalar ainda um espaçamento entre os últimos versos dos poemas

“Autômatos” e “Composição”, o que só passa a ocorrer na edição da Poesia completa e

prosa (2007), já que dispunham de outra estrofação até aí.  Uma variação que pode ser
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indicativa da motivação expressional do poeta é quando há mudança de grafia do “s”

para o “z”, a exemplo do que acontece na palavra “Tereza” do poema “Chuva de Caju”,

tal como registra a edição original e foi suprimida em todas as reedições subsequentes.

A hipótese em curso é a de que, assim como o autor passou a assinar arbitrariamente seu

sobrenome “Cardozo” com “z” – diversamente  ao seu nome de batismo,  civilmente

registrado –,  estaria  sinalizando um jogo similar  entre  as palavras  que suportam tal

ambivalência, notadamente em substantivos, tal como ocorre imprevisivelmente com o

nome feminino de “Luiza” constante no título do “Poema dedicado a Maria Luiza”, ou

ainda, a palavra “aza” constante no poema “Imagens do Nordeste” e com tal morfologia

exclusiva  naquela  primeira  edição.  Depois  desta  primeira  sequência  de  anotações,

chegamos a outro nível de observação em que as mudanças são mais evidentes e, ao

mesmo tempo,  mais profundas, tal  como acontece com os poemas “Hai-kai” que se

transforma em “Haiku” e se desdobra em outro; de igual modo o “Poema dedicado a

Maria Luiza” vai sofrer mudanças substanciais e, mudanças mais agudas ainda,  pela

quantidade de versos a composição “Anjos da paz”, que incorpora o poema “Soldado”,

tal como constava na edição príncipe. Em meio a estes três poemas, falaremos de outros

com  problemas  mais  amenos,  sempre  tentando  obedecer  a  sequência  da  edição

autografa.

Começando pelo “Hai-kai” que é transformado em “Haiku” por Joaquim Cardozo,

é preciso assinalar uma grande modificação da edição do seu livro Poemas de 1947 da

Agir, para a edição de 1971 e de 1979 – da Civilizção Brasileira –  e para a de 2007 e de

2010, da Nova Aguilar. O poema aparece nas reedições do livro com a indicação de

tranformação, criando um outro poema, replicado do coligido na primeira edição, que

recebe a notificação de “como era” e o acréscimo tem a indicação de “como deve ser”,

passando a figurar no espaço da página, como se segue:

                                  Haiku

Como era:

Botei um covo no fundo da gamboa.
No outro dia encontrei um telescópio
Cheio de estrelas.

Como deve ser:

Cheiinho de estrelas
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Na funda camboa de um covo:
Mas, um telescópio. (CARDOZO, 1971. p.25)

 Com isso, três possibilidades de leitura são cogitadas e combinadas entre si: a

primeira, sob o título de “Hai-kai”, conforme a primeira edição de 1947; a segunda, do

novo poema acrescido  e replicado da primeira  versão, identificado pela epígrafe “como

deve  ser:”  E  a  terceira  que  é  resultante  das  duas:  “Haiku”.  Então,  se  pusermos  a

primeira versão isoladamente, teremos uma possibilidade de leitura; se considerarmos

apenas o acréscimo,  teremos sua antítese;  a terceira,  tal  como consta  acima,  seria  a

síntese das  duas possibilidades em uma única,  totalizante e dialeticamente instável,

porque constitui  uma composição  circular,  por  assim dizer,  à  medida  que  sugere  o

cotejo entre  ambas as composições  sem propor exatamente uma consecução.  Diante

disso,  a  composição  tomada  como  um  todo  reforça,  pois,  o  caráter  dissidente  e

dissonante da escrita da obra de Joaquim Cardozo, que não se confina à convenção –

quer  entendamo-la  como ramificação ocidental  ou oriental  –,  apesar  de considerá-la

vivamente,  porque  se  desdobra  em  possibilidades  que  não  são  opositivas  nem

complementares, mas que instituem uma compreensão autônoma do objeto construído,

para a qual o aspecto inacabado vem a ser uma variante que se formaliza, imprimindo

uma outra dimensão da obra, necessariamente insubordinada. 

Sem  poder  descurar  de  uma  reflexão  sobre  a  linguagem  e  a  sua

convencionalização, a composição metalinguística intitulada “Poema” no seu terceiro

verso carrega a variação de “intacto”, constante apenas na primeira edição, que passou a

ser grafado “intato” em todas as edições seguintes. Não deixa de ser curioso que hoje

aquela grafia presente só na edição original  pareça-nos mais corrente e confira  uma

musicalidade  particular  ao  verso  dominado  por  oclusivas,  cuja  sonoridade  ficaria

reforçada assim: “Eu deixarei intacto o ter ser a tua pessoa inviolável”. Infelizmente,

nenhum dos organizadores da produção de Joaquim Cardozo se ocupou de operar tal

mudança,  o  que perdura como reivindicação para as  próximas edições  da sua obra,

apesar de não ter sido a última em vida do autor, mas que parece mais consequente com

a performance e o sentido do verso.

Menos  importantes  do  que  as  anotações  supracitadas,  mas  que  precisam ser

referidas, seguem datas e locais correlacionados a poemas, que surgem posteriormente à

edição autógrafa e que aqui  devem lembradas,  para manter  o critério  de abordagem
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anunciado, qual seja, o de seguir a ordem de apresentação constante na edição primeira

da  Agir,  em 1947,  independente  da  intensidade  e  da  verticalidade  das  observações.

Conforme consta ali, passemos aos poemas que ocasionalmente apresentam mudança de

datação e de localização: “Romance Perdido” e “Elegia para os que ficaram na Sombra

do Mar”, nas edições de 1971 e de 1979 – Civilização Brasileira –  e  se estende às

edições de 2007 e de 2010 – Nova Aguilar –, em todas as quais passam a constar o local

e a data de escritura ao final de cada uma das composições. Na primeira, “Montevidéu –

1935”, e no segundo, “Praia do Farol/ Olinda – 1937”. Do mesmo modo ocorre com

“Poesia em Homenagem a Isidore Ducasse”,  assim como ocorreu nos poemas logo

acima citados, ao fim do qual aparece a localidade junto a data, “Paris/ 1938”, que não

constava na edição original, vale reforçar.

Passando  à  outra  composição  incontornavelmente  problemática  sob  prisma

editorial,   chegamos  no  “Poema  dedicado  a  Maria  Luiza”,  onde  há  uma  série  de

alterações  entre  as  edições  compulsadas.  Na  sequência  do  texto,  a  primeira  das

alterações  ocorre  no  segundo  verso  do  poema  “Eu  que  compreendi  a  beleza  das

prostitutas  e dos portos,” que na edição de  Poesia completa e prosa publicada  pela

editora Nova Aguilar, inicialmente em 2007 e, depois, em 2010 não dispõe do artigo

“a”, anterior à palavra “beleza” e assim se manteve. Na edição príncipe de 1947, da

Agir,  o  verso  “Pelas  horas  do  meu  tempo  transpareces”  foi  grafado  com a  palavra

“transpareces” sem  a letra “s”, porém, no volume “Teodoro Joels”, foi acrescentada a

letra “s” com a mesma caneta e a mesma caligrafia da dedicatória, que passa a constar

desde  então,  migrando  o  verbo  da  terceira  para  a  segunda  pessoa,  indicando

precisamente a Maria Luiza ali referida, sem nenhuma ambiguidade.  Outra alteração

encontrada é no número de estrofes do poema, que na edição da Nova Aguilar Poesia

completa e prosa de 2007 e de 2010, consta uma estrofe a menos, já que o verso inicial

da anterior  terceira  estrofe “Em horizontes  de ouro e  de basalto” foi  incorporado à

segunda estrofe do poema de antes, ampliando aquela estrofe e diminuindo a quantidade

de estrofes da composição a partir dali. Antes disso, todavia, a edição da Agir de 1947

apresentava outras variáveis, conforme constam nos volumes “Barbosa Lima Sobrinho”

e “Aníbal Machado”, datados de 1948, em que há um verso a mais na segunda estrofe, o

seu último verso, “Em horizontes de ouro”, ao passo que no volume “Teodoro Joels”,

datado de 1962, este verso está riscado pela mesma caneta da dedicatória.  A última
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alteração  encontrada  nesta  composição  aparece  na  edição  das  Poesias  completas de

1971 e de 1979, da Civilização Brasileira, onde não é possível encontrar os dois últimos

versos do poema, quais sejam, “Eu te quero, e te quero.../ E mais, e sempre e somente”.

Não  estando  estes  versos  presentes  naquelas  edições,  que  tiveram  a  organização

compartilhada pelo poeta, que só veio a falecer em 1978, inexplicavelmente os versos

voltam na edição de 2007 de Poesia completa e prosa da Nova Aguilar e se mantiveram

na edição seguinte da mesma editora, de 2010.

O poema “Anjos da Paz” é o que apresenta as maiores alterações, a considerar

sua própria estruturação, a quantidade de versos implicados ou informações paratextuais

que  compõe sua constituição  enquanto  objeto  literário  autônomo.  Começando,  pois,

pelos paratextos que incidem sobre a composição em pauta, nas edições publicadas do

volume pela Civilização Brasileira em 1971 e 1979 e  pela Nova Aguilar em 2007 e

2010 há uma nota do autor que incide sobre o título, que reza o seguinte: “Conferência

da Paz, realizada em 1946, ao lado dos representantes de várias nações, sentaram-se

Baruch, Thyssen e outros fabricantes de armamentos. Anjos da paz”. Escusa dizer que

tal nota não consta na edição autógrafa e, por consequência, só veio aparecer na coleção

de suas  Poesias completas, a partir de quando passou a compor o poema. Acréscimo

semelhante se aplica a duas dedicatórias sobrepostas entre si na mesma composição:

“Aos mortos de Lídice e de Conventry” e “Aos mortos de Hiroshima e Nagasaki”, as

quais passaram a constituir o poema material e semanticamente. Outra grande diferença

assinalada no mesmo poema reside na sua estrofação, pois se nas edições da Agir de

1947  e  da  Civilização  Brasileira  de  1971  e  de  1979  as  estrofes  mantem a  mesma

disposição, na edição da Nova Aguilar  de 2007 e de 2010 a estrofação é inteiramente

outra, sugerida pela paginação da edição da Civilização Brasileira, que separa o verso

por falta de espaço na página sem repercutir na estrofação, que foi alterada devido à

particularidade tipográfica daquela edição que interferiu na subsequente. Com isso, a

primeira  estrofe ficou cindida  em duas,   a  partir  do quinto verso “Vestidos de dor,

manchados”,  que compunha na verdade uma oitava e que passa a iniciar  a segunda

estrofe, a qual nas edições anteriores fazia parte da primeira. Se ocorreu uma separação

na estrofe que antes era primeira – dividindo-se em duas –, algo diverso aconteceu com

o  aquela  que  antes  era  a  segunda  estrofe,  a  qual  sofre  uma  solda  com a  terceira,

fundindo numa só a segunda e a terceira estrofe, que passou a ser a terceira desde então.
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Ou seja, o que se constitui como terceira estrofe nas edições de 2007 e 2010 da Nova

Aguilar é um conjunto de versos que nas edições anteriores compunha a segunda e a

terceira nas suas respectivas integralidades.  Por outra, os versos “Sem sombra deixar no

chão.” e “Mas eles têm sobre o peito”, nas edições de 1947, 1971 e 1979, compunham

estrofes distintas, respectivamente, o último verso da segunda estrofe e o primeiro verso

da  terceira  estrofe.  Outro  verso  que  indica  um  problema  significativo  na  estrutura

composicional e estrófica é o “Soldado desconhecido”, que antes das publicações da

Nova Aguilar simulava algo como um estribilho, que se repetia no início de três estrofes

e três outras vezes no interior das estrofes. Depois da edição de 2007, há apenas duas

ocorrências  do verso no início  das  estrofes  e  quatro  outras  no interior  das  estrofes,

porque houve outra fusão estrófica. Então o verso do refrão que iniciava uma estrofe

distinta  passa  a  compor  o  interior  da  estrofe  a  que  ele  foi  integrado,  alterando  o

equilíbrio na repetição do verso e, por consequência, conferindo-lhe outra significação,

ainda que observada a  mesma quantidade  de suas recorrências.  Ainda neste  poema,

outro  problema  editorial  significativo  é  a  localização  do  verso  “Feita de  fluídos

ardentes:”  que não consta nas edições da Civilização Brasileira de 1971 e de 1979, mas

está presente nas edições da Agir de 1947 e volta a compor o poema nas edições da

Nova Aguilar de 2007 e 2010. 

Agora chegamos àquele poema que talvez apresente o maior problema editorial

do livro. Na edição original da Agir de 1947 consta um poema de 55 versos intitulado

“O soldado”, o qual passa a constituir  a composição “Os anjos da paz” nas edições

subsequentes. Ocorre que em todos volumes compulsados daquela edição constava a

advertência do próprio autor, manuscrito com a mesma caneta da dedicatória e com a

seguinte indicação: “Este poema é continuação de ‘Os anjos da paz’”.  O curioso é que

naquela edição autógrafa “Os anjos da paz” vai da página 87 à 92, enquanto que “O

soldado” vai da 101 à 103, portanto, há uma gravura e duas composições separando um

poema do outro, no espaço de 8 páginas, número próximo ao somatório de páginas dos

dois poemas, tal como estão dispostos ali. Tal proximidade numérica leva-nos a refletir

sobre a razão de duas partes de um mesmo poema ter sido publicado com tal separação,

fosse por hesitação autoral ou descuido editorial,  o que já havia sido observado por

outro de seus leitores  (HOUAISS, 1966. p.  185). Independentemente de ser tomado

como  parte  de  uma  composição  maior  ou  como  poema  autônomo,  nas  edições
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posteriores à original o poema está com data de 1947, ao passo que na edição autógrafa,

de 1947, ele está datado como sendo de 1945.

Como a fusão dos dois poemas em apenas um somente foi feita por ocasião da

publicação das  Poesias Completas  (1971), organizada pelo crítico Fernando Py, sob a

supervisão do próprio Joaquim Cardozo, torna-se oportuno o registro do organizador

sobre o lapso editorial no livro Chão da Crítica, publicado em 1984, embora reunisse

publicações  suas sobre o poeta pernambucano acumuladas  desde a  década de 1960,

quando reproduz o texto “Estudo crítico” publicado inicialmente no quarto volume da

antologia Poetas do modernismo, onde diz o seguinte:  .

Os anjos da Paz” (aqui impresso pela primeira vez como deve ser,  isto é,
reunindo  a  segunda  parte  –  a  fala  do  soldado  -,  que  na  edição  original
aparecia  indevidamente  como peça  autônoma,  sob  o  título  “O  soldado”).
Escrito em 1945, quando a Segunda Guerra chegava ao fim, o poema embora
saúde esse desenlace, após tantas tragédias, manifesta de modo inquietante,
suas dúvidas quanto à possibilidade de paz duradoura, (PY, 1972, p. 165)

Embora este texto só tenha sido publicado em livro em 1972 e reeditado em

1984, ao afirmar que aquela seria  a primeira  publicação integrada dos dois poemas,

indica que sua redação é anterior à publicação das Poesias Completas (1971), que teve

sua organização e consta o poema “Os anjos da paz” tal como havia sido solicitado pelo

autor originalmente e ficou registrado nas edições seguintes. Não deixa de ser curioso

que uma antologia publicada depois trouxesse consigo uma consideração textual inédita

sobre o poema que havia sido publicado no ano anterior, o que dá bem a dimensão do

mercado editorial,  tanto no que tange à edição de obras autorais,  como é o caso da

edição da Civilização Brasileira, quanto na distribuição de antologias, ainda que sob o

encargo do governo federal,  como era o caso.  De uma maneira  ou de outra,  fica o

registro de que o poema se colocou como problema editorial  para o organizador do

volume, que ali teve a orientação do autor e converteu isso num problema digno de

comentário.

Uma vez que o livro Poemas não foi mais publicado de maneira autônoma, tal

peculiaridade  da  obra  de  Joaquim  Cardozo  acaba  por  reforçar  uma  de  suas

características marcantes enquanto princípio composicional, que é a de manter a obra

em movimento. Há um caráter de transformação na obra do poeta pernambucano, não

só no caso do poema “Os anjos da Paz”,  considerado como um erro editorial  pelos
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críticos Antonio Houaiss e Fernando Py, e até reiterado pelo próprio Cardozo, mas é

preciso  assinalar  que  tais  aspectos  colaboram para  sua  revisão  e,  muito  mais,  para

infundir certa compreensão de objeto literário circunstanciado, que causa um impacto

direto  na  compreensão  do  livro,  entendido  como  artefato  estético,  histórico  e

linguístico, a um só tempo. Além disso, o entendimento de tais variáveis como “erro” só

se torna claro para o leitor, caso ele tenha contato com os textos de Houaiss (1966) ou

de Py (1972; 1984), pois, de outra maneira, encontrará dificuldade para identificar em

qual edição o poema foi publicado de maneira errada, a não ser que se proponha a fazer

o cotejo entre edições, que é também um modo de ler. A este respeito, conviria salientar

ainda  que  o  poema  “Anjos  da  Paz”  antes  de  compor  o  livro  Poemas  (1947),  foi

publicado  na  Antologia  de  poetas  brasileiros  bissextos  contemporâneos  (1946),

organizada por Manuel Bandeira, sem que ali lhe compusesse o poema “O soldado”,

que veio a ser posteriormente parte de sua composição .

À guisa  de uma finalização  desta  apreciação do livro,  passemos  aos  últimos

problemas editoriais. No que diz respeito às diferenças textuais, o poema “Espumas do

Mar” dispõe de um verso grafado como sendo“E à voz dos búzios”, no volume “Aníbal

Machado” da edição de 1947. Ocorre que no volume “Teodoro Joels” da mesma edição,

também na primeira estrofe, o verso está no plural, com a mudança feita à mão por

Joaquim  Cardozo,  constando:  “E  as  vozes  dos  búzios”.  Em  todas  as  edições

subsequentes o verso aparece no plural. O poema “O Relógio”, que é todo constituído

de quadras, desde a edição original e nas edições da Civilização Brasileira, em 1971 e

1979, sofre uma fusão de duas estrofes, entre a sexta e a sétima quadra, compondo uma

oitava por meio do verso “o tempo enfim cristaliza”, que passa a ser o quinto verso da

nova estrofe constituída num poema que era todo em redondilhas e, talvez assim, deixe

de  ser  desde  então,  criando  mais  um problema de  estrofação  nas  edições  da  Nova

Aguilar em 2007 e 2010. No poema “Figuras ao Vento”, os versos “De pele gelada/

Batendo em meu rosto”, da terceira estrofe, estão invertidos na edição da Agir de 1947.

O prório poeta fez uma emenda,  indicando a ordem correta dos versos em todos os

volumes  compulsados,  tanto  no  “Barbosa  Lima  Sobrinho”  quanto  no   “Aníbal

Machado”, ou ainda, no “Teodoro Joels”. De igual modo, o antepenúltimo verso desta

composição é rasurado pelo poeta com a mesma caneta que assinara o autógrafo e fizera

a dedicatória nos três volumes compulsados, fazendo constar no plural o verso “Nos
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braços das algas”, que é como passa a constar desde então,  para todas as reedições,

embora tivesse sido impresso para aquela primeira edição, da seguinte forma: “No braço

das algas”. 

Variação de impregnação inversa e dispersiva se dá no poema “O espelho”, o

qual,  na  edição  princeps,  no  segundo verso  da terceira  estrofe  apresenta  a  seguinte

grafia da palavra “inhumana”, que soa absolutamente estranha a nossos ouvidos de hoje

e não menos ofuscante a nossos olhos, o que já foi prudentemente corrigido em todas as

edições  que  se  lhe  seguiram.  Ao passo  que  o  último  poema do livro  “Eram cinco

estrelas do mar” apresenta mais uma diferença de estrofação relativa à edição original,

da Agir, onde o dístico “estrelas do esquecimento.../ Não me cansa relembrar” figurava

uma esrofe autônoma, a quarta estrofe assim composta, que só tem registro ali. A partir

de então, a terceira e a quarta estrofes formam uma só, tal como passou a vigorar desde

então com a assimilação dos dois versos que antes compunham a quarta estrofe e ali

estão como parte da terceira.

Como se  não  houvesse  nada  mais  a  dizer,  é  preciso  reiterar  que  a  obra  de

Joaquim Cardozo, tal como se nos apresenta por ora, impõe desafios incontornáveis a

seu leitor, menos de compreender os seus textos – o que absolutamente não é tarefa fácil

– do que definir o que é propriamente o texto, seja considerado como fragmento ou

acidente, parte de uma composição ou a composição como um todo, poema como obra

autônoma ou poema como parte de uma configuração textual maior, poemas individuais

como um todo circunstanciado ou o livro Poemas como um todo articulado. Conforme

se queira, não há como ignorar que a feição da obra, qualquer que seja o entendimento

de obra, passará pelo cotejo das edições entre si ou, ao menos, pela consideração de que

há diferenças entre si, sob o veredito incontornável de que as hipóteses convencionais e

corriqueiras estão descartadas, seja quando se considera a última publicação em vida do

autor como a mais autorizada, seja ainda pela autenticidade dos volumes autografados

da  edição  princípe,  que,  como  vimos,  sofre  várias  emendas  e  rasuras  autorias  e

editoriais. Num caso e noutro, a dissonância editorial nos impõe alguma reflexão sobre

o que constitui a obra e, por conseguinte, o que pauta o perfil autoral, conforme ele se

fez em vida e o que se depurou da sua obra como um legado, de acordo com o que se

constituiu  como  discurso  historiográfico  e  com o  consta  na  materialidade  dos  seus

escritos.
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Textual  survey  for  critical  edition  of  the  book  Poemas of  Joaquim
Cardozo.

Abstract: First published in 1947, the book Poems of Joaquim brings with itself a sum
of problems arising from its graphical presentation or paratextual elements, which do
not cease to suffer  changes over successive reprints,  were for copyright  or editorial
interference.  Based  on  three  princeps  volumes,  with  authorial  dedications  and
amendments, we intend to make the collation of the poems that have changed from then
on, under review of the changes performed by the author or by some external agent,
following the organizers or publishers thereafter. With this, the expectation is to show
how the aesthetic, historical and linguistic artifact, which is the book, came to constitute
for  the  readership  as  detailed  literary  object  and  how  it  was  made  a  indicative  of
authorial prefiguration.

Keywords:  Critical  edition,  Textual  Criticism,  Modern  Brazilian  poetry,  Joaquim
Cardozo.
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Um estudo sobre a presença da lírica de Joaquim Cardozo nas 
histórias de literatura brasileira

Elaine Cristina Cintra1

Resumo: Este estudo objetiva analisar como as histórias da literatura brasileira registraram a
lírica de Joaquim Cardozo, buscando elucidar quais os processos pelos quais isto ocorreu e
como tais procedimentos contribuíram para sedimentar a relevância dessa obra nesse âmbito.
Para tanto, foram analisadas sua figuração nos seguintes livros:  A literatura no Brasil,  de
Afrânio  Coutinho  (1958),  História  da  literatura  brasileira,  de  Massaud  Moisés  (1989),
História  da  literatura  brasileira,  de  Luciana  Stegagno-Picchio  (1997),  e  História  da
literatura brasileira,  de Carlos Nejar (2007).  A análise  apresenta uma discussão sobre as
fontes  principais  que  foram utilizadas  no  cotejo  do  assunto  por  essas  histórias,  quais  os
poemas que foram reiterados, e quais perspectivas analíticas foram enunciadas. 

Palavras-chave: Poesia brasileira  do século XX, História  de literatura brasileira,  Joaquim
Cardozo.

O lugar que a poesia de Joaquim Cardozo ocupa nos estudos literários brasileiros é até

os dias de hoje bastante impreciso e nebuloso, uma vez que a crítica que se dedicou ao autor

apresentou posições flutuantes, ora o elegendo como uma das maiores expressões poéticas

nacionais do século XX, ora o alocando de maneira bastante tênue em grupos regionais, ou até

mesmo o ignorando, seja por desconhecimento de sua obra ou pela pregnância de leituras

apressadas.  Entre  uma e  outra,  a  poesia  lírica  desse  autor  permaneceu  em uma  zona  de

indecisão, que embarga sua produção literária de receber um conhecimento e reconhecimento

mais expressivos, cujas razões merecem ser melhor discutidas.

É certo que esse poeta impressionou vivamente três dos maiores representantes da

poesia brasileira do século XX, que foram, de certa forma, responsáveis por sua visibilidade

no cenário literário da época: Manuel Bandeira, que o incluiu em sua Antologia dos poetas

brasileiros bissextos contemporâneos, em 1946, retirando-o, porém, no segundo volume dessa

obra, por lhe reconhecer uma produção profícua que o descaracterizaria como bissexto; João

Cabral  de  Melo  Neto  que  atribuía  a  Joaquim  Cardozo  a  inspiração  de  sua  poesia

pernambucana  (CABRAL,  1997),  tendo  incluído  seu  nome  em  sua  Pequena  antologia

1 Professora associada do Departamento de Letras do Centro de Ciências Aplicadas e Letras e do Programa de pós-graduação em Letras, do
Centro de Ciências Humanas, Letras e Artes da Universidade Federal da Paraíba. Doutora em Teoria Literária. Email: elcintra@gmail.com
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pernambucana, de 1948; e Carlos Drummond de Andrade, que foi o responsável pelo prefácio

do primeiro livro de Joaquim Cardozo, em 1947. 

Assim,  mesmo  apresentado  e  apreciado  por  poetas  de  ressonância  inegável  na

literatura brasileira do século XX, observa-se uma forte oscilação no que se refere à posição

ocupada  pela  poesia  de  Joaquim  Cardozo  na  cena  literária  brasileira.  A  resposta  a  esta

questão, como se sabe, demanda uma reflexão que acione as discussões sobre os modos como

se  institucionalizam  os  cânones,  e  as  respectivas  perspectivas  históricas,  ideológicas  e

estéticas que sinalizam tais valorações.

Como se sabe,  a historiografia  literária  constituiu-se em uma das abordagens mais

preponderantes de formação e legitimação do cânone literário nacional. Pode-se dizer também

que  nos  estudos  da  literatura  brasileira,  ela  se  estabeleceu  como  um  instrumental

imprescindível nas várias instâncias de leitura e apreciação das Letras, inclusive nas esferas

educativas,  haja  visto  que  mesmo  atualmente,  apesar  do  forte  movimento  de

reposicionamento dos estudos dessa área, dificilmente sua perspectiva é descartada nos vários

níveis de ensino. 

A  discussão  aqui  desenvolvida  propõe  mais  especificamente  examinar  como  as

histórias de literatura brasileira registraram e ajuizaram a poesia lírica de Joaquim Cardozo,

na tentativa de investigar algumas hipóteses sobre as formas com que esse autor foi incluído,

excluído  ou  simplesmente  relativizado  nos  cânones  literários  do  século  XX,  e  quais  as

possíveis razões e ressonâncias que decorreram de tais ocorrências.

Para tanto, serão analisadas sua figuração em algumas histórias da literatura brasileira

que percorreram o momento da produção literária do autor. Para tanto, alguns critérios de

seleção do corpus foram necessários para este estudo específico. A princípio, fixou-se como

primeiro recorte analisar somente as histórias da literatura brasileira publicadas após 1947,

ano de publicação de Poemas, primeiro livro de Joaquim Cardozo. Da mesma forma, buscou-

se  obras  que  contivessem estudos  mais  estendidos  e  amplos  sobre  o  autor.  O estudo  foi

direcionado,  assim,  para  quatro  tomos  específicos:   A  literatura  no  Brasil,  dirigida  por

Afrânio  Coutinho  (1959);  História  da  literatura  brasileira,  de  Massaud  Moisés  (1989);

História da literatura brasileira, de Luciana Stegagno-Picchio (1997); e, por fim, a História

da literatura brasileira, de Carlos Nejar (2007). 

O  levantamento  das  informações  conduziu  o  tratamento  da  matéria  a  um critério

cronológico,  uma vez  que  este  permite  ao  leitor  entender  como o  nome  de  Cardozo  foi

pautado no panorama das letras brasileiras do século XX nas diferentes décadas,  quais as
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visões  que  foram  reiteradas,  quais  foram  revisadas,  e  quais  inovaram  as  discussões  já

consolidadas.     

De maneira geral, as questões que guiam as considerações tecidas aqui se referem à

análise  das  perspectivas  com  que  a  lírica  de  Joaquim  Cardozo  se  encontra  inscrita  nas

histórias  de  literatura  brasileira  acima  citadas  e  quais  as  fontes  e  posicionamentos  que

sustentaram tais escolhas. Para isso, torna-se necessário investigar como a poesia deste autor

chegou e  continua  chegando a seu leitor  especializado,  o  que indiretamente  sinaliza  para

entender os processos de validação de seu nome na bibliografia literária nacional.

Coutinho e o olhar da nova crítica (1958)

A  primeira  leitura  mais  consistente  e  ampla  da  poesia  de  Joaquim  Cardozo  nas

histórias  das  letras  nacionais  ocorre em  A literatura  no Brasil,  obra  dirigida  por  Afrânio

Coutinho, publicada entre 1952 e 1958; mais especificamente no volume V, o qual, dedicado

ao modernismo, surgirá nesta última data, perfazendo assim uma distância de mais de 10 anos

da publicação de Poemas (1947), primeiro livro do poeta pernambucano. 2

Como é de conhecimento,  essa obra foi  concebida sob a forte influência  da Nova

Crítica,  método engendrado por  Afrânio Coutinho após seu contato  com o  New criticism

anglo-saxão na década de 1940, nos Estados Unidos. Em seu projeto, Coutinho propôs uma

configuração  que  se  afastava  dos  modelos  até  então  dispostos  na  tradição  nacional,  ao

implementar  a  periodização  estilística,  que  se  voltava  de  maneira  privilegiada  para  as

dimensões textuais do objeto, sem, todavia, pressupor o apagamento da problematização do

contexto histórico. Além disso, Coutinho optou pelo critério coletivo de construção da história

literária, que atribuía o olhar de um especialista a cada assunto. 

Na  tentativa  de  renovar  os  estudos  literários  no  país,  A  literatura  no  Brasil de

Coutinho tinha a ambição de atualizar o cânone ao incluir novos autores, ampliando, assim, as

referências centralizadas em determinadas regiões e autores. Esta abordagem mais dilatada

possibilitou  a  inserção  de  Joaquim  Cardozo,  que  será  discutido  no  capítulo  49,  “O

modernismo na poesia”, no item “E – Grupo do Nordeste”, juntamente com Ascenso Ferreira,

Jorge Fernandes, Jorge de Lima, e Gilberto Freyre. O capítulo será de responsabilidade do

2 Neste trabalho, optamos por usar a 3ª. edição, de 1986, uma vez que ela é versão atualizada e revista das outras.
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tradutor,  ensaísta  e  poeta  Péricles  Eugênio  da  Silva  Ramos,  cuja  produção  lírica  é

contemporânea à de Cardozo.

 Na introdução crítica do capítulo,  o modernismo é apresentado como o movimento

que decorre da Semana de Arte Moderna até a metade do século XX. O capítulo se dispõe a

analisar a poesia brasileira moderna pela já consolidada divisão em três gerações, sendo a

terceira, a qual em termos cronológicos supostamente Cardozo seria inserido, a partir de 1945,

chamada por Ramos de “fase esteticista”, pois marcada pela disciplina e pela pesquisa.

Mais do que o critério cronológico, é a partir do vínculo com sua região que a poesia

de Cardozo é discutida no capítulo. Ora, na introdução deste, a visão sobre a literatura do

século XX no Nordeste  apresentada  por Ramos repercutirá  fortemente  em alguns estudos

historiográficos  posteriores,  como Martins (1965) e Bosi (1970), que viram as expressões

literárias  da  região  como  reduto  de  uma  tradição  de  viés  conservador,  em  oposição  ao

vanguardismo do modernismo no sudeste, posicionamento este que ironicamente a descrição

da lírica de Cardozo no capítulo acaba por contestar.

A Joaquim Cardozo3,  Ramos  dedica  duas  páginas  e  meia,  número considerável  se

compararmos com as três páginas e meia dedicadas a João Cabral, poeta que já havia tido um

grande impacto no cenário literário nacional nessa época4, no entanto, bem menos ressoante

se o cotejarmos com as nove páginas dedicadas a Jorge de Lima, autor que, em todas as obras

aqui consultadas, se situa como a grande expressão da lírica moderna no Nordeste.

Outra  questão  de  ordem editorial  que  pode  ser  importante  para  analisar  o  espaço

concedido a Cardozo nessa história da literatura refere-se à ausência de uma nota biográfica

no rodapé, procedimento padrão do capítulo, que se fazia seguir da bibliografia publicada do

autor e de sugestões de textos críticos a serem consultados. Além de Cardozo, Ramos omitirá

a nota biográfica e bibliográfica de rodapé dos seguintes poetas: Francisco Karam (do grupo

Festa), e de poetas enumerados sob a alínea “outros poetas”, como Ascânio Lopes, Rosário

Fusco, Guilhermino César, Enrique de Resende, Augusto Meyer, Ascenso Ferreira,  Carlos

Chiachio, José Luís de Carvalho Filho, Américo Facó, Dante Milano, Edgard Braga e Mário

Quintana, que receberam uma atenção mais rápida do historiador. Em uma situação particular,

Murilo Araújo e Henriqueta Lisboa recebem uma nota de rodapé somente com informações

sobre suas publicações, sem a nota biográfica e a sugestão de leitura crítica sobre suas obras.

É preciso notar o quanto tais ponderações apontam para uma hierarquização do registro da

3 Curiosidade: mesmo a edição de 1986, grafa o nome do autor em “s”: Cardoso, sendo que, na verdade, o autor começou a assinar seu
sobrenome com “z” a partir de 1924.

4 Em 1958, João Cabral de Melo Neto já havia publicado ao menos 4 obras de grande importância para a poesia brasileira moderna: Pedra 
do sono (1942), O engenheiro (1945), O cão sem plumas (1950) e O rio (1954).
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poesia moderna,  seja por uma questão quantitativa,  uma vez que alguns autores,  Cardozo

incluso,  haviam  até  a  data  publicado  um  número  pouco  expressivo  de  livros,  seja  pelo

desconhecimento de dados de autores que fugiam ao cânone, e que estavam sendo apontados

pela primeira vez em uma história da literatura brasileira.

Vale  lembrar  ainda  que  a  parte  do  capítulo  que  se  dedica  a  Cardozo  se  volta  de

maneira majoritária para uma leitura textual minuciosa, confirmando sua inclinação para a

Nova crítica de Coutinho. Dentre as estudadas, esta é a história da literatura brasileira que

enumera um número maior  de poemas do autor,  ora remetendo a eles por seu título,  ora

citando literalmente trechos. De fato, são 19 poemas mencionados no capítulo: “Velhas ruas”,

“As alvarengas”, “Tarde no Recife”, “Recife morto”, “Olinda”, “Chuva de caju”, “Imagens do

Nordeste”,  “Poema  do  homem dormindo”,  “Autômatos”,  “Mal-assombrado”,  “Poema  em

vários sentidos”, “Os anjos da paz”, “O soldado”, “Afasta de mim o teu corpo”, “Menina”,

“Canção”, “Prelúdio e elegia de uma despedida”, “A aparição da rosa”, “Arquitetura nascente

e permanente”. Observa-se que os poemas escolhidos perpassam as várias propostas poéticas

do autor durante sua obra, possibilitando um olhar bastante amplo de seus movimentos líricos.

Ramos elabora um percurso de tais movimentos. O início de sua discussão se dá com

reiterada citação de Drummond, “modernista mais ausente do que participante” (ANDRADE,

1947, p. 8), colocando em suspenso o estilo moderno nos poemas de Cardozo, destacando

especialmente as referências regionalistas em poemas como “Velhas ruas”, “As alvarengas”,

“Tarde no Recife”,  “Recife morto”,  “Olinda”,  “Chuva de caju” e “Imagens do Nordeste”.

Como se vê, essa apresentação inicial do leitor traz o forte impacto do prefácio do autor de

“No meio do caminho” ao demonstrar, como dito no início deste artigo, como a legitimação

dos poetas mais renomados do modernismo brasileiro influíam, nesse momento, na concepção

da leitura da poesia cardoziana pelos historiadores de literatura.

No entanto, Ramos não se restringe somente a essa clave, conduzindo a questão para

outro patamar quando informa que posteriormente à sua estreia Cardozo amplia a temática de

sua poética, temática essa que o crítico não chega a mencionar ou esclarecer, mas que pode

ser inferida a partir dos dois poemas que ele cita em trechos, “Poema do homem dormindo” e

“Mal-assombrado”, os quais permitem perceber uma dimensão mais existencial da lírica do

autor. Acresce a isto que o capítulo de Ramos também assinala outras perspectivas da poesia

cardoziana como a “social” ou “social-utópica” (RAMOS, 1986, p. 156), quando comenta os

poemas  “Autômatos”,  “Os  anjos  da  paz”  e  “O  soldado”;  e  a  poesia  amorosa-erótica  de

Cardozo, ao citar “Afasta de mim esse teu corpo”, “Menina” e um trecho de “Canção”.
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Ao final da parte dedicada a Cardozo, Ramos destaca com atenção especial “Prelúdio

e elegia  de uma despedida”,  pela  sua composição em vozes,  citando nota de seu autor  a

respeito. É bastante significativo que este poema, depois adicionado a Trivium, tenha sido o

único citado em todas as histórias de literatura que aqui foram analisadas, apontando para seu

impacto nos leitores desde seu lançamento.5 

Finalizando  a  parte  relativa  a  Joaquim Cardozo,  Ramos  comenta  Signo  estrelado

(1960), apontando para o fato de que neste livro o poeta acrescenta ao lirismo de Poemas o

exercício de rimas, citando “A aparição da rosa” e “Arquitetura nascente e permanente”, o

que direciona para o aspecto racional e artesanal do verso neste poeta, observação também

registrada no citado prefácio de Drummond.

Dessa forma, na leitura atenta dos poemas, o autor do capítulo emoldura um panorama

inicial bastante significativo da lírica cardoziana, a qual ali estreava nas histórias de literatura

brasileira, apontando já para sua permanente inventividade, dado imprescindível para que esse

poeta não fosse classificado em parâmetros delimitados, ou modernistas propriamente dito,

como  o  prefácio  de  Drummond  questionara,  ou  na  vinculação  estrita  a  programas

regionalistas, o que a crítica literária posterior era detalhou com mais afinco.6

Massaud Moisés e a problematização do período literário (1989)

Publicada em cinco volumes entre 1983 a 1989, a História da literatura brasileira de

Massaud  Moisés  se  dedica  ao  modernismo  brasileiro  no  último  deles,  no  qual  Joaquim

Cardozo  aparecerá  no  item  IV  chamado  “Tendências  contemporâneas”,  que  se  dedica  à

geração de 45 e às expressões subsequentes. Mais especificamente, Cardozo será discutido no

item “Retardatários”, que, segundo o autor, refere-se aos poetas do modernismo que, apesar

de estarem vinculados pela data de nascimento à geração de 22 ou de 30, tiveram sua estreia

literária tardia,  “não sem dar margens a mal-entendidos”.  (MOISÉS, 1989, p. 421). Nesta

situação se encontrariam juntamente a Joaquim Cardozo, Dante Milano e Sosígenes Costa.

Em  sua  apresentação  do  poeta,  Moisés  expõe  rapidamente  uma  bibliografia  de

Cardozo, incluindo aí quatro obras de teatro do autor:  O coronel de Macambira (1963), De

5 O poema foi publicado em folheto-livro em 1952, em uma composição composta a mão pelas edições Hipocampo, em cento e dezesseis
exemplares em papel ingres, que foram autenticados pelo autor, com ilustração de José Pedrosa.

6 Sobre as complexidades do aspecto regional em Cardozo, recomenda-se lembrar especialmente os trabalhos críticos de Houaiss (1976) e
D’Andrea (1998).

Gláuks: Revista de Letras e Artes – jul./ dez. 2019 – Vol 19, Nº 2, ISSN 2318-7131 
74



uma noite de festa (1971), Os anos e demônios de Deus (1973) e Antônio conselheiro (1975).

Da obra lírica cardoziana até então publicada, Moisés cita Poemas (1947), Prelúdio e elegia

de uma despedida  (1952) e  Signo estrelado  (1960).  Entretanto  não são mencionados três

livros do poeta que já estavam em circulação em 1989: Trivium (1960)7, e Mundos paralelos

(1970),  ambos  reunidos  em  Poesias  completas8,  e  O  interior  da  matéria  (1975)9,  obra

norteada  pela  proposta  de  uma  acurada  artesania  poética,  além  de  se  sobressair  pela

proximidade que a lírica deste autor apresentava com as artes plásticas. 

De maneira geral, o registro da poesia de Cardozo em Moisés é norteado pela ideia de

multiplicidade das perspectivas e procedimentos estéticos como marca essencial do autor, que

historiador irá manifestar em alguns momentos com ressalva: “Falta-lhe um eixo condutor,

uma  ideia  recorrente,  uma  solução  expressiva  preferida.  Tudo  podia  inspirá-lo,  todas  as

modalidades formais lhe eram familiares e delas fazia uso sempre que o assunto o exigisse.”

(MOISÉS, 1989, p. 421).

No entanto, é justamente a visão de uma pluralidade nesta poesia que pode ser tida

como  a  melhor  contribuição  que  a  obra  de  Moisés  deu  à  leitura  da  lírica  cardoziana,

afastando-se de algumas designações estritamente regionalistas que o poeta havia recebido

anteriormente. Entre outras questões levantadas, atribui-se a essa expressão de Cardozo uma

condição de independência estética única, que seria o fulcro de uma poesia singular, como no

seguinte  trecho:  “De temática e forma múltipla  ou profusa,  a poesia de Joaquim Cardozo

acompanha menos os modismos que as pulsações anímicas de que se nutre.” (MOISÉS, 1989,

p. 421).

Sem  citar  o  prefácio  de  Drummond,  retomando-lhe,  no  entanto,  a  ideia  de  um

modernista  singular,  Moisés  postula  que Cardozo não teria  compromissos  senão com sua

própria  interioridade,  e,  portanto,  apresentaria  um modernismo bastante  peculiar,  que  ele

chamará de “modernismo intimista”, à moda dos fins do século XIX, o que, segundo o autor,

o irmanaria com a “loucura” poética de Sousândrade ou Qorpo Santo.

Moisés,  de  fato,  considera  Cardozo  “simbolista  de  formação”  (MOISÉS,  1989,  p.

421), e, para demonstrar tal tese, cita uma das últimas quadras do poema “Prelúdio e elegia de

uma despedida”, em que o ritmo está fortemente marcado pelas aliterações, rimas internas e

7 Trivium  reuniu três poemas de Cardozo: “Prelúdio e elegia de uma despedida”, como dito, já publicado em 1952, e os inéditos “Visão do
último trem subindo ao céu” e “Canto da serra dos órgãos”. 

8 A primeira reunião de poemas de Cardozo se deu em Poesias completas, livro publicado em 1971 pela editora Civilização Brasileira, em
convênio com o Instituto Nacional do Livro-MEC. A segunda edição da obra se deu em 1979.

9 O interior da matéria foi publicado em 1975 pela editora Fontana, no Rio de Janeiro, em edição limitada, com ilustrações de Roberto
Burle Marx, todas as páginas assinadas pelos autores. Cardozo manteria uma intensa relação com outros artistas plásticos, como a obra
Chuva de caju, de 1983, em que o poema do autor recebe a ilustração de 12 xilogravuras de Aldemir Martins; ou mesmo seus vários estudos
sobre a poesia de Carlos Scliar.
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um tom fluido e vago. Para esse historiador-crítico, o ritmo na lírica cardoziana seria “[...]

sempre uma sugestão de estranha e singular beleza [...]”. (MOISÉS, 1989, p. 423). 

Nesta linha de argumentação que aproxima Cardozo ao estilo do fim do século XIX,

Moisés destaca ainda os elementos religiosos da poesia cardoziana como um fator decisivo

para  o  clima  poético  do  autor.  Os  aspectos  modernos  propriamente  ditos  viriam  na

desestruturação  dos  elementos  racionais  e  emocionais  do  poema,  e  das  configurações  da

linguagem: “Agita-o uma inquietação que, desestruturando a “lógica” do pensamento e da

emoção,  se  comunica  por  meio  de  fragmentos,  jactos,  fraturas,  grafismos,  vocábulos  em

língua estrangeira, números, onde o engenheiro se revela, num plano vizinho do delírio [...].”

(MOISÉS, 1989, p. 422). Moisés, então, cita um trecho de “A nuvem Carolina”, poema tido

por Drummond como uma de suas “companhias silenciosas de vida”. (DRUMMOND apud

CARDOZO, 2010, p.33).10 

Por outro lado, Moisés não deixa de anotar o rigor na construção poética desse autor,

que apresentaria uma “consciência de artesão do verso” (MOISÉS, 1989, p. 422), aspecto que

lhe marcaria a dicção moderna: 

 

[...] sua artesania é a do poeta moderno, sabedor de que a “inspiração” (se dela se
tratar)  pressupõe ingente  trabalho  formal.  A ponto  de  anunciar  à  entrada  de  “A
aparição da rosa e outros sonetos” e de “Arquitetura nascente & permanente e outros
poemas”, de Signo estrelado, os tipos de rima que procurou, como autêntico artífice,
manusear. (MOISÉS, 1989, p. 422).

Moisés recusa aproximar-se de uma suposta crítica biografista,  e evita atribuir  essa

condição  de  racionalidade  à  profissão  de  engenheiro  do  poeta:  “condição  que  se  reflete,

embora escassamente, em sua poesia.” (MOISÉS, 1989, p. 421). Neste viés, conclui que o

poeta  é  “paradoxal”,  “mas  a  antinomia  é  uma  das  fontes  enriquecedoras  do  lirismo  de

Joaquim Cardozo.” (MOISÉS, 1989, p. 422).

O registro de Joaquim Cardozo no livro citado de Massaud Moisés pontua um esforço

em demonstrar, entre as singularidades poéticas do autor, o envolvimento deste com o período

literário  em  que  foi  alocado.  Assim,  ao  mesmo  tempo  em  que  sustenta  a  ideia  que

primeiramente enunciou de uma poesia independente, que possuiria afinal raízes na lírica final

10 A citação  completa  é:   Se  me  perguntassem:  “O que  distingue  o  grande  poeta?”,  eu  responderia:  “Ser  capaz  de  fazer  o  poema
inesquecível”. O poema que adere à nossa vida de sentimento e reflexão, tornando-se coisa nossa pelo uso. Para mim, Joaquim Cardozo,
entre os muitos títulos de criador, se destaca por haver escrito o longo e sustentado poema “A nuvem Carolina”, que é uma de minhas
companhias silenciosas de vida. (DRUMMOND apud CARDOZO, 2010, p.33)
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do século XIX, o historiador  busca trazer  os aspectos que situariam esta poética,  por sua

forma tensa e racional, na linhagem de Valéry. 

Stegagno-Picchio e o olhar estrangeiro (1997)

A  História  da  literatura  brasileira da  filóloga  e  professora  de  literaturas  neo-

românicas Luciana Stegagno-Picchio foi publicada em 1997 pela editora Nova Aguilar. Como

o prefácio da edição informa, esta obra consiste em uma versão de La letterattura brasiliana,

publicada em 1972, 42.º volume da coleção “Le letterature del mondo”, em Florença-Milão, e

foi inicialmente postulada para um público estrangeiro, portanto, a versão brasileira, como

informa a autora no “Prefácio à edição brasileira”, foi adaptada e atualizada. 

O volume de Stegagno-Picchio se faz singular pois, apesar de toda a familiaridade

com a cultura brasileira  e a língua portuguesa,  tratando-se de uma autora que teve sólida

proximidade  com  escritores  e  intelectuais  do  país,  além  de  ser  estudiosa  e  tradutora  da

literatura brasileira e portuguesa, consiste, afinal, no único exemplar do corpus aqui discutido

que  apresenta  um  olhar  estrangeiro,  assim,  presumivelmente  marcado  por  um  maior

distanciamento.

Na  “Nota  editorial”,  no  entanto,  os  editores  atentam  para  algumas  dificuldades,

especialmente no que se trata à recolha do material,  afirmando que, em razão da falta de

distanciamento temporal e da dificuldade de acesso às obras, as últimas décadas teriam sido

analisadas  “de  forma  mais  subjetiva  e  impressionista,  reflexo  da  própria  incerteza  de

contornos de toda a visão contemporânea.” (STEGAGNO-PICCHIO, 1997, p. 10).

Na introdução,  Stegagno-Picchio traça a linha matriz que conduziu sua  História da

literatura brasileira: a procura e descrição de um “estilo brasileiro”, que faria da sua uma

“história literária do ‘como’”. (idem, ibidem, p. 21). Dessa forma, mais do que uma leitura

cronológica,  a  apreciação  da  autora  atravessa  a  quase imaginária  linha da história  com a

crítica, além de envergar a perspectiva de uma pesquisadora de formação filologista e que foi,

inclusive,  colaboradora de Roman Jakobson. Esta ambiguidade é, inclusive, assumida pela

estudiosa que afirma ter “ecletismo metodológico” (idem, ibidem, p.22), ficando sua história

literária entre a História e a tradição estilística, “embora, talvez, o critério estilístico tenha

sempre prevalecido sobre os demais.” (idem, ibidem, p. 23).
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Joaquim Cardozo é citado neste livro no capítulo décimo quarto, mais especificamente

no item “A grande poesia de consolidação”, descrito pela autora da seguinte forma:

Fechada a fase  polêmica e destrutiva,  eliminando o excesso  de Brasil  da página
literária, exauridos os jogos primitivistas e antropofágicos, a poesia brasileira, sólida
nas  suas  conquistas  técnicas,  na  sua  liberdade  construtiva,  pode  começar  a  sua
segunda aventura modernista.  Nasce  aquela que chamaremos a grande poesia de
consolidação. (STEGAGNO-PICCHIO, 1997, p. 544).

Sob este item, a autora introduz Jorge de Lima, Murilo Mendes, Carlos Drummond de

Andrade, Cecília Meireles, Augusto Frederico Schmidt e Cassiano Ricardo. Em um subitem

chamado  “Ainda  poetas”,  Stegagno-Picchio  remete  brevemente,  e  por  uma  perspectiva

regional, a poetas de Minas Gerais, Rio Grande do Sul, e aquilo que chama de “grupo no

Nordeste”,  para  o  qual  destina  alguns  parágrafos,  citando  Ascenso  Ferreira  e  Joaquim

Cardozo, sendo que o último recebe da historiadora um olhar bem mais alongado – 15 linhas,

fora uma citação de trecho do poema “Prelúdio, elegia de uma despedida”, em detrimento das

três linhas do primeiro. De fato, ao tratar de Cardozo, Stegagno-Picchio foge da categorização

fácil de “poeta regionalista” já no início de seu estudo da poesia de Cardozo ao afirmar que o

lírico apresenta perspectivas mais amplas do que o regionalismo: “[...] que saberá partir do

regional (o Recife natal, o Nordeste seco e preciso de Graciliano Ramos e de João Cabral)

para chegar ao universal.  Apenas ‘paisagem, profundamente’”. 11 (STEGAGNO-PICCHIO,

1997, p. 567).

Mais do que a questão universal, a autora aponta para a introdução na cultura brasileira

de  “[...]  elementos  inconsuetos:  Morgenstern,  por  exemplo,  e  os  seus  estrepitosos

Galgenlieder.”12 (STEGAGNO-PICCHIO, 1997, p. 568). Este fator, que em muito amplia as

referências da poesia cardoziana, aponta para o voraz leitor e conhecedor de outras culturas

que marcou Cardozo como um dos intelectuais  mais erudito de sua época,  como atestam

vários  testemunhos  de  seus  companheiros.  Pode-se  dizer,  então,  que  o  olhar  para  a

“internacionalização” do autor talvez seja a contribuição de Stegagno-Picchio advinda de seu

status de leitora europeia.

A  autora  também  aborda  o  modernismo  em  Joaquim  Cardozo  ao  citar  a  quase

obrigatória  frase  de  Drummond  em  seu  prefácio,  “modernista  mais  ausente  do  que

11 Trata-se aqui da citação literal de um dos versos do poema “Imagens do Nordeste”, publicado por Cardozo em Poemas. (CARDOZO, 
1947, p. 98) 

12 Trata-se de uma coleção de poemas do alemão Christian Morgenstern, do início do século XX. 
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participante” (ANDRADE, 1947, p.  8), e que,  como se pode perceber a esta altura desse

artigo, determinou uma visão do poeta nas histórias da literatura brasileira. 

 Stegnano-Picchio atribui a “descoberta” de Cardozo especialmente a três fatores: a

publicação  de  Poemas em  1947,  a  inclusão  de  seu  nome  na  antologia  de  João  Cabral,

Pequena  antologia  poética  pernambucana,  em  1948,  e  a  publicação  de  seus  textos

subsequentes:  Prelúdio,  elegia  de  uma despedida,  na  década  de  50,  Signo  estrelado,  na

década de 60, e  Um livro aceso e nove canções sombrias, na década de 80. A questão do

impacto do autor é também levantada ao ser apresentada as particularidades da lírica deste

poeta:

Por  isso,  os  seus  objetos  (o  relógio,  o  homem  que  dorme,  as  coisas  todas
cristalizadas  pelo tempo na sua dimensão natural)  e o seu modo de orquestrar  a
partitura poética, deixando o leitor livre para organizar a seu gosto as intervenções,
atraem os mais jovens poeta de hoje. (STEGAGNO-PICCHIO, 1997, p. 567).

No item “Bibliografia”  do capítulo,  a historiadora  italiana  arrola  a  Poemas,  Signo

estrelado,  a edição de Poesias completas,  e  Um livro aceso e nove canções sombrias, livro

póstumo do autor  organizado por  Audálio  Alves.  Como Moisés,  ela  omite  O interior  da

matéria, o que não é incompreensível, dada a circulação bastante restrita dessa publicação. 

Um outro dado refere-se a fato de que, ao contrário do que realiza com quase todos os

autores  citados  em  sua  História  da  literatura  brasileira,  Stegagno-Picchio  não  enumera

nenhuma bibliografia crítica de Cardozo, ou por dificuldade ao acesso de tais realizações,

dado sua condição de estrangeira, ou pelo ainda baixo impacto das leituras sobre Cardozo nos

estudos de literatura brasileira.

De modo geral, a inserção da poesia de Joaquim Cardozo ocorre no livro de Stegagno-

Picchio  de  maneira  breve  mas  incisiva.  Em  sua  proposta  de  um  panorama  conciso,  ela

consegue  demonstrar  as  questões  que  moveram  inicialmente  a  crítica  e  estudos

historiográficos que registraram a obra do autor, ampliando a perspectiva para outras visadas;

além disso, de maneira rápida, apresenta questões do estilo do poeta, discute como se deu sua

recepção e registra o impacto da lírica cardoziana nos poetas de hoje; e, por fim, da mesma

forma  que  percorre  nessas  poucas  linhas  o  trajeto  da  crítica  inicial  a  mais  recente,  ela

acrescenta um olhar estrangeiro à leitura de Cardozo. 

Stegagno-Picchio, então, contribui para uma visada valorativa dessa poesia, ao mesmo

tempo  em  que  o  coloca  sob  o  viés  de  uma  nova  historiografia,  que  não  omite  suas
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prerrogativas críticas, prerrogativas essas que se cruzam e se amalgamam, propiciando um

olhar mais amplo e atual do objeto.

Carlos Nejar e o olhar exacerbado (2007)

A História da literatura brasileira de Carlos Nejar foi publicada em 2007, e propõe

repensar este tipo de discurso a partir de uma operação de decomposição e recomposição das

escritas  historiográficas  de  até  então.  Trata-se  de  um compêndio,  cujo  autor  é  um poeta

premiado e consolidado na mais recente cena literária nacional, que traz a proposição de ser

redigida  em  um  estilo  íntimo,  o  qual  não  se  determinaria  pela  suposta  objetividade  do

historiador. Esta intenção se faz mais clara quando, em sua “Apresentação”, Nejar aponta para

a  mobilidade  do  processo  criativo  a  que  pretendeu  desenvolver  na  escrita  dessa  história,

processo este que não se atém nessa obra a uma ordem temporal, mas que o autor presume se

reconstruir incessantemente: “o tempo é reinventável” (NEJAR, 2007, p. 11).

Nejar  apresenta  suas  escolhas  como provenientes  de  uma “perspectiva  pessoal  da

literatura brasileira”, mencionada pelo autor até mesmo como autobiográfica, perspectiva essa

que, segundo ele, desde a Geração de 1960, a que ele se filia, teria se tornado possível. Sem

hesitação, comenta que nomes e critérios alinhados partiram de sua antologia pessoal: “E não

escrevo esta História para ferir ou estimular – isso não mudaria em si a literatura. Escrevo-a

por acreditar que a visão de um, acrescentada à de outros, há de mudar o modo de a entender.”

(NEJAR,  2007,  p.  13-14).  No  entanto,  o  estilo  subjetivo  a  que  propôs  apresenta  alguns

limites: o autor se esquiva de falar de sua própria geração confessando não haver uma devida

imparcialidade de sua parte para realizar a tarefa.

De  maneira  geral,  o  tomo  de  Nejar  pretende  apresentar  uma  tessitura  diversa  em

relação a suas antecessoras, no que se refere ao estilo linguístico com que é redigida. Uma das

razões  para  isso,  é  que o autor  foge  de uma cronologia  rígida,  ao encetar  relações  entre

autores,  tanto  da  mesma  época  como  de  outras  diversas,  apesar  de  manter  uma  linha

cronológica principal mas não rígida, com alguns “desvios” em alguns momentos, ao trazer

relações  que  se  realizam  por  questões  diversas,  ora  temáticas,  ora  relacionadas  aos

procedimentos  linguísticos.  No entanto,  é  importante  notar  que não há uma uniformidade

neste processo, e, em alguns capítulos, reconhece-se não somente o estilo das histórias de

literatura tradicionais, como seus posicionamentos e informações.
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Apesar dessa conjetura de atualização de estilo do discurso historiográfico, a ideia de

reafirmar um cânone ainda está em andamento, o que se confirma na explicação da orelha do

livro: “O critério seguido neste trabalho é o de reunir os mais significativos autores de nossa

cultura. Reflexo da inventividade de um povo”. (NEJAR, 2007, orelha do livro). Por outro

lado,  ao  expor  as  escolhas  realizadas,  Nejar  aponta  a  pretensão  de  ampliar  de  maneira

“ciclópica” o olhar para a literatura brasileira, ao cotejar em um modo mais verticalizado e

amplo as várias regiões do país:

Fixo, assim, o critério seguido neste trabalho ciclópico, reunindo autores, a meu ver,
os mais significativos, com obras publicadas até a década iniciada com a fundação
de Brasília, que se deu em 21 de abril de 1960, vislumbrando “o conjunto de regiões
que formam verdadeiramente  o Brasil.  Somos um conjunto de  regiões,  antes  de
sermos  uma  coleção  arbitrária  de  Estados”,  escreveu  Gilberto  Freyre  [...].  E  a
literatura abrange os autores de todas essas regiões no panorama global brasileiro,
que é um continente. Cumprindo-se a visão de Ralph Emerson de que cada nova
época exige nova confissão, esperando esse mundo pelo seu poeta (no sentido mais
amplo, pelos seus criadores); o que se já nasceu, o tempo revelará.” (NEJAR, 2007,
p. 12).

De fato, a História de Nejar é a que oferece um maior espaço para poetas de regiões

distintas,  e,  voltando-se à região nordeste propriamente  dita,  são discutidos  alguns nomes

como César Leal, Alberto da Costa e Silva e Mauro Mota, que não serão encontrados em

outras expressões dessa natureza.

Joaquim Cardozo é apresentado em Nejar no capítulo 25, “Outros poetas e alguns do

segundo Modernismo”, juntamente a Dante Milano, Jorge de Lima,  Carlos Drummond de

Andrade, Murilo Mendes, Cassiano Ricardo, Ribeiro Couto, Ronald de Carvalho, Menotti del

Picchia, Augusto Meyer, Abgar Renault, Guilhermino César, Rosário Fusco, Alphonsus de

Guimaraens Filho. De fato, o autor de “As alvarengas” é o primeiro poeta a ser mencionado,

sob o item “Joaquim Cardozo, ou a engenharia do inefável”.

Nejar  apresenta  Joaquim  Cardozo  como  um  poeta  maior,  usando  adjetivos

altissonantes, entusiasmados e afirmando a precedência deste poeta a Drummond e Cabral:

João Cabral foi engenheiro do verso, depois dele; e ao ser lido, descobrimos esta
objetividade do inconcreto, as linhas que, de vívidas, jamais envelhecem, irmãs de
Oscar  Niemeyer.  Cabral  partiu  para  o  mais  prosaico  e  mais  concreto.  Joaquim
Cardozo é “lição das coisas”, antes de Drummond, a mágica divisa. O que soube
reavivar  o  pensamento  de  Novalis:  “A  poesia  é  que  cura  as  feridas  do
entendimento.” E o entendimento cura as feridas da poesia. (NEJAR, 2007, p. 233-
234).
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Em comparação aos demais textos historiográficos aqui analisados, Nejar apresenta

informações mais alargadas do autor e de sua obra. Ao falar de sua biografia, menciona o

episódio  da  queda  do  pavilhão  da  Gameleira,  em  Minas  Gerais,  pelo  qual  o  poeta  foi

condenado  em  primeira  instância,  e  que  o  abalou  de  maneira  profunda  e  definitiva.  Na

questão crítica, traz referências a leitores pernambucanos, citando César Leal e Maria da Paz

Ribeiro  Dantas,  renomados  estudiosos  do  poeta.  Além  disso,  é  o  único  que  menciona

diretamente uma das críticas mais impactantes recebidas pela poesia de Cardozo, a leitura que

José Guilherme Merquior (1968) realizou de “Canção elegíaca”, poema tido por Nejar como

uma “elegia antológica”. 

Em  relação  à  menção  de  poemas,  Nejar  apresenta  “Prelúdio  e  elegia  de  uma

despedida”,  “Imagens  do Nordeste”,  “O relógio”,  “Soneto sobre  os  motivos  de  Chagall”,

“Maria Bonomi”, “Maria Gravura”, “Sonetossom”, “Soneto da vinda”, “Soneto do indigente”,

“O cego”, citando trechos de alguns ao exemplificar algumas das características que levanta: a

aproximação do fazer poético com o cálculo matemático,  a referência  à sua terra natal,  a

convivência  entre  os  elementos  eruditos  e  populares,  a  lírica  amorosa.  No  entanto,  o

historiador elege como objeto de preferência “Visão do último trem subindo ao céu”,  que

considera  a  obra  prima  cardoziana,  marcada,  segundo  ele,  por  uma  originalidade  “sem

confronto em língua portuguesa” (NEJAR, 2007, p.  233):  “Apenas a  sua criação já  seria

dádiva de uma aventura que delineia a alta poesia, a da aventura humana.” (idem, ibidem,

p.233). O tom entusiasmado também se segue na descrição da linguagem do poema: “Essa

linguagem tem dentro de si ‘a superioridade do exílio’ de uma linguagem que se adentra nos

mergulhos do indizível.” (idem, ibidem, p.233).

Outro aspecto que diferencia  a história  de Nejar com a de seus predecessores, é a

consideração ao teatro de Cardozo, que ocorre em Moisés somente na menção de O coronel

de Macambira, De uma noite de festa, Os anjos e demônios de Deus e Antônio Conselheiro.

A tais títulos, Nejar acrescenta a  Obra teatral de Joaquim Cardozo (2001), publicação que

reúne todo o teatro do autor.

Além do item no capítulo 25, Nejar ainda menciona Joaquim Cardozo três vezes: na

página 212, ao falar do poeta baiano Sosígenes Costa, ao mencionar uma das questões mais

enfatizadas  pela  crítica  cardoziana,  o  tema  da  solidão  em  seus  poemas,  ou,  em  uma

perspectiva biográfica, a sua solitária figura. O autor de Poemas também ressurge na página

274, ao ser discutida a poesia de Guilhermino Cesar, que, apesar de pertencer à geração de
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Carlos Drummond, Murilo Mendes, Emílio Moura, juntamente com Abgar Renault,  Dante

Milano e o próprio Cardozo, receberam um reconhecimento tardio. Por fim, Cardozo se faz

presente na página 533, nos comentários das referências principais da lírica de César Leal,

poeta  que  se  dedicou  sistematicamente  aos  estudos  da  literatura  de  Cardozo,  tanto  na

organização de uma antologia de poemas do mesmo, quanto na atividade crítica e ensaística.

Não há dúvida, como foi verificado acima, que Nejar, além de atualizar as referências

do autor, intensifica o lugar de Cardozo na historiografia nacional, ao tratá-lo como um autor

de  extrema  relevância  na  poesia  brasileira  do  século  XX.  Peca-lhe  a  grandiloquência  e

extrema subjetividade  do estilo,  que poderá direcionar  o leitor  a  entender  o registro com

ressalvas. 

Considerações finais

A este ponto, já é possível tecer algumas considerações e hipóteses pautadas na análise

acima, posto que esse estudo permitiu sondar, entre outros, as fontes mais consultadas, as

discussões,  os  poemas  e  temas  mais  reiterados,  e  os  movimentos  de  atualização  que  a

produção  literária  de  Joaquim Cardozo  recebeu  nas  histórias  da  literatura  brasileira  aqui

nomeadas. 

É  interessante  notar  que,  em  relação  aos  28  poemas  citados,  mencionados  ou

discutidos nas quatro obras, tanto em trechos ou na transcrição integral, 17 são provenientes

do primeiro livro de Cardozo,  Poemas: “Velhas ruas, “As alvarengas”, “Tarde no Recife”,

“Olinda”,  “Chuva  de  caju”,  “Imagens  do  Nordeste”,  “Poema  do  homem  dormindo”,

“Autômatos”,  “Mal-assombrado”,  “Poema  em  vários  sentidos”,  “Os  anjos  da  paz”,  “O

soldado”, “Afasta de mim esse teu corpo”, “Menina”, “Canção”, “O relógio”. 

De fato,  todos esses textos  de  Poema estão inclusos  no capítulo de Ramos,  em  A

literatura no Brasil, de Coutinho.  Ora, a preeminência desse livro na história literária de

Coutinho é facilmente compreensível, não somente por essa obra historiográfica propor um

olhar  mais  direcionado  às  composições  literárias  propriamente  ditas,  o  que  justificaria  o

número de textos poéticos no estudo, mas também pelo fato de essa história da literatura

brasileira ter vindo a lume em 1959, momento em que Cardozo havia publicado somente seu

primeiro livro de poemas. Acresce a esse dado a menção de Ramos a “Prelúdio e elegia de

uma despedida”, que fora publicado em 1952, em edição especial e restrita pela Hipocampo e
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que mesmo com essa condição de circulação já é elencado na seleção do capítulo. Em outra

situação  se encontra  “Arquitetura  nascente  & permanente”,  poema que foi  impresso  pela

primeira vez em outubro de 1959 na revista Módulo, o que, pela data, torna impossível sugerir

que tenha sido esta a fonte do historiador,  tal  como “A aparição da rosa”, estampado em

Signo estrelado em 1960, o que nos leva a inferir que tais textos foram acrescentados nas

edições posteriores em Coutinho.

Por outro lado, apesar de citar “Imagens do Nordeste” e “O relógio”, Nejar, ao listar

no início do capítulo as obras poéticas de Joaquim Cardozo, não menciona, por razão não

esclarecida,  justamente  o  primeiro  livro  do  autor  no  qual  tais  poemas  se  encontram.  A

explicação possível seria que os poemas acima foram coletados da edição Poesias completas,

que  o  autor  menciona,  ou  nas  antologias  e  publicações  em  periódicos.13 O  possível

desconhecimento da edição de Poemas provavelmente explicaria também o fato de ter sido o

único dos historiadores aqui estudados que não menciona em nenhum momento o antológico

prefácio de Drummond. 

Mundos  paralelos,  que  será  publicado  na  edição  de  Poesias  completas em  1971,

comparece somente na História da literatura brasileira de Nejar através da menção a cinco

poemas:  “Maria  Bonomi,  Maria  gravura”,  “Sonetossom”,  “Soneto  da  vinda”,  “Soneto  do

indigente”, “O cego”. De Signo estrelado, Nejar menciona “Canção elegíaca”, “A aparição da

rosa”, (que também recebeu menção de Péricles/Coutinho e de Moisés) e “Soneto dobre os

motivos de Chagall”. 

Apesar de ser a mais recente das obras que se constituíram o corpus do estudo aqui

proposto,  Nejar  somente  lista  O  interior  da  matéria e  Um  livro  aceso  e  nove  canções

sombrias,  sem,  no  entanto,  destacar  desses  nenhum  poema.  Moisés  e  Stegagno-Picchio

também não se voltam para os poemas desses livros, mesmo tendo eles sido publicados antes

de suas respectivas histórias de literatura. Tal dado permite-nos entender que Signo estrelado

e  Mundos Paralelos assumiram um lugar de destaque no âmbito das histórias da literatura

brasileira  mais  recentes  que  tangenciaram  a  lírica  de  Cardozo,  ainda  mais  fortemente  o

primeiro,  único  tomo  do  poeta  que  foi  mencionado  por  todos  os  quatro  autores  aqui

analisados.

13 Os poemas de Joaquim Cardozo compareceram em várias antologias importantes de poesia brasileira moderna, tendo sido Manuel
Bandeira,  talvez, o autor que maior atenção deu a este poeta em suas antologias,  uma vez que, com exceção de  Antologia dos poetas
brasileiros:  poesia da fase moderna (depois do Modernismo), o menciona em todas as obras desse gênero que organizou. “Imagens do
Nordeste”, por sua vez, representa um caso de expressiva notoriedade, pois até a ocasião da publicação de Nejar, o poema já havia sido
vastamente divulgado, entre outros, e afora as antologias bandeirianas, na Pequena antologia pernambucana (1948), de João Cabral de Melo
Neto;  no volume VI (O Modernismo) de Panorama da poesia brasileira (1959), de Mário da Silva Brito; na coletânea Sonetos e canções
(1960), publicada em Salvador; em Poesias completas (1971 e 1979); no volume V de Poetas do modernismo, de Leodegário A. de Azevedo
Filho; em Poemas selecionados (1996), seleção de César Leal que inclusive foi mencionada por Nejar em seu texto.
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O poema cardoziano, no entanto, que receberá o maior reconhecimento será “Prelúdio

e elegia de uma despedida”, o qual foi colocado em relevo pelos quatro historiadores. O texto

de 1952, como dito acima, foi bastante reproduzido, tendo sido transcrito em 1961 na revista

Módulo, em número especial sobre Cardozo, e, a partir de 1971, como dito, como parte de

Trivium, publicado em Poesias completas, livro esse que se tornou o principal guia de leitura

dos poemas do autor por, ao menos, as três décadas seguintes a sua divulgação. Tal obra,

aliás, é literalmente citada por Moisés no rodapé como fonte das referências dos poemas que

constam no item que o estudioso dedicou a Cardozo.

Sobre  Trivium ainda  é  interessante  notar  que  Nejar  focou  sua  leitura  de  Cardozo

justamente na discussão crítica dessa obra, e chegou a citar um trecho da estudiosa Maria da

Paz Ribeiro Dantas, autora  de texto  que analisa  “Visão do último trem subindo ao céu”,

segundo poema deste livro.14 Da mesma forma, Stegagno-Picchio privilegia o olhar sobre este

poema, tendo citado dois versos do mesmo em seu breve estudo.

A análise da presença e frequência dos poemas nos volumes aqui estudados, também

permite levantar algumas conjecturas sobre a importância do livro na ressonância de Joaquim

Cardozo neste tipo de discurso. Nenhuma das obras historiográficas estudadas menciona as

atividades literárias de Cardozo antes da publicação de  Poemas em 1947, publicação essa

tardia, uma vez que o autor já contava 50 anos, e escrevia e publicava em periódicos há mais

de três décadas na ocasião. Dessa forma, percebe-se um forte movimento das histórias de

literatura de se modularem especialmente em textos publicados em livros, sendo este o meio

que consolidaria de maneira mais ampla a inserção do autor no âmbito de tais estudos.

Outrossim, o estudo aponta para uma hipótese importante, que indicaria como uma das

principais fontes de pesquisa dos historiadores da literatura brasileira justamente os próprios

estudos historiográficos. Em linhas gerais, percebe-se que o primeiro momento editorial que

levou  o  autor  a  um reconhecimento  no  âmbito  nacional  foi  a  inclusão  de  seu  nome  na

Antologia  de  poetas  contemporâneos  bissextos  de  Manuel  Bandeira,  na  década  de  1946,

citada  explicitamente  por  Coutinho  e  Stegagno-Picchio,  autora  que  em  seu  capítulo  I,

intitulado  “Bibliografia  geral”,  esclarece  ter  consultado  todas  as  antologias  do  poeta  de

Pasárgada. Além disso, a estudiosa italiana também informa como fonte a Pequena antologia

poética pernambucana, que João Cabral de Melo Neto publicou sob o selo de sua editora “O

livro inconsútil”, considerada um dos molares que impulsionou a lírica cardoziana para uma

14 O autor cita a obra de Dantas intitulado O mito e a ciência na poesia de Joaquim Cardozo, publicado em 1985 pela editora José Olympio
em convênio com a FUNDARPE/Recife. Nejar também menciona no capítulo o livro da autora intitulado Joaquim Cardozo, contemporâneo
do futuro, de 2004, referendando-o como “um livro primoroso com a análise de sua obra e seleção de poemas”. (NEJAR, 2007, p. 232).
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maior  visibilidade.  Stegagno-Picchio  também cita  como  referências  à  pesquisa  da  poesia

pernambucana as antologias de Edilberto Coutinho,  Presença poética do Recife  (1977) e de

Oliveira e Silva,  Coletânea de poetas pernambucanos  (1951). Fora das antologias, a autora

aponta como uma de suas fontes o livro de Souza Barros (1972) que hoje é uma referência

obrigatória nos estudos sobre o cenário cultural de Recife no início do século, A década de 20

em Pernambuco.

Por  seu  lado,  Nejar  menciona  a  antologia  organizada  por  César  Leal15,  além  de

enumerar, ao final de seu texto, algumas fontes historiográficas que lhe serviram de suporte: a

História  concisa  da  literatura  brasileira,  de  Alfredo  Bosi  (1970),  a  Enciclopédia  da

literatura  brasileira,  de  Afrânio  Coutinho  e  J.  Galante  de  Souza  (2001),  a  História  da

literatura brasileira,  de Luciana Stegagno-Picchio (1997) e a  Correspondência de Cabral

com Bandeira e Drummond, de Flora Süssekind (2001), que em alguns trechos sinalizam para

a relação entre Cabral e Cardozo e também Bandeira e Cardozo. 

Na análise aqui proposta, também foi possível notar o quanto houve um progressivo

intercâmbio entre este gênero e a crítica literária,  especialmente nas histórias da literatura

brasileira mais recentes. Na bibliografia ao final do volume (p. 552), Moisés apresenta como

fontes consultadas algumas leituras críticas, como A luta literária, de Fausto Cunha (1964),

Seis poetas e um problema, de Antônio Houaiss (1960), Participação da palavra poética, de

Sebastião Uchoa Leite (1966), Literatura e civilização, de Franklin de Oliveira (1978), Chão

de crítica,  de Fernando Py (1984) e,  como já apontado acima,  Razão do poema,  de José

Guilherme Merquior (1965), livro igualmente citado na bibliografia ao final do volume de

Nejar. A essa obra, o historiador mais recente junta Modernismo e regionalismo, de Neroaldo

Pontes de Azevedo (1996), o qual apresenta uma extensa análise do cenário cultural na década

de 20 em Recife.  Stegagno-Picchio,  por sua vez,  também menciona a consulta a algumas

revistas de estudos literários que publicaram textos de e sobre Joaquim Cardozo, como Para

todos e Poesia sempre.

No entanto, é perceptível que a referência crítica mais impactante no corpus estudado

é o primeiro estudo sobre os poemas de Cardozo publicado em um âmbito nacional e já várias

vezes  aqui citado, o prefácio de Carlos Drummond de Andrade em Poemas. Coutinho inicia

seu  item  sobre  Joaquim  Cardozo  mencionando  este  texto,  ao  indicar  a  problemática  da

categorização do autor como modernista, que será discutida nos demais historiadores, ou seja,

o posicionamento  independente  do autor frente  ao período literário  no qual ele  se insere.

15 Poemas selecionados, antologia organizada por César Leal que foi publicada pelas Edições Bagaço em Recife em 2008.
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Stegagno-Picchio não cita literalmente a publicação de  Poemas, no entanto referencia, sem

lhe  atribuir  a  autoria,  uma  frase,  “modernista  mais  ausente  do  que  participante”

(DRUMMOND apud CARDOZO, 1947, p. 8), e um verso de “Imagens do Nordeste” que,

não  coincidentemente,  também  fora  transcrito  no  texto  de  Drummond.  Ademais,  outras

questões  levantadas  do  poeta  de  Itabira  também  foram  apontadas  pelos  autores  aqui

analisados, como o estilo racional e construtivo de seus versos, que se equipariam ao fazer

poético de Valéry, a força da intelectualidade que modularia um projeto poético bem mais

amplo que as referências regionais, as tensões e complexidades de uma lírica que se fazia

experimental  e  inquieta.  Assim,  pode-se  dizer  que  o  olhar  arguto  de  Drummond,  que

vislumbrou já no primeiro livro de Cardozo as potencialidades de sua poesia, foi, com certeza,

um  condutor  significativo  de  várias  estudos  sobre  a  obra  do  poeta  e  engenheiro

pernambucano.

Por fim, em relação aos movimentos de atualização das informações dos autores nas

obras  historiográficas  aqui  vistas,  e,  considerando  que,  afora  A  literatura  no  Brasil de

Coutinho, as demais vieram a lume após a morte do autor em 1978, nota-se que as menções a

sua  bibliografia  ativa,  ainda  se  encontram  incompletas  e  imprecisas.  Isto  pode  ser  um

indicador importante da ainda escassa inserção da lírica de Joaquim Cardozo nos leitores de

poesia deste período, mesmo entre os especialistas.

De maneira geral, o levantamento realizado aqui demonstra certamente que os estudos

historiográficos sobre Cardozo se ampliaram com o tempo, quantitativa e qualitativamente,

especialmente na medida em que o cânone se abriu para a descentralização das regiões e de

pressupostos rígidos de vinculação estética. Por um motivo ou outro, por vieses diversos, a

complexa e incontestável lírica de Joaquim Cardozo tem se fixado como parte significativa de

um extenso período literário nacional, no entanto, certamente é merecedora de abordagens

mais amplas.
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The lyrical poetry of Joaquim Cardozo in brazilian literature history: some 
notes

Abstract: This study study aims to analyze how the Histories of Brazilia literatura registered
the lyrics of Joaquim Cardozo, in order to elucidate the processes by which this occured and
how such procedures contributed to consolidate the relevance of this poetry in this contexto.
For  this,  his  figuration  was  analyzed  in  the  following  books:  A literatura  no  Brasil,  by
Afrânio  Coutinho  (1958);  História  da  literatura  brasileira,  by  Massaud  Moisés  (1989);
História  da  literatura  brasileira,  by  Luciana  Stegagno-Picchio  (1997);  and  História  da
literatura brasileira, by Carlos Nejar (2007). The investigation presents a discussion of the
main sources that were used in the confrontation of the subject by these stories, which poems
were reiterated, and which analytical perspectives were stated.

Keywords: Modern brazilian poetry, Brazilian literature History, Joaquim Cardozo. 
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O flâneur e a cidade moderna: representações do recife na obra poética de 
Joaquim Cardozo

Wilck Camilo Ferreira de Santana1

Sherry Morgana Justino de Almeida2

Resumo:  Este artigo busca analisar a figuração da cidade na poética de Joaquim Cardozo
[1897-1978] considerando a dimensão modernista de sua obra. Para tal, realizamos um estudo
acerca da cidade do Recife impressa na literatura com base na análise dialética de “Tarde no
Recife” [1925], “Recife de Outubro” [1947] e “Recife Morto” [1924], todos eles publicados
no  volume  Poemas  (1947),  tendo  como  aporte  teórico  crítico  o  pensamento  de Berman
(2007), Benjamin (1994), Chevalier & Gheerbrant (2015), Paz (1996) e Rezende (2008). Com
isso, objetiva-se interpretar  a cidade como um lugar de memória na qual a obra do autor
funciona como um ato comunicativo de significativa relevância histórica de um sistema social
marcado  por  um  mundo  mergulhado  no  progresso  inexorável  do  capitalismo  e,
consequentemente, na reformulação do espaço, como uma perpétua mudança do tempo.

Palavras-Chave: Poesia brasileira; Joaquim Cardozo; memória; cidade; Recife. 

Introdução

A partir da análise da poética de Joaquim Cardozo, pretende-se, ao longo deste artigo,

explorar o espaço urbano moderno do Recife como discurso por meio do entrecruzamento de

textos  poéticos  e  teóricos  a  fim  de  analisar,  para  além  da  recorrência  das  imagens  e,

consequentemente,  da  interpretação  de  metáforas  que  se  projetam na  leitura;  a  dimensão

modernista de sua obra. O que se propõe, no entanto, não é abarcar a totalidade da cidade

enquanto escritura, mas, refletir sobre algumas questões, fazendo dialogar o presente com o

passado, sem receio de um recorte breve e de uma estrutura textual não linear. Olharemos,

portanto,  da perspectiva da cidade grande da primeira metade do século XX (re)criada na

poesia, de modo que a urbe aparece como lugar onde se sente, de forma mais agonizante, as

consequências de processos relativos ao desenvolvimento urbano. Com isso, acredita-se que

as  representações  alegóricas  do  ambiente  citadino  moderno  revelam,  para  além  do

condicionamento do espaço, uma realidade mimética do homem, isto é, ademais da análise de

1 Mestrando em Teoria da Literatura pela Universidade Federal de Pernambuco. E-mail: wilck.camilo@gmail.com.

2  Doutora em Teoria da Literatura pela Universidade Federal de Pernambuco.  E-mail: sherry_almeida@yahoo.com.br.
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signos arquitetônicos e espaciais, a cidade, à sua maneira, interpreta e relata as experiências

compartilhadas.  A fim de melhor desenredar parte desse cenário,  consideraremos, pois, os

seguintes  pontos:  a  paisagem  urbana  escrita,  os  símbolos  que  a  compõe,  a  história  e  a

memória. Portanto, um dos intentos deste artigo é ler a escrita da cidade e a cidade como

escrita, apropriando-se do texto literário como fonte significativa de criação e recriação de

história urbana. 

De modo mais específico, considerando o pressuposto de que toda a imagem poética é

um produto imaginário, dela se podendo extrair um desenrolar fantástico tanto no espírito do

texto  de  partida  quanto  numa  direção  completamente  autônoma,  buscaremos  enfocar  as

imagens da cidade moderna do Recife suscitadas por intermédio de uma análise de “Tarde no

Recife” [1925], “Recife de Outubro” [1947] e “Recife Morto” [1924], de Joaquim Cardozo,

todos eles publicados em Poemas [1947]. É neste sentido que, calcado na leitura da cidade,

este estudo, embora por vezes de maneira indireta, anseia desvendar os processos impressos

na poesia histórica e memorialística do poeta, sendo isso de grande importância para pensar

questões que marcam a literatura moderna, sobretudo no que diz respeito à obra cardoziana,

na qual o tema da cidade (e de sua morte) se confunde com seu entendimento das coisas e do

mundo.

Joaquim Cardozo: um flâneur pelas ruas do Recife

Engenheiro e matemático,  dos maiores e mais completos  em cálculo de estruturas,

participando de afamados projetos arquitetônicos de Oscar Niemeyer, e, por isso, criador de

sofisticados  teoremas  matemáticos  que  permitiram a  edificações  de  palácios  em Brasília;

poliglota,  conhecedor de cerca de quinze idiomas,  sintonizado, desde a juventude, com as

invenções da ciência e da literatura; permanentemente preocupado com as grandes questões

políticas  e  sociais  brasileiras;  poeta  que  utilizou  recursos  de  uma  temática  da  região

pernambucana sem desprender-se do sentimento de universalidade, Joaquim Maria Moreira

Cardoso [1897-1978], que somente depois de poeta passou a assinar como Cardozo, foi uma

espécie de homem-universo, um humanista no sentido mais clássico da palavra.

Ao longo da vida, o engenheiro-poeta tomou – em escala mundial – posse de vários

artefatos do saber, entretanto, foi a sua região, o Nordeste brasileiro, e particularmente a sua

cidade, Recife, a matriz onde brotou e cresceu, em direção ao universo, a sua obra. A Várzea
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do  Capibaribe  foi  o  seu  primeiro  território,  lugar  esse  onde  o  menino-poeta  aprendeu  a

observar  a  realidade  que  cercava  a  cidade  identificando  as  paisagens  que  supostamente

incorporaria  aos  seus  escritos.  Assim,  dentre  tantos  outros  fatores,  anos  mais  tarde,  os

exemplos práticos da erudição com que discorria sobre temas diversos e o conhecimento que

possuía sobre a literatura mundial tornaram Cardozo personagem (quase que) obrigatório da

cena  literária  recifense  do século XX, o que levaria  João Cabral  de Melo Neto,  amigo e

admirador, a escrever:

No Recife, em todas as horas,
no Rio, quem melhor o ignora,
eis como escrevia, me disse,
o poeta que fez o Recife

Assim não deu trabalho aos prelos?
Se sequer cuida de escrevê-los!
Se só se alguém lhe pede um poema
Escreve algum que ainda lembra (MELO NETO, 2007, p. 591).

Desde início,  filia-se,  até certo sentido,  à modernidade baudelairiana,  sobretudo ao

ideal de um eu poético flâneur, em cujas bases se encontram forças teóricas que fundamentam

grande  parte  de  seus  escritos.  No  seu  primeiro  poema  publicado,  por  exemplo,  “As

Alvarengas” [1922], já se insinuava a presença de um traço característico que se estenderia à

sua obra: a sóbria sensibilidade social. Assim, com ele, ou a partir dele, uma nova tendência

se delineia no nosso Modernismo, não só para salvá-lo de temas comuns, mas, sobretudo, por

aludir-se à necessidade, que se fazia urgente, de uma retomada da poesia às suas vertentes

históricas, dotando-a de motivações mais sérias e mais vitais por intermédio de manifestações

de uma nova estrutura formal, de superior consistência estética, filosófica e com um alcance

capaz de retificar o curso de acontecimentos.

Optando por não participar da Semana de Arte Moderna de 1922, o poeta preferiu

revelar-se apenas por meio de coisas realizadas, isto é, dando exemplos concretos de sua arte

moderna.  Não  que  lhe  faltasse  uma  consciência  artística,  mas  por  entender  que  sua

intervenção teria que se valer de uma feição nova, tal como o signo não verbal aparece em sua

poesia:
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Imagem 1: “Poema”, de Joaquim Cardozo
Fonte: CARDOZO, 2007

Propondo um novo tipo de objeto artístico, como o poema semiótico, estruturado não

de palavras, mas de formas geométricas e caligráficas, Cardozo passa a representar uma das

linhas de força de desenvolvimento da poesia brasileira. Exemplo disso, o poema acima se faz

valer de uma linguagem afeita a comunicar – de maneira mais rápida, clara e eficazmente – o

mundo das coisas a fim de criar uma forma, isto é: criar, por meio da palavra, um mundo

paralelo ao mundo das coisas. Para além do desenvolvimento de um novo tipo de escrita, ele

é,  sobretudo,  um  flâneur  que fala  sobre  os  impactos  das  invenções  modernas  no  cenário

urbano recifense e de suas inquietações: os bondes, os automóveis, as estradas incertas e as

ações que modificavam as relações entre o público e o privado. Assim, entender o poeta como

um  flâneur é,  também,  percebê-lo  como  observador  apaixonado,  quer  dizer:  um  ser

profundamente envolvido com aquilo que examina. 

Levando isto em consideração, a cidade é, por assim dizer, o templo do  flâneur: o

espaço sagrado de suas andanças que se dão a fim de ver o mundo de maneira intimista, sem a

pretensão de explicar nenhum fenômeno, mas de mostrar. Neste sentido, no que diz respeito

aos poemas em análise, o eu poético constata que o homem moderno é vitimado por agressões

provenientes de lógicas e ideias capitalistas, pela perda da memória e anulado pela massa da

multidão que passa a constituir  as cidades  brasileiras a partir  do século XX. Nessa longa

trajetória, os olhos e as pernas são artefatos indispensáveis a ele, de modo que sempre há um

ambiente propício ao seu flanar: na obra de Joaquim Cardozo esse ambiente é Recife, sendo,

portanto, pela ação dele e de tantos outros poetas que o Nordeste se tornou um dos temas mais

constantes da poesia da última fase do Modernismo. 

Em resumo, a fim de mostrar a nova realidade que se instaura na cidade,  o poeta

caminha pelo espaço à medida que descreve as transformações, de modo que nos empresta

seus olhos para que possamos mirar tal realidade enquanto vai navegando o mar de sombra
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das vielas, de forma que é por meio do seu olhar de passante que conhecemos detalhes da

nova  cidade,  feito  que  abarca  não  somente  o  fator  espacial,  mas,  também,  as  (novas)

experiências  estabelecidas  no  seio  citadino  a  partir  da  instauração  de  fundamentos

modernizantes: há, portanto, no seu olhar de  flâneur  uma busca por compreender o mundo

(moderno-capitalista) e a destruição da cidade compartilhada, compreensão que certamente

imprimiu em sua poesia.

A morte anunciada da cidade 

Responsável  por  desenvolver  uma  escrita  (quase  sempre)  pedestre,  um dos  temas

centrais da obra poética cardoziana é a cidade. Divisando por trás dela a realidade humana em

sua particularidade  histórica,  Joaquim Cardozo consegue oferecer  panoramas  abstratos  do

espaço. No poema “Recife Morto” [1925], por exemplo, é por meio do Recife, como tema e

contexto,  que  é  possível  perceber  ambiguidades  suscitadas  a  partir  de  processos

modernizantes, sendo essa, pois, uma cidade que enxerga tudo que está à sua volta: as nuvens,

o céu, a maré que sobe e desce, os automóveis e, sobretudo, o progresso. O progresso que dá à

cidade ritmo de máquina, de produção; da cidade que ganha estradas incertas e longas, que

enterra, sobre o asfalto, o seu passado. Por essa perspectiva, a morte como alegoria designa o

fim absoluto de qualquer coisa de positivo. Enquanto representação, ela é o aspecto perecível

e destrutível da existência, indica aquilo que desaparece na evolução irreversível das coisas.

Quer dizer: todas as iniciações atravessam uma fase de morte antes de abrir o acesso a uma

vida nova, a passagem a outro estado (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2015). Assim, a morte

exprime o luto, mas também a transformação, a mudança, a fatalidade irreversível dos seres e

das coisas. 

 Assim, ao anunciar a morte da cidade no poema, o poeta  flâneur demonstra certa

insatisfação com transformações ocasionadas por processos de modernização no meio urbano,

de forma que a descrição de elementos contribui para a construção imagética do espaço que,

aos poucos, vai sendo revelado, como se cada verso formasse uma imagem de travessia. 

A representação da morte nos serve, no entanto, para pensar o cenário social brasileiro

do  século  passado  marcado  pelo  desenfreado  crescimento  urbano  das  cidades.  Mais

especificamente:  com  a  Revolução  de  19303,  o  país  entra,  definitivamente,  no  que  se

3 A década de 30 do século passado foi envolvida por uma atmosfera de fervor que caracterizou o âmbito cultural, político, pedagógico e
econômico brasileiro, sendo, portanto, um marco histórico para o país. Houve transformações em diversos setores: instrução pública, vida
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convencionou chamar de Brasil Moderno (CRUZ, 1994, p. 19), sendo esse o momento em

que as transformações já iniciadas em algumas metrópoles se propagam como em leque por

várias  capitais.  Assim,  quando  os  novos  traçados  urbanos  prenunciavam  o  advento  da

modernidade, Cardozo não se contentou em externar seu clamor poético diante de uma cidade

transfigurada: espreita, pois, um Recife morto e mutilado, pregado à cruz das novas avenidas,

que, a partir de então, passa a sofrer mudanças que colocam uma cidade pequena no caminho

de uma metrópole moderna. É nesse sentido que Berman (2007) situa a cidade como polo de

modernidade. Cidades essas que passam a possuir peculiaridades bastante comuns, sobretudo

um ritmo acelerado de crescimento, o que significou a destruição, em parte, do espaço público

e acelerou a desintegração do mundo em um aglomerado de grupos de interesses privados. 

Nessa  atmosfera  de  incertezas  que  envolvem  e  caracteriza  grande  parte  da

modernidade,  destacam-se  fatos  como  a  industrialização  da  produção  que  impulsiona  o

desenvolvimento tecnológico e acelera o ritmo de vida das pessoas, o aumento demográfico, o

acelerado crescimento urbano. Em consonância, e de maneira mais pontual ao enquadramento

da cena recifense, Rezende (2008) defende que as cidades, sobretudo a capital pernambucana,

a partir dos anos 1920, passam a conviver com mudanças que multiplicam as expectativas

sobre o futuro, instante que o moderno é visto como uma ameaça sobre a perda da identidade,

tendo em vista, pois, que o novo coloca em risco a sedimentação da história urbana como

traço memorialístico. Por esse ângulo: enfatizamos que, durante o século XX, o Brasil assistiu

a processos de urbanização de maneira rápida e desordenada.

Em suma,  o que está  presente  na poesia  cardoziana  e sua associação à morte  é  o

reconhecimento  do  processo  definitivo  da  modernidade  sem  deixar  de  questionar  a

importância  da  tradição  e  as  mazelas  suscitadas  pelo  progresso,  de modo que eu poético

coloca-se frente a uma crise de representação identitária e cultural diante a busca, no mundo

moderno, pelo inalcançável, sendo a cidade, disposta em poemas como “Recife de Outubro”

[1947], marcada pela morte em diferentes dimensões.

artística e literária, estudos históricos e sociais, meios de difusão cultural como o livro e o rádio. Tudo ligado a uma nova correlação entre, de
um lado, os intelectuais e os artistas, do outro, a sociedade e o Estado – devido às novas condições econômico-sociais. Em meio a esse
turbilhão, a revolução de 1930, evento armado que culminou em um golpe de estado, marcou uma renovação da economia nacional mediante
proposta de um novo plano de modernização e industrialização assinado por Getúlio Vargas – o então presidente –, o que resultou, anos
depois, em intensificados processos modernizantes no país.
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A poesia (modernista) cardoziana e as marcas dos tempos entrecruzados

O tema de Joaquim Cardozo é, antes de tudo, a cidade. A cidade aparece revestida de

uma realidade pitoresca: alvarengas no porto, velhas ruas do Recife, suas pontes e edifícios,

igrejas,  mangue, engenhos, guerras;  e talvez isso se justifique porque a poesia modernista

brasileira foi, em grande parte, uma poesia que se atribuiu a missão de (re)descobrir o Brasil.

Divisando  por  trás  do  espaço  a  realidade  humana  em  sua  particularidade  histórica,  ele

consegue oferecer panoramas abstratos da cidade do Recife. O espaço urbano, por intermédio

de diferentes elementos, como o rio e as ruas, é personificado. A cidade descortinada por ele

é a que tem início dentro do mangue e que, ao longo do tempo, cresce em seu entorno: a

cidade de terra negra, como assinalado em “Terra do Mangue” [1947]: 

A terra do mangue é preta e morna
Mas a terra do mangue tem olhos e vê.
Vê as nuvens, o céu
Vê quando sobe a maré
Vê o Progresso também
Olha os automóveis que correm no asfalto
Sente a poesia dos caminhões que passam para a aventura das estradas 

[incertas e longas (CARDOZO, 2007, p. 171).

É essa, pois, uma cidade que enxerga tudo que está à sua volta: as nuvens, o céu, a

maré que sobe e desce, os automóveis e, sobretudo o progresso. O progresso que dá à cidade

um  ritmo  de  máquina,  de  produção,  da  cidade  que  ganha  estradas  “incertas  e  longas”

(CARDOZO, 2007, p. 171), que enterram, sobre o asfalto, o seu passado. À parte disso, ao

anunciar a morte da cidade em “Recife Morto” [1924], o eu poético demonstra insatisfação

para com transformações do espaço ocasionadas a partir de processos que buscavam instituir

ideais e estruturas modernas. Por se tratar de uma poesia descritiva, ele utiliza de adjetivos

para figurar e, ao mesmo tempo, personificar o espaço em sua volta. Nesse sentido, a figura

de linguagem enumeração, cujo uso sugere um desejo de totalização, revela a aspiração em

abarcar tudo na sua descrição. Dessa forma, lista os elementos que julga imprescindíveis para

dar ao leitor a sua imagem da cidade:

Recife. Pontes e canais.
Alvarengas, açúcar, água rude, água negra.
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Torres de tradição, desvairadas, aflitas.
Apontam para o abismo negro-azul das estrelas.
Pátio do Paraíso. Praça de São Pedro.
Lajes carcomidas, decrépitas calçadas.
Falam baixo na pedra as vozes da alma antiga (CARDOZO, 2007, p. 161).

É por meio de elementos simples e pontuais que, pouco a pouco, o eu poético descreve

a cidade em suas características mais peculiares. Os elementos  pontes,  canais,  alvarengas,

açúcar e  água negra contribuem para a construção imagética da cidade que aos poucos vai

sendo revelada, como se cada verso formasse a imagem espacial. Os adjetivos desvairadas e

aflitas,  em  particular,  são  responsáveis  por  personificar  as  torres  que  passam  a  possuir

características  humanas,  isto  é:  desesperadas,  apontam  para  “o  abismo  negro-azul  das

estrelas” (CARDOZO, 2007, p. 161), dando a ideia de verticalização, feito que, supostamente,

não  agrada  o  eu  poético,  e  que  pode  ser  comprovado  diante  o  seu  clamor  às  vozes

antepassadas enterradas pelas “pedras” que erguem a nova cidade.

A sinestesia é outra figura de linguagem marcante do poema: “gotas de som sobre a

cidade, / Gritos de metal / Que o silêncio da treva condensa em harmonia. / As horas caem

dos relógios do Diário, / Da Faculdade de Direito e do Convento / De São Francisco: / Duas,

três, quatro... a alvorada se anuncia (CARDOZO, 2007, p. 161). Assim sendo, a todo tempo, o

eu poético dá indícios de uma cidade que parece não mais parar. É possível comprovar isso

nas “gotas de som” que se derramam sobre a cidade em consequência do ritmo acelerado de

construção. Aqui – no exemplo posto anteriormente – as palavras carregam uma grande carga

sonora, sendo possível, na leitura, ouvir os “gritos” dos metais e das badaladas dos relógios

que controlam o tempo e se adéquam às necessidades da modernidade. Em síntese, a fim de

mostrar  a  nova realidade  que se instaura  na cidade,  o  eu  poético  caminha à  medida  que

descreve as transformações, de modo que nos empresta seus olhos para que possamos mirar

tal realidade.

As janelas das velhas casas negras,
Bocas abertas, desdentadas, dizem versos
Para a mudez imbecil dos espaços imóveis.

Vagam fantasma pelas velhas ruas
Ao passo que em falsete a voz fina do vento
Faz rir os cartazes.
Asas imponderáveis, úmidos véus enormes.
Figuras amplas dilatadas pelo tempo.
Vultos brancos de aparições estranhas.

Vindos do mar, do céu... sonhos!... evocações!...
A invasão! Caravelas no horizonte!
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Holandeses! Vryburg!
Motins. Procissões. Ruído de soldados em marcha (CARDOZO, 2007, p. 162).

Sendo este um poema no qual é possível conceder a ideia de movimento, de percurso,

ao refletir  sobre a ideia  de passante,  o termo  flâneur,  do francês  ‘flâner’,  “para passear”,

obteve, a partir de Charles Baudelaire, o sentido de uma pessoa que anda pela cidade para

experimentá-la.  Neste  sentido,  vale  sublinhar  que,  junto  à  modernidade,  o  fenômeno  da

multidão propiciou novas experiências sociais, como ratifica Berman (2007), o que denota,

certamente, a reformulação de ideias e conceitos estéticos advindas de novas experiências. Na

multidão, o indivíduo está desprovido de sua personalidade, pois, ao compor parte do meio,

torna-se, automaticamente, uma pequena partícula paisagística do cenário urbano moderno,

por isso, foi em meio à multidão que a figura do flâneur surgiu. Dizendo de outro modo: a

expansão da economia industrial e o consequente crescimento demográfico diante o processo

de modernização das cidades acarretaram no surgimento de novos ambientes urbanos, o que

culminou em novas experiências: resultado disso foram novos modos de perceber o mundo.

Confirmando isto,  Walter Benjamim (1994, p.  191), em  Charles Baudelaire um lírico no

auge do capitalismo, afirma que “a cidade é o autêntico chão sagrado da flanêurie”, e que,

portanto, o “fenômeno da banalização do espaço constitui-se em experiência fundamental”

(BENJAMIN, 1994, p. 188), de modo que ele se deixa levar em suas andanças pelas ruas

labirínticas da cidade. 

Diante disso, ainda sobre “Recife Morto” [1924], é preciso dizer que o tempo é uma

marca bastante recorrente no poema. Em seus versos, há uma oscilação entre o presente, o

passado e o futuro. A mudança de tempo presente para o passado ocorre a partir do momento

que o eu poético, em sua trajetória pela cidade, depara-se com as casas antigas e suas janelas

abertas que “dizem versos” (CARDOZO, 2007, p. 162), colocando-as em contraste com a

“mudez imbecil dos espaços imóveis” (CARDOZO, 2007, p. 162) e modernos. O elemento

fantasma, nesse contexto, é suscitado para representar, simbolicamente, o passado, assinalado

na estrofe pela invasão dos portugueses e holandeses. Aqui, a passagem de tempo é também

marcada pela oscilação de períodos do dia:  ao instante  que o  flâneur caminha no seio da

cidade,  o tempo oscila  entre o dia e a noite. O poema, como um todo, tem início com a

alvorada, passa pela noite, anuncia a manhã vindoura e acaba na madrugada.

................................................................................................................
Os andaimes parecem patíbulos erguidos
................................................................................................................
Vão pela noite na alva do suplício
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Os mártires
Dos grandes sonhos lapidados.
.................................................................................................................
Duendes!
Manhã vindoura. No ar prenúncio de sinos (CARDOZO, 2007, p. 162).

Outra característica da poesia de Joaquim Cardozo – como confirma “Recife Morto”

[1924] – é o reconhecimento do processo cabal da modernidade,  de modo que eu poético

coloca-se  frente  a  uma  crise  de  representação  identitária  e  cultural. Além  de  apresentar

características semânticas e temáticas recorrentes,  “Recife Morto” compõe, nesta leitura,  a

síntese dos outros dois poemas, quer dizer: o poema anuncia a sentença de morte da paisagem,

sintomas  previamente  anunciados  em  “Tarde  no  Recife”  [1925]  e  “Recife  de  Outubro”

[1947].  Dessa  maneira,  a  cidade  mutilada  se  torna  metáfora  da  historicidade  do  próprio

indivíduo, também mutilado. Em “Recife de Outubro”, é olhando para rio, sobretudo para a

cidade refletida nele, que o eu poético descreve a paisagem noturna em forma de clamor:

Ó cidade noturna!
Velha, triste, fantástica cidade!
Desta humilde trapeira sem flores, sem poesia,
Alongo a vista sobre as águas,
Sobre os telhados.
Luzes das pontes e dos cais
Refletindo em colunas sobre o rio
Dão a impressão de uma catedral imersa.
Imensa, deslumbrante, encantada,
Onde, ao esplendor das noites velhas,
Quando a noite está dormindo,
Quando as ruas estão desertas,
Quando, lento, um luar transviado envolve o casario,
As almas dos heróis antigos vão rezar (CARDOZO, 2007, p. 163).

À noite, a cidade do Recife é refletida em cada ponto de luz nas águas que a rodeia

fazendo surgir outra cidade. Levando isto em consideração, o eu poético, na calmaria da noite,

canta o seu amor pela cidade. É na hora que “a noite está dormindo” (CARDOZO, 2007,

p.163) e “as ruas estão desertas” (CARDOZO, 2007, p.163) que ele parece se colocar diante

de espaços da cidade para, além de admirá-los, evocar o seu passado através das “almas dos

heróis  antigos”  (CARDOZO,  2007,  p.  163),  momento  que  sente  “a  carícia  da  noite”

(CARDOZO, 2007, p. 163). A margem do rio é o ponto de partida do trajeto, adentrando, na

medida que caminha, na cidade de ruas estreitas: “Caminho a passo lento. / Creio que alguém

me  espia  do  alto,  das  cornijas.  /  Vai  passando  na  sombra  a  ronda  dos  meus  sonhos”
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(CARDOZO, 2007, p. 163). É ao longo desse percurso que ele revela a situação da cidade

realizando, pela palavra, um contraponto temporal entre o presente o passado e o futuro:

Toda a cidade, eu vejo, está transfigurada:
É um campo desolado, negro, enorme,
Onde rasteja ainda
O último rumor de uma batalha;
E a massa negra dos edifícios,
As torres agudas recortando o azul sombrio,
Cadáveres revoltos, remexidos,
Com os braços mutilados
Erguidos pro céu.
Ó minha triste e materna e noturna cidade
Reflete na minha alma rude e amargurada
O teu fervor católico, o teu destino, o teu heroísmo [grifos nosso] 
(CARDOZO, 2007, p. 159).

Como flâneur, o eu poético, portanto, tem papel de leitor da cidade tentando decifrar

os sentidos da vida urbana. Mediante suas andanças, ele transforma a cidade em um espaço

para ser lido, um objeto de investigação, uma floresta de signos por intermédio de sucessivos

e cambiantes pontos de vista. De modo resumido: demonstrando certo grau de parentesco com

As Flores  do Mal [1857],  não se tratando,  em verdade,  de um empréstimo da poesia  de

Baudelaire, mas de um diálogo, a obra de Joaquim Cardozo pode ser tomada como meio para

pensar processos de modernização da cidade do Recife e suas reais consequências tomando

como base o contexto das reformas urbanas realizadas em princípios do século XX, sendo,

por  vezes,  compreendida  como  retrato  das  transformações  que  passa  a  sofrer  a  capital

pernambucana: “Recife, / Ao clamor desta hora noturna e mágica, / Vejo-te morto, mutilado,

grande / Pregado à cruz das novas avenidas. / E as mãos longas e verdes / Da madrugada / Te

acariciam”  (CARDOZO,  2007,  p.  163).  Nesse  sentido,  a  metáfora  da  demolição  —

destruir/construir —  apontada  por  Berman  (2007)  como  um  elemento  caracterizador  do

moderno, é marca presente no poema, quer dizer, na poesia cardoziana – tomando como base

os poemas previamente selecionados para esta análise – se tecem dramas de uma sociedade

que começa a ser regida pelo relógio e pela máquina, fato que contribui, desse modo, para a

construção de uma cartografia recifense na qual o eu poético se coloca no lugar de observador

de uma realidade caótica. Sua poesia, no sentido de representação poética da modernidade,

estabelece (continuadamente) uma conexão na qual é possível perceber uma cronologia acerca

do passado e do futuro de modo que a paisagem urbana surge como indagação acerca da

memória do sujeito e do destino humano. 
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Em relação a esse caráter histórico da poesia, tomando como base o pensamento de

Paz (1996), entendemos que o poema é muito mais do que linguagem. Ele é, por meio da

articulação  de  palavras,  uma  realidade  criada  a  partir  de  suas  próprias  leis.  Em  outras

palavras, nesse universo, importa não somente o que o poeta diz, mas o que vai implícito no

seu dizer. Ao falar do mundo ele nos leva a repetir e a recriar o poema, de modo que isso

revela, até certo ponto, o que somos: como percebemos e recriamos o mundo por meio das

palavras. Isto é, à medida que recriamos essas palavras, revivemos sua aventura e exercitamos

certa liberdade implícita na condição de recriar o mundo, sendo o poema, nesse sentido, uma

obra sempre inacabada, sempre disposta a ser completada e vivida. 

Pensando nisso, para compor um fato, o poeta utiliza de metáforas nas quais a escrita

estabelece um vínculo entre  o dito e o mundo vivido.  Em relação a isso,  a partir  de um

discurso que marca um jogo de sombras, o eu poético, a partir do percurso do  flâneur, faz

surgir  um  jogo  entre  o  claro/escuro numa  escala  de  luminosidade  que,  nas  entrelinhas,

assinala as mazelas que passam a atingir a cidade. Pensemos que o negro simboliza “o lado

sombrio” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2015, p. 633), e o branco “a cor da revelação, da

graça, da transfiguração que deslumbra e desperta o entendimento, ao mesmo tempo em que o

ultrapassa”  (CHEVALIER;  GHEERBRANT,  2015,  p.  144).  Nesse  sentido,  enquanto  o

branco denota a revelação, a pureza, o negro denota o lado sombrio, a tensão, por isso, em

Cardozo, o escuro serve como referência à destruição, a transfiguração da cidade em “um

campo  desolado,  negro,  enorme”  (CARDOZO,  2007,  p.  159)  onde  a  “massa  negra  dos

edifícios” (CARDOZO, 2007, p. 159) apaga a memória petrificada no espaço fazendo, pois, o

negro suscitar uma atmosfera fúnebre. 

É relevante dizer que é devido aos processos de urbanização que atinge o espaço que o

eu poético espreita a cidade “transfigurada”. O verbo “refletir”, que no começo do poema é

utilizado em menção ao rio que reflete a cidade, agora é utilizado como referência ao reflexo

que o espaço exerce sobre a alma do poeta, sobretudo o sentimento de amargura de ver a

cidade transmutada. Essa longa digressão nos leva a um ponto: só a imagem poética poderá

dizer-nos como o verso, que é frase rítmica, é também frase que possui sentido. Porém, é

preciso considerar que a linguagem não pode exprimir a totalidade, pois a palavra não é senão

um esforço para alcançar algo que não pode ser atingido, quer dizer: ela apenas aponta para as

coisas, pois os objetos estão além das palavras, assim:
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O poeta consagra sempre uma experiência histórica, que pode ser pessoal, social ou
ambas  as  coisas  ao  mesmo  tempo.  Mas  ao  falar-nos  de  todos  estes  sucessos,
sentimentos, experiências e pessoas, o poeta nos fala de outra coisa [grifo do autor]:
do que está fazendo, do que está sendo diante de nós e em nós. E mais ainda: leva-
nos a repetir, a recriar seu poema, a nomear aquilo que nomeia; e a fazê-lo revela-
nos o que somos [grifo nosso]. Não quero dizer que o poeta faça poesia da poesia –
ou que em seu dizer sobre isto ou aquilo de súbito se desvie e ponha-se a falar sobre
o seu próprio dizer – mas que, ao recriar suas palavras, nós também revivemos sua
aventura e exercitamo-nos nessa liberdade na qual se manifesta a nossa condição
(PAZ, 1996, p. 57).

Posto isso, compreendemos que a experiência poética não nos ensina nem nos diz nada

sobre  a  liberdade,  mas  ela  serve,  até  certo  sentido,  de  ponte  para  o  feito  de  repensar  e

reconstruir o mundo pela palavra. Dizendo de outra forma, o poema vai um pouco mais além

de relações convencionais e pré-determinadas entre significados e significantes, de forma que

seu sentido não se esgota na história, ao mesmo instante que o poema não teria sentido – e

nem sequer existiria – sem um conjunto de narrativas e concepções que compõem a história e

a comunidade que o alimenta. Assim, o poema é tanto uma constelação de palavras datadas

como um ato que antecede todos os tempos, e a história o lugar de encarnação da palavra

poética, sendo esta uma realidade arquetípica, de lógica absoluta e autossuficiente que permite

a reconstrução, a experimentação, a significação e a (re)organização de um mundo particular

ao leitor.  

Em “Tarde no Recife” [1925], é possível visualizar a imagem de uma tarde vista da

ponte  Maurício  de  Nassau,  onde,  hoje,  encontra-se  uma  estátua  do  poeta  mirando  os

principais elementos de sua poesia: o Capibaribe e a cidade em seu entorno. Como uma forma

de representar o ritmo acelerado que a cidade passa a possuir com a modernidade,  as três

primeiras  estrofes do poema aparecem representadas em compasso veloz,  utilizando-se de

uma paisagem diversifica, porém, apresentada de maneira pontual:

Tarde no Recife.
Da ponte Maurício o céu e a cidade.
Fachada verde do Café Maxime,
Cais do Abacaxi. Gameleiras.

Da torre do Telégrafo Ótico
A voz colorida das bandeiras anuncia
Que vapores entraram no horizonte.

Tanta gente apressada, tanta mulher bonita;
A tagarelice dos bondes e dos automóveis.
Um camelô gritando: - alerta!
Algazarra. Seis horas. Os sinos (CARDOZO, 2007, p. 154).
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Diferente  de  “Recife  Morto”  [1924],  aqui  é  possível  perceber  que  o  eu  poético

observador se encontra num local fixo. Há, por isso, uma inversão de movimento, pois, agora,

é  o  espaço  que  se  move  enquanto  o  eu  poético  observa  a  vida  da  “gente  apressada”

(CARDOZO, 2007, p. 154) tal como o ritmo da época. Verifica-se, novamente, um processo

de  personificação  do  espaço  citadino,  dessa  vez  por  meio  das  bandeiras  que,  com “voz

colorida”,  anunciam “vapores  entrando horizonte”,  assim como a “tagarelice  dos bondes”

(CARDOZO, 2007, p. 154). A passagem do tempo, dessa vez, é marcada pelos sinos das

igrejas  que anunciam a  chegada da noite  à  cidade,  que agora passa  conviver  em meio à

algazarra. Ao se observar a última estrofe, percebe-se, pois, que existe uma inversão no ritmo

da narração: com a chegada das seis horas, do ressoar dos sinos, o poema, que até então

possuía caráter meramente descritivo, com um ritmo mais compassado indicando dinamismo

do movimento urbano, passa a ser narrado em um ritmo mais lento, com versos mais longos,

saudosistas,  selados  pelo  encantamento  com  o  cair  da  noite,  o  que,  em  certa  medida,

representa o curso temporal da cidade.

Nesse cenário, cabe ressaltar a representação metafórica da ponte que, de modo geral,

é responsável por ligar dois pontos extremos, portanto,  ela nos serve de metáfora de dois

Recifes:  um  representado  pela  paisagem  moderna  e  outro  por  um  Recife  crepuscular,

romântico. Ao (re)construir a cidade, em “Tarde no Recife” [1925], o eu poético introduz,

como marca social, novas relações de trabalho que passam a existir diante de processos que

findam a modernização da cidade:  “um camelô gritando:  -  alerta!”  (CARDOZO, 2007, p.

154).  A  fim  de  relevar  um  caráter  dialético,  os  verbos  apresentados  na  última  estrofe

possibilitam um olhar prismático sobre a cidade por meio de uma relação do presente, passado

e  futuro,  sendo  possível  confirmar  isso  na  utilização  dos  verbos  assistiram,  assistem e

assistirão como uma forma de sequência poética da história incluindo probabilidades futuras,

sendo essa uma maneira de eternizar a cidade e o poema. Há, pois, uma anáfora do perene que

é histórico, mas que transcende o tempo pelo fato das imagens serem poéticas.

Recife romântico dos crepúsculos das pontes, 
Dos longos crepúsculos que assistiram à passagem dos fidalgos holandeses, 
Que assistem agora ao movimento das ruas tumultuosas, 
Que assistirão mais tarde à passagem dos aviões para as costas do Pacífico; 
Recife romântico dos crepúsculos das pontes 
E da beleza católica do rio [grifos nosso] (CARDOZO, 2007, p. 154).
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Essa relação entre os tempos presente, passado e futuro  assinala  que  o poema é  uma

construção histórica – e histórico por duas razões: uma por ser produto social, oriundo de um

tempo  específico,  e  outra  por  ser  uma  criação  baseada  em  um  tempo  arquetípico  que

transcende o histórico, mas que para ser efetivado, para realizar-se, precisa encarnar de novo

na história entre os homens.

E esta segunda maneira  ocorre-lhe  por  ser  uma categoria  temporal  especial:  um
tempo que  é  sempre  presente,  um presente  potencial  e  que  não  pode realmente
realizar-se a não ser fazendo-se presente de uma maneira concreta em um aqui e um
agora  determinado.  O poema é  tempo arquetípico,  e  por  sê-lo,  é  tempo  que  se
encarna na experiência concreta de um povo, um grupo ou uma seita [grifo nosso].
Esta  possibilidade  de  encarnar-se  entre  os  homens  torna-o  manancial,  fonte:  o
poema dá de beber a água de um perpétuo presente que é, também, o mais remoto
passado e o futuro mais imediato. O segundo modo de ser histórico do poema é,
portanto, polêmico e contraditório: aquilo que o torna único e o separa do resto das
obras humanas é o seu transmutar o tempo sem abstraí-lo; e essa mesma operação
leva-o, para cumprir-se plenamente, a regressar ao tempo (PAZ, 1996, p. 54).

Nesse sentido, o poema, como marca histórica,  representa um entrecruzamento dos

tempos  presente,  passado  e  futuro,  sendo,  simultaneamente,  o  poema  expressão  de  uma

sociedade e fundamentado nela, assim, a palavra poética simboliza, conjuntamente, o tempo

em três dimensões. Dessa forma, a linguagem que o alimenta é – e sempre será –, no fim das

contas, histórica, pois funciona como:

Referência e significação que alude a um mundo histórico fechado e cujo sentido se
esgota com o de seu personagem central: um homem ou um grupo de homens. Ao
mesmo tempo, todo esse conjunto de palavras, objetos, circunstâncias e homens que
constituem uma história parte de um princípio, isto é, de uma palavra que funda e
que lhe outorga sentido. Em princípio, não é histórico nem é algo que pertença ao
passado  e  sim  algo  que  está  sempre  presente  e  disposto  a  encarnar-se:  é  uma
categoria temporal que flutua, por assim dizer, sobre o tempo, sempre com avidez de
presente,  algo que  está  sempre  começando  e  que  não  cessa  de  manifestar-se.  A
história é o lugar da encarnação da palavra poética (PAZ, 1996, p. 52).

Enquanto em “Recife Morto” [1924] há certa nostalgia suscitada a partir do processo

de transfiguração urbana que altera radicalmente as feições da capital pernambucana, sendo

perceptível, portanto, como o passado destruído em sua forma material volta midiatizado por

fragmentos  arruinados  do  presente,  “Tarde  no  Recife”  [1925]  possui  em  suas  estrofes

primárias  frases  curtas  e  imagens  que  vão,  de  maneira  gradativa,  se  transformando.  A

atmosfera  noturna  da  cidade  atinge  sua  culminância  com a  sugestiva  imagem  do  Recife
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pregado à cruz das grandes e modernas avenidas. Temos, então, nos poemas, uma vez mais –

o que também inclui “Recife de Outubro” [1947] –, os tempos entrecruzados, manifestados

pelas marcas do pretérito e pelo presente que se mostra descaracterizado devido a processos

de modernização: o presente e o passado iluminam, de forma contrastante, a memória em seus

vestígios, ao mesmo tempo em que aguarda o futuro. 

Em linhas gerais, imagens como ponte, patíbulo e andaime – que figuram nos poemas

aqui desdobrados – remetem à interminável construção da cidade moderna, à cidade e seu

permanente fazer, sem fim, sempre incompleto. O patíbulo e andaime contribuem para a ideia

de  apagamento  de  traços  mnemônicos.  Primeiro  o  patíbulo porque  seu  significado  está

associado a uma estrutura alta, montada em local aberto, e sua principal função é, sobre ele,

executar um condenado. Então, nesse sentido, primeiro a cidade é “executada” em suas mais

diversas  formas  para,  em seguida,  começar  a  reconstrução,  não  sendo,  pois,  a  cidade  do

Recife, a mesma de ontem, tampouco a do século passado: estamos falando de várias cidades

que nasceram e morreram em um mesmo solo e que por coincidência vieram a se chamar

Recife. A imagem do patíbulo está diretamente associada a do andaime, estrado provisório de

tábuas sustentado por uma armação de ferro sobre as quais operários trabalham em grandes

construções, de forma que significa, para a cidade, o seu interminável processo de construção

que, pouco a pouco, ao mesmo tempo em que se projeta o novo, enterra sobre o asfalto a

memória coletiva dos antepassados, construindo, assim, ininterruptamente, uma nova cidade.

É possível identificar aí, então, o progresso inexorável, a renovação, a reforma e a morte de

espaços com a perpétua mudança do mundo moderno. 

Considerações finais

A poesia é uma forma de liberdade e experiência do ser na qual a palavra é fruto de

relações estabelecidas no mundo; ao mesmo tempo que ela é, também, o lugar de habitação,

pois tudo nela está e é encontrado. Nela, o presente e o passado instauram-se no mesmo lugar,

o lugar da palavra, como numa espécie de (re)visitação das circunstâncias, da própria história

e da memória, já que, na leitura, se perde parte da consciência da realidade e se passa a viver

pelo que é imaginado. No que diz respeito à obra poética de Joaquim Cardozo – em específico

aos poemas analisados ao longo deste artigo – verifica-se que essa se trata de uma poesia que

Gláuks: Revista de Letras e Artes – jul./ dez. 2019 – Vol 19, Nº 2, ISSN 2318-7131 
104



conflui entre o interno e o externo, colocando a palavra como o caminho do ser, do realizável,

do possível. Uma poesia que narrativiza-se recebendo um tom por vezes prosaico, marcada

pela simplicidade da forma e do conteúdo, de fácil proximidade com o leitor. 

No que se refere à temática, o projeto poético de Joaquim Cardozo envolve, em grande

parte, o Nordeste brasileiro como espaço. Engenheiro de formação, ele dedicou parte de sua

vida  a  estudos  e  processos  voltados  à  construção  urbanista  que,  em sua  poesia,  aparece

majoritariamente  relacionado com a destruição  de memórias  arquitetônicas  e  espaciais  no

contexto de intensivos processos de reformas urbanísticas que atingiram o Recife a partir da

primeira metade do século XX. Submerso num cenário de uma cidade que caminha para o

progresso, o poeta faz da sua ficção uma miragem que acompanha as distâncias que a urbe vai

tomando sobre os asfaltos, de modo que o cenário urbano moderno capitalista surge, na sua

poesia, como uma organização mal estruturada: um espaço repleto de lacunas e memórias

sepultadas.  Sendo  assim,  os  impactos  ocasionados  pela  modernidade  diante  da  superfície

urbana, o mal-estar do eu poético diante do progresso, a memória da paisagem, a nostalgia

dos tempos passados são alguns dos temas que marcam a lírica cardoziana. O poeta conseguiu

criar imagens capazes de expressar visões complexas sobre dramas e sentimentos humanos

que, partindo de uma observação da paisagem particular, alcançam amplo interesse pela sua

simplicidade  nas  formas  e  riqueza  de  expressão,  havendo,  portanto,  na  sua  poesia,  uma

linguagem que revela uma identidade do espaço, ao mesmo tempo que sua perda. 

Ao eleger o Recife como ponto de partida da construção de sua poesia e das imagens

que a povoam, o poeta alarga os horizontes de sua escrita e consegue tocar o universal, sendo

o  flâneur um modo de apreensão do espaço moderno. É essa uma poética que reflete uma

tendência  de  imagens  abertas  ao tratar  de processos  em que,  ao invés  de  uma sequência

unívoca  –  como  a  história,  em sua  maioria  associada  à  ideia  de  linearidade,  e  não  por

retomadas – se estabelece como um campo de probabilidades capaz de estimular escolhas

operativas ou interpretativas sempre diferentes de acordo com as perspectivas de tempo e

espaço a serem adotadas. Poeta de cosmovisão, Cardozo enxergou a poesia como expressão e

construção para a vida, sendo a morte – simbolicamente falando – sucessivas transições que

marcam o tempo e o espaço. Em resumo, entre os poetas brasileiros do século XX, ele é um

dos  que  realizou  uma  maior  concentração  de  valores  poéticos  modernos  universais  –  a

exemplo disso os ecos do pensamento de Baudelaire em suas formas escritas – em uma obra

relativamente  reduzida  se comparada  a de outros  escritores,  de modo que soube captar  o

espírito  do século XX e o núcleo  essencial  do modernismo,  tendo,  por  assim dizer,  uma
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poética formada de questões interdisciplinares, na maioria das vezes associadas a ideias de

espaço-tempo.  Qualidade,  concentração  e  universalidade  de  imagens,  essa  pode  ser  uma

síntese da poesia daquele que admitiu um conhecimento poético das coisas, do mundo e dos

homens. É assim que sua obra é marcada por formas, temas e imagens tão universais, sendo

ela – a obra de Joaquim Cardozo –, sem dúvida, uma das mais importantes e significativas do

que se convencionou chamar de modernismo brasileiro.

Referências Bibliográficas

BERMAN, Marshall.  Tudo que é sólido desmancha no ar: aventura da modernidade. Trad.
Carlos Felipe Moisés; Ana Maria L. Ioriatti. 1. ed. São Paulo: Companhias das Letras, 2007.

BENJAMIN,  Walter.  Obras  escolhidas  III:  Charles  Baudelaire  um  lírico  no  auge  do
capitalismo.  Trad.  José  Martins  Barbosa;  Hemerson  Alves  Baptistia.  1.  ed.  São  Paulo:
Brasiliense, 1989.

BOSI, Alfredo. O ser e o tempo da poesia. 8. ed. São Paulo: Companhia das Letras, 2000.

CARDOZO, Joaquim.  Joaquim Cardozo:  poesia  completa  e  prosa.  Rio de  Janeiro:  Nova
Aguilar; Recife: Fundação Joaquim Nabuco, Massangana, 2007.

CHEVALIER, Jean; GHEERBRANT, Alain. Dicionário de símbolos. 27. ed. Rio de Janeiro:
José Olympio, 2015.

CRUZ, Cláudio. Literatura e cidade moderna. Porto Alegre: EDIPUC, 1994.

MELO  NETO,  João  Cabral  de.  Poesia  completa  e  prosa.  2.  ed.  Rio  de  Janeiro:  Nova
Fronteira, 2007.

PAZ, Octavio. Signos em rotação. Trad. Sebastião Uchoa Leite. 4. ed. São Paulo: Perspectiva,
2015.

REZENDE, Antonio Paulo de Morais. Cidade e modernidade: Registros Históricos do Amor
e da Solidão no Recife dos anos 1930.  In: MONTENEGRO, Antonio Torres  et al. (orgs.).
História: Cultura e sentimento:  outras Histórias do Brasil.  Recife:  UFPE; Cuiabá: UFMT,
2008.

Gláuks: Revista de Letras e Artes – jul./ dez. 2019 – Vol 19, Nº 2, ISSN 2318-7131 
106



Resumen: Este artículo busca analizar la figuración de la ciudad en la poética de Joaquim
Cardozo [1897-1978] de modo a considerar la dimensión modernista de su obra. Para eso,
realizamos un estudio acerca de la ciudad de Recife impresa en la literatura basado en el
análisis dialéctico de “Tarde no Recife” [1925], “Recife de Outubro” [1947] y “Recife Morto”
[1924],  todos esos  publicados  en el  volumen  Poemas (1947),  teniendo el  estudio,  de esa
manera,  base  en  el  aporte  teórico  crítico  del  pensamiento  de  Berman,  (2007),  Benjamin
(1994),  Chevalier  &  Gheerbrant  (2015),  Paz  (1996)  e  Rezende  (2008).  Así,  se  pretende
interpretar la ciudad como espacio de memoria donde la obra del autor funciona como un acto
comunicativo de significativa relevancia histórica de un sistema social marcado por un mundo
ahogado en el progreso inexorable del capitalismo y, consecuentemente, en la destruición y
reconstrucción del espacio, como un perpetuo cambio del tiempo.

Palabras-clave: Poesía brasileña; Joaquim Cardozo; memoria; ciudad; Recife. 

Gláuks: Revista de Letras e Artes – jul./ dez. 2019 – Vol 19, Nº 2, ISSN 2318-7131 
107



Ecopoéticas na literatura brasileira: memória e modernidade na 
poesia de Joaquim Cardozo

Zélia M. Bora ¹

Resumo:  A ligação  intrínseca  entre  a  literatura  e  a  sociedade  pressupõe que  ela  não  só

represente  a  sociedade,  em  suas  mais  diversas  manifestações,  como  também  proponha

reflexões  sobre  o  corpo  social  e  sua  relação  com  seus  sujeitos.  Uma  das  questões

contemporâneas que vêm influenciando a produção crítico-literária em vários continentes é a

conexão entre o sujeito e o meio ambiente. Embora a representação da natureza não seja um

tema inovador na literatura,  as formas de interpelação crítica,  através de métodos como a

ecocrítica,  emergem  como  um instrumento  que  pode  prover  para  o  texto  literário  novas

formas de entender a interação entre o ser humano e o meio ambiente. Pensar na natureza, em

nossos  dias,  resulta  em implicações  profundas  de  caráter  global,  especialmente  quando o

destino do Planeta  e de todos os seres vivos está  em crise.  Pensar  na literatura  brasileira

levando-se  em consideração  ferramentas  como  a  ecocrítica  requer  um delicado  exercício

metodológico  que  estabeleça  os  limites  textuais  apresentados  pelo  texto  literário  e  a

acomodação do tema ‘ecologia’ sugerido por este texto. Nesse caso, a noção de crise poderá

ser explícita ou não e ser mais evidente em alguns autores do que em outros. Resta-nos, então,

ler  os textos de forma coerente,  a  partir  de uma atualização entre  a leitura proposta  e os

limites de composição textual. Assim, tendo em vista esses pressupostos, propomo-nos a fazer

uma leitura do poeta modernista Joaquim Cardozo, com o fim de entender sua visão sobre o

meio ambiente e o papel da natureza, especialmente, no poema “Recordações de Tramataia”. 

Palavras-chave: Ecopoética; Ecocrítica; Memória e Modernidade.

O termo memória é definido como um processo seletivo de fatos passados, lembrados

pelos indivíduos.  Diversos estudos nos campos da Sociologia,  da Cultura,  da História,  da

Neurociência e da Literatura discutiram, sob essas perspectivas, a respeito das implicações do
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termo memória e sua relação com o sujeito, tanto o individual quanto o coletivo.  Quando

transpomos o termo para a poesia, ele adquire certas especificidades. Embora saibamos que,

como  um  ente  social,  o  poeta  encontra-se  veiculado  à  construção  de  uma  memória

sociocultural, a memória poética é considerada como um processo estético de representação

de certo passado e, como um processo seletivo, lança mão de recursos poéticos para atribuir

significado  à  experiência  ou  à  lembrança  de  forma persuasiva,  por  meio  de  um controle

rigoroso dos elementos que compõem a linguagem. Entendo que a utilização desses recursos

dá à criação poética um estado simbólico de “animação suspensa”, em que a sociedade passa

a ser tratada de acordo com os parâmetros subjetivos (GOSMANN, 2008, p.14)1.

Para Gosmann, 

poetic  memory,  in  contrast,  posits  that  the  self  is  more  than  the

compound of the accuracy, linearity, casuality or coherence or historic

memory, and it reaches beyond the accountable facts of a life toward

the notion of the self that is dynamic expansive, and full of potential

(GOSMANN, 2008,p.1)

A memória poética, em contraste, pressupõe que o Eu é mais do que

um  compósito  de  certeza,  linearidade,  casualidade,  coerência  ou

memória histórica e tem alcance para além dos fatos críveis de uma

vida  de  forma  dinâmica,  expansiva  e  cheio  de  potencialidades

(GOSMANN, 2008,1).

No Ocidente, a relação entre a memória e o ato de narrar foi definida por Plotino e

Plutarco,  que  correlacionaram  a  identidade  pessoal  à  escrita  da  vida.  Com  esses  dois

elementos, surgiu a ideia da criação poética (GOSMANN, 2008, p.3) Posteriormente, essas

especulações de caráter filosófico influenciaram as concepções estéticas sobre a natureza da

escrita poética e o papel do Eu poético.  Definida a relação entre a memória e o ato de narrar,

na  pós-modernidade,  o  Eu  será  identificado  ou  interpelado  de  acordo  com  o  lugar  da

enunciação.  Assim,  será  possível  observar  se  ele  ainda  será  o  mesmo  que  narra  sua

experiência. Esse processo também é extensivo ao narrador prosaico. Nesse contexto, esses

1 Professora Titular da UFPB. Professora Colaboradora do Programa de Pós-Graduação em Letras e Presidente da ASLE Brasil (Association for the Study of Literature and Ecocriticism Brasil). 

email: zeliambora@gmail.com .
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elementos constituem a memória poética. De acordo com Gosmann, “Poetic Memory does not

rest on the existence of coherent historic narratives liberated from such standards expresses

and constitutes the subjective in different ways” (p.14)

Entretanto,  apesar de a memória poética não rejeitar  a memória histórica,  não tem

nenhuma intenção de prover visão crítica historiográfica. Sua narrativa só se preocupa com o

passado (GOSMANN, 2008, p.3). Esse elemento específico de definição sobre a memória

poética é sobremaneira  importante  para esta discussão, para que possamos compreender  a

ecologia poética de Joaquim Cardozo.

Memória poética e a Ecocrítica: uma breve abordagem crítico-teórica

As literaturas da língua portuguesa, da espanhola e, especialmente, a brasileira

não podem deixar de discutir sobre as mudanças de paradigmas crítico-teóricos propostos pela

mais  recente  abordagem  teórica  -  a  Ecocrítica  (Ecocriticism).  O  termo  Ecocrítica  foi

empregado,  pela  primeira  vez,  por Wiliam Rueckarth (1978).  O começo das especulações

crítico-teóricas sobre o assunto foi comumente marcado para os anos oitenta. Porém, em seu

livro, A Century of Early Ecocriticism (2001), David Mazel cita publicações sobre o assunto

na  literatura  anglo-americana,  entre  1864  e  1964  (SLOVIC,  2004,  pp.  4-5).  Como  um

paradigma  cultural  e  acadêmico,  a  relação  entre  a  literatura  e  o  meio  ambiente  e  suas

primeiras  conceitualizações  teóricas  foram determinadas  por  trabalhos  seminais  da  crítica

literária  anglo-saxã  por  meio  de  livros  como  Environmental  Imagination e  Ecocriticism

Reader, ambos de 1996. Entretanto uma nova “onda” de trabalhos crítico-teóricos se estendeu

nesse novo milênio, marcado significativamente pela obra de Laurence Buel,  The Future of

Ecocriticism (2005). Esses livros lançaram os pressupostos gerais para a leitura das chamadas

literaturas do meio ambiente. Seguiram-se a essas obras várias e rápidas respostas teórico-

críticas em forma de inúmeros trabalhos sobre obras canônicas das literaturas inglesa, norte-

americana e, posteriormente, outras em língua inglesa, fora dos eixos Europa e América do
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Norte. Desse modo, iniciaram-se estudos sobre autores cujas motivações essenciais de seus

trabalhos foram expressas por suas preocupações, tendo o meio ambiente como tema central.

A crítica norte-americana produziu significantes leituras das obras de Rachel Carson (1907-

1964) e dos transcendentalistas,  como Ralph Waldo Emerson (1803-1882) e Henry David

Throreau  (1817-1862).  Esses  trabalhos  se  tornaram  importantes  modelos  de  Literaturas

Verdes  (Green Studies) e  Ecopoética  (Ecopoetics)  e  Literatura  Ambiental  (Environmental

Literature), outras designações para o termo Ecocrítica. Ainda nessa primeira fase, a crítica

britânica explorou os trabalhos sobre os românticos ingleses. Foi por meio deles que novas

considerações literárias foram elaboradas para compreender a relação entre a literatura e o

meio ambiente. 

A necessidade de discutir sobre a literatura brasileira e outras literaturas em língua

portuguesa e espanhola nos levou a investigar esse parâmetro teórico em relação à literatura

brasileira. Tal perspectiva se justifica pelo fato de todas elas terem em comum a mesma raiz –

o romantismo europeu. Resta, portanto, às literaturas definirem os padrões historiográficos

específicos  que  cada  uma  assumirá  na  perspectiva  ecocrítica.  Assim,  cada  historiografia

literária  poderá  sugerir  os  próprios  caminhos  para  compreender  sua  trajetória  ecológica

literária2. 

O estudo das literaturas do meio ambiente inicia-se por meio do estudo do romantismo

europeu.  Como  um  termo  crítico-teórico,  a  Ecocrítica  inglesa  é  bastante  relevante.  O

romantismo inglês, por sua vez, começou com a publicação de Lyricall Ballads, de William

Wordsworth e Samuel Taylor Coleridge (1798).  O poema Tintern Abbey é considerado pelos

ecocríticos como um dos melhores exemplos românticos que representam a relação entre o ser

humano e a natureza. Em Tintern Abbey, Wordsworth lembra a influência da Natureza na

vida de um menino, na de um jovem e, depois, na de um homem maduro. Essa percepção é

importante para a Ecocrítica, porque a natureza não é considerada pelo poeta somente como

um motivo decorativo que caracteriza a composição poética, mas também um ente real e uma

subjetividade capaz de moldar a natureza subjetiva do poeta. 

2  Veja-se  Zélia Bora, em “The Amazonas  Rainforest Revisited: a Critical Reading of the Novels  by Dalcidio Jurandir. In : BORA, Zélia. 
M & SIVARAMAKRISNAN, Murali. Narratives of Environmental Challenges in Brazil and India –Losing Nature     Lexington Books. 
London, 2019.
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Os poetas ingleses do Século XIX, ao contrário dos nossos, testemunharam rápidas

mudanças no meio ambiente ocasionadas pela Revolução Industrial,  que alterou, de forma

brutal, as relações entre o campo e a cidade e, consequentemente, entre os seres humanos e a

natureza3. O romantismo brasileiro viveu uma espécie de conflito entre preservar e destruir a

natureza,  expressa de várias formas entre a primeira e a segunda gerações do movimento.

Incompatível  com a  ideia  de  desenvolvimento  do  Século  XIX,  na  literatura  brasileira,  a

valorização da natureza,  pelas vias do Indianismo e fora dele,  provocou um descompasso

entre o que se queria valorizar (a natureza e o índio) e sua negação, endossada pelas noções de

progresso, diferenças culturais e, consequentemente, diferentes formas de se ver a natureza.  

Por sua vez, as ideias do francês, Jean Jacques Rosseau, foram de grande importância

para os românticos ingleses, no que se refere à natureza como habitat e identidade poética.

Evadir-se,  de  fato  e  simbolicamente,  do  mundo  real  era  uma  das  contingências  do

Romantismo.  A natureza,  nesse caso,  era o veículo mais adequado para esses projetos.  A

importância da Ecocrítica como teoria e método se deve à tentativa bem-sucedida de superar o

paradigma centrado na dialética história-sociedade, que reforça o antropocentrismo predatório

como  uma  ideologia  que  caracteriza  a  relação  entre  o  ser  humano  e  o  meio  ambiente.

Filosofica  e  cientificamente  desmitificado,  o  Antropocentrismo,  como  uma  ideologia,

predomina causando graves efeitos às vidas humanas e às não humanas do Planeta. Como

parte  dos pressupostos  aristotélicos,  os  argumentos  antropocêntricos  exerceram uma visão

preponderante sobre a educação ocidental, que incidiu sobre a forma como tratamos a flora e

a fauna do Planeta, embora, nas literaturas de língua inglesa, esse aspecto seja parte de um

conjunto de saberes interdisciplinares tratados fora do cânone ecocrítico e do denominado

Animal Studies  (cuja essência é o estudo da Ética). A formação de uma Ecocrítica nacional

pressupõe a união dessas prerrogativas, aliás, uma tendência da própria Ecocrítica anglo-saxã

na presente fase, pois não se pode entender a existência dos não humanos fora de um contexto

em que a flora e a fauna são interdependentes. Tanto o especismo quanto o antropocentrismo

têm  uma  mesma  raiz  aristotélica  e,  particularmente,  exerceram  suas  influências  sobre  o

pensamento dos Estoicos, que se estendeu para o renascimento de Santo Agostinho e Santo

Tomás de Aquino. Posteriormente, esse pensamento influenciou o pensamento de Decartes e

3  The Country and the City (1973) (O Campo e a Cidade) de Raymond  Williams  é um livro  importante, que analisa, do ponto de vista 
marxista , a transformação da sociedade inglesa, tomando como base  as consequências da Revolução Industrial. 
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de Kant (STEINER, 2005, 2). Nesse contexto, a Ecocrítica, como teoria e método, coloca-se

como  uma  proposta  que  objetiva  simbolicamente  desmitificar  esse  aparato  ideológico.

Assinalando as premissas básicas da Ecocrítica, Hutchings assinala: 

One  of  ecocriticism’s  basic  premises  is  that  literature  both

reflects  and  helps  to  shape  human  responses  to  the  natural

environment.  By  studying  the  representation  of  the  physical

world  in  literary  texts  and  in  the  social  contexts  their

production,  ecocriticism attempts  to account  for attitudes  and

practices  that  have  contributed  to  modern  –  day  ecological

problems,  while  at  the  same  time  investigating  alternative

modes of thought and behavior, including sustainable practices

that would respect the perceived rights or values associated with

non-human creatures and ecological processes (HUTCHINGS,

2007, p.172)  

Uma das premissas básicas da ecocrítica é de que a literatura

pode refletir e, ao mesmo tempo, moldar as respostas humanas

ao meio   ambiente.  Pelo estudo da representação do mundo

físico  nos  textos  literários  e  nos  contextos  sociais  de  sua

produção,  a  ecocrítica  incopora  atitudes  e  práticas  que  têm

contribuído para discutir sobre os problemas ecológicos do dia a

dia, enquanto, ao mesmo tempo,  investiga alternativas e modos

de  pensamento,  comportamento,  incluindo  práticas  que

respeitem e percebam direitos ou valores associados às criaturas

não humanas e ao processo ecológico.

A relação  entre  a  poesia  e  a  natureza  incorpora  algumas  considerações  especiais,

principalmente,  no  que  se  refere  ao  romantismo  alemão  e  a  sua  relação  com o  filósofo

Heidegger,  cujo  pensamento  ecológico  e  a  sua  relação  com  Goethe  são  apontados  em

determinados  conceitos  transpostos  da  poesia  para  a  Filosofia,  entre  eles,  o  de  Dasein

(existência do ser). A relação do filósofo com a poesia de Goethe foi considerada pela crítica

ecológica como turbulenta e ambígua, sobretudo pelas críticas do filósofo ao poeta por sua
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posição  sobre  a  dialética  sujeito/objeto.  Estudos  contemporâneos  como  os  de  Ellis  Dye

demonstram que o conceito-chave na obra de Heiddegger,  Sorge (cuidado), foi inspirado de

forma incondicional no poema Fausto II Ato V. Outros personagens no poema serviram de

“roteiro” para as ideias do último Heidegger sobre os perigos da tecnologia e a importância de

um pensamento midiático sobre a forma como os seres humanos habitam a terra, em relação à

instrumentalização do trabalho humano.  Essas ideias estão contextualizadas nos ensaios de

Heidegger,  “Building  Dwelling  Thinking”  e  “The  Question  Concerning  Technology”

(RENDALL, 2015, p. 115).

Em sua famosa conferência intitulada ‘Para que serve um poeta’, sobre o aniversário

da morte de Rilke, Heidegger indaga sobre o sentido do ser e seu lugar na terra. Ele escreveu

essas considerações em seu refúgio na Floresta Negra4. Para ele, a experiência de habitar o

mundo era concebida  por  meio  da linguagem poética,  através  da qual  o  ser  mergulha  na

própria natureza. Só através da poesia é que o ser pode mergulhar na própria natureza e na

natureza  do mundo.  O mundo é  a  própria  natureza  e  morada do ser.  Esse pensamento  é

sugerido pelas seguintes palavras de Heidegger:

Dwelling occurs only when poetry comes to pass and is present…    as

taking  a  measure  for  all  measuring.  This  measure-taking  is  itself  an

authentic measure-taking, no mere gauging with ready- made measuring-

rods for the making maps. Nor is poetry building in the sense of raising

and fitting buildings. Poetry first of all admits man’s dwelling into its very

nature, its presencing being.  Poetry is the original admission of dwelling

(HEIDEGGER 1971 227). 

Habitar  ocorre  somente  quando  a  poesia  passa  e  se  torna  presente...

assumindo a medida de todas as coisas. Essa medida é em si mesma, não

meramente  uma  medida  de  dimensões  autofabricadas  ou  uma  vara  de

sustentar mapas. Nem a poesia é feita num sentido de construir ou ajustar

edifícios. A poesia, acima de tudo, permite que o ser habite em sua mais

íntima natureza. A poesia é a original admissão da morada.

4  Veja-se ‘The Bridge and Block Forest Farm- Cultural studies blogspot.com
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A poesia é portanto um instrumento distante do mundo e, ao mesmo tempo, no mundo

que  o  poeta  abraça  como morada,  como sugere  Heidegger.  O poeta  abraça  a  natureza  e

também estabelece  sua  relação  com ela.  Hoje,  a  Floresta  Negra,  sobre  a  qual  o  filósofo

questionou a experiência do ser no mundo, é um ambiente que foi profundamente alterado

depois da guerra. Poucas árvores resistem, em comparação com a exuberância da floresta que,

um dia,  cercou a cabana onde Heidegger  morou há noventa e dois anos.  Foi lá onde ele

escreveu trechos definitivos do clássico Sein und Zeit (Ser e Tempo - 1927). Nesse clássico,

verbos  como  morar  e  habitar  adquirem  sentidos  poético-ontológicos,  como  pode  ser

observado nesta citação: 

Only if we are capable of dwelling, only then can we build.  Let us

think or a while of a farmhouse in the Black Forest, which was built

some two hundred years ago by the dwelling of peasants. Here the self-

sufficiency of the power to let earth and heaven, divinities and mortals

enter in simple oneness into things, ordered the house (HEIDEGGER,

1971 p. 160)  

Somente se formos capazes de habitar, poderemos construir. Pensemos

em uma cabana na Floresta Negra, que foi construída há duzentos anos

pelos  agricultores  residentes.  Aqui  a  autossuficiência  do  poder  de

deixar  a terra  e o  firmamento  divindades  e mortais  entram em uma

simples unidade dentro das coisas ordenadas na morada.

Depois da Segunda Guerra e depois da escrita de, O Ser e o Tempo, Heidegger

experimentou  um  meio  ambiente  completamente  devastado  pela  guerra.  Iniciada  a

reconstrução da Alemanha, o país passou a viver anos sob uma tensão real entre morar e

habitar. A questão social da falta de moradia na Alemanha do pós-guerra e a emergência para

reconstruir  tanto  a  casa  edifício  quanto  a  “morada  ontológica  do  ser”  tornaram-se,  para

Heidegger, um ponto importante para suas conjecturas filosóficas sobre sua relação com o

meio ambiente. Referindo-se à morada ontológica, ele não propõe somente a percepção da

natureza  interior,  mas  também  da  exterior,  por  meio  da  observação  da  natureza  como

subjetividade específica representada pelo poeta e pela linguagem poética. Quanto equilibrada

as tensões entre  morar e habitar,  só então o poeta chegará a uma unidade e fusão com a
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natureza.  Aqui  está  implícito  um paradigma específico  que marca  a  identidade  da  poesia

ecológica,  representada  também  pela  analogia,  “sentir-se  em  casa”.  Desse  modo,  faz-se

necessário: 1 - entender-se a natureza como morada do ser; 2. Sentir-se único e universal pelo

equilíbrio entre o eu interior e o exterior (a natureza) e, finalmente, 3.“sentir-se em casa” em

harmonia, como mais um elemento da natureza e parte acessória da misteriosa engrenagem

sob a qual  se  sustenta  o universo.  É desse modo inconteste  que se estabelecem as bases

filosóficas da poesia ecológica entrevistas por Heidegger. 

 Imerso em um universo cultural  bastante  distinto  dos românticos  “verdes”

ingleses e do apelo heideggeriano,  o poeta pernambucano, Joaquim Cardozo, deixa como

legado curiosos sentidos para os termos morar e habitar, que, a meu ver, são fundamentais

para entendermos sua poesia ecológica. 

Memória poética e ecologia na poesia de Joaquim Cardozo

As leituras  críticas  da  obra  de  Joaquim Cardozo,  notadamente,  a  partir  dos  anos

setenta,  têm,  normalmente,  destacado  a  relação  entre  sua  poesia  e  a  representação  da

modernidade pernambucana.  Entre  esses críticos,  destacam-se os estudos de Souza Barros

(1972),  Alfredo Bosi  (1995),  Neroaldo Pontes  (1996),  Moema D’Andrea (1998) e  Elaine

Cintra  (2017).  São  unânimes  as  sugestões  entre  os  críticos  de  que  a  poesia  de  Joaquim

Cardozo é de extrema relevância para o entendimento estético dos efeitos dessa modernização

sobre a sociedade em que ele viveu (1897-1978). Também foi destacado, especialmente por

Moema D’Andrea e Elaine Cintra, o papel da memória do poeta de retratar os fragmentos

dessa experiência (Cintra 2017).  Sobre a memória social, Cintra refere:

A  capital  pernambucana,  que  passava  por  mal  planejada  modernização

urbanística,  vê  a  sua  paisagem  transformar-se  em  amplas  avenidas,  com

prédios  altos  no  lugar  das  antigas  edificações.  A  ordem era  modernizar  a

qualquer  custo.  Nesse  movimento  sôfrego  de  se  adequar  aos  modelos

europeus, bairros inteiros foram adaptados às novas necessidades da capital,
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em uma tentativa de apagamento dos traços do passado incrustados na projeção

da identidade da região (CINTRA, 1996, p.188).

Da  supracitada  afirmação,  pode-se  inferir  que  a  tensão  entre  a  natureza  e  a

modernização emerge de um confronto desigual entre a promessa do novo e a negação do

velho.  Velhas  casas  estavam associadas  a  velhos  modelos  culturais  incompatíveis  com o

progresso. A natureza, por sua vez, passou a fazer parte desse debate como um componente

amorfo  e  utilizável  sob  os  auspícios  da  vontade  humana.  Diante  dessa  conjuntura,

implementada  na  segunda  metade  do  Século  XIX,  a  natureza  foi  explorada,  destruída  e

reconceitualizada  a  partir  da  Belle  Époque  brasileira  (1870-1931).  Extensivo  a  todas  as

capitais de norte ao sul do país, esse período conferiu, por excelência, a destruição sistemática

de tudo o que representava o velho e a natureza como ente respectivamente. Desde a Região

Norte, com a exploração da borracha, até as áreas urbanas como, por exemplo, a cidade do

Rio de Janeiro. Esses e outros espaços tornaram-se palcos de violentas campanhas de extinção

da natureza e a erradicação ou exclusão de sujeitos “avessos” ao processo de modernização5.

Fatos  como  a  exploração  da  borracha  e  a  destruição  morro  do  Castelo6,  por  exemplo,

tornaram-se emblemáticos no que se refere à destruição sistemática da natureza. Nos centros

urbanos,  árvores  e  moradias  centenárias  foram  submetidas  a  uma  destruição  inconteste,

marcada,  sobretudo, pela destruição de ecossistemas próximos aos centros urbanos. Como

ícones da indomável força descomunal, representada por rios revoltos  ou florestas de matas

cerradas  (como refere Euclides  da Cunha em seus relatos  da Amazônia),  a natureza e  os

animais foram os primeiros entes vivos a serem sistematicamente explorados pela ideologia

de expropriação colonial que, em nossos dias, estendem seus tentáculos sobre espaços globais

vulneráveis  e  esgotados em suas capacidades  ambientais.  A destruição gradativa  da Mata

Atlântica, desde os séculos da colonização portuguesa, alterou o meio ambiente nordestino

para criar os centros urbanos, como a cidade de Recife, que se tornou um desses espaços

surgidos  da  hostilidade  entre  a  natureza  e  o  progresso.  Enquanto  no  Século  XIX  a

modernização  da  vida  brasileira  emergiu  sob a  figura  emblemática  do  médico-sanitarista,

como Oswaldo Cruz (1872-1917), posteriormente, despontaram imponentes, em uma segunda

5 Vejam-se Nicolau Sevcenko,  Literatura como Missão: Tensões Sociais e Criação Cultural na Primeira 
República. 
6  Naylor Vilas Boas: “Da abertura da Avenida Central à Derrubada do Morro do Castelo. Transformações 
urbanas da Belle Époque Carioca”.
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fase  do  Século  XX,  figuras  como as  do  engenheiro,  do  arquiteto  e  do  paisagista.  Como

artífices e, ao mesmo tempo, emissários da modernidade,  a Engenharia,  a Arquitetura e o

Paisagismo impuseram novos estilos e formas de se conceber a natureza ou o que restou dela.

Nesse  cenário  incongruente,  surgiram  o  engenheiro  Joaquim  Cardozo  (1897-1978),  o

arquiteto Oscar Niemeyer (1907-2012) e o paisagista Burle Marx (1909-1994). De formas

diferentes, por meio de seus trabalhos, esses homens estabeleceram relações de amizade e

cooperação profissional e compartilharam visões culturais comuns sobre o significado de suas

profissões  e  seus  lugares  como  inovadores  e  intérpretes  da  modernização.  De  diferentes

formas,  eles  (  re)  conceitualizaram  o  significado  de  natureza.  Como  testemunhas  da

destruição imposta pela modernidade sobre os habitats naturais, esses profissionais passaram

a evocar uma espécie de ressureição estética da natureza. No caso de Oscar Niemeyer,  as

imagens  da  natureza  configuram-se  pela  noção  de  curvas  infinitas  e  pontuais,  como  ele

definiu no “Poema da Curva”, em que explica a correlação entre a natureza imaginada e seu

trabalho: Não é o ângulo reto que me atrai,  nem a linha reta, dura, inflexível,  criada pelo

homem. O que me atrai é a curva livre e sensual, a curva que encontro nas montanhas do meu

país, no curso sinuoso dos seus rios, nas ondas do mar, no corpo da mulher preferida. De

curvas é feito todo o universo, o universo de Einstein. (NIEMEYER, 2000)

A relação de amizade e de cooperação profissional entre Joaquim Cardozo e Oscar

Niemeyer os uniu na construção de Brasília7. Como o melhor modelo de cidade imaginada e

“antinatureza”, Brasília incorporou o projeto de uma modernidade contraditória e artificial,

não só por sua construção, já que impôs a destruição da precária vegetação do cerrado, mas

também por causa da relação entre  os agentes sociais  e a natureza.  Sob essa perspectiva,

entende-se ainda mais a identidade “antinatural” da cidade, sobretudo quando se contextualiza

a proposta de sua urbanização em função de um paisagismo imaginado. A (re)escritura da

natureza de Brasília efetivada por Roberto Burle Marx e suas configurações espaciais  são

direcionadas a um sentido de preservação da natureza ou do que restou dela em forma de

jardins.  É  conhecida  a  afirmação  de  Burle  Marx quando diz:  “O jardim é  uma natureza

organizada pelo homem e para o homem” e  “onde havia peixes, há mercúrio. Onde havia

7  Veja-se o artigo de Mariana Branco: Niemayer e Joaquim Cardozo: uma parceria mágica entre arquiteto e 
engenheiro http://www.ebc.com.br/2012/12/niemeyer-e-joaquim-cardozo-uma-parceria-magica-entre-arquiteto-
e-engenheiro.
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florestas, há cinzas.”8 Essas frases contundentes proferidas por Burle Marx protagonizam o

seu testemunho sobre o antropocentrismo criminoso como uma das marcas da modernidade.

Ainda como ícone da modernidade, a proposta dos belos jardins planejados por Burle Marx

reproduz,  de  forma  inconteste,  a  noção  moderna  de  jardim  botânico  europeu  com  uma

interpretação brasileira. Tropicais e exuberantes, os belos jardins planejados por Burle Marx

metaforizam a recodificação e a ressignificação de mundo verde, uma vez selvagem e, depois,

submetido à força humana predatória. Como marcas de uma visão compactada da natureza

perdida,  o passado selvagem da natureza  e sua recriação em forma de jardim botânico e

paisagismo,  ainda  é  uma  tentativa  humana  de  domínio  e  de  controle  simbólico  sobre  a

natureza. É também uma visão nostálgica da interrupção do curso da vida natural. 

Plenamente  consciente  do  processo  de  operacionalização  e  recriação  da  realidade

verde efetivadas pelo paisagista, Roberto Burle Marx e o arquiteto Oscar Niemeyer, Joaquim

Cardozo  descreve  em  sua  poesia  a  mesma  fragmentação  e  incompletude  nostálgica

decorrentes  de  um passado  irrecuperável,  principalmente  no  que  se  refere  à  situação  da

natureza destruída. Como resultado, as noções de natureza fragmentada e distinta em relação

aos lugares emerge nos poemas de Joaquim Cardozo, como tentaremos demonstrar. 

A memória ecológica de Joaquim Cardozo

Como estamos tentando demonstrar, há uma correlação entre as ideias ecológicas de

Niemeyer,  Burle Marx e Joaquim Cardozo no que se refere a certa  visão crítica sobre as

relações entre o ser humano e a natureza. Agora estabeleceremos uma correlação entre alguns

pressupostos da poesia ecológica9 e tentaremos elucidá-los brevemente em relação à poesia de

Joaquim Cardozo. Entre esses pressupostos, verificaremos como o poeta se relaciona com o

seu habitat; como o sentido de casa ou lar (oikos) é definido e construído em sua poesia; como

8 https://quemdisse.com.br/frase/o-jardim-e-uma-natureza-organizada-pelo-homem-e-para-o-homem/95294/
9  Veja-se Tom Bristow. “ Ecopoetics” in Facts on file companion to the world Poetry: 1900 to Present Ed. 
Victoria Arana NY: Facts on file, 2008  pp.156-159.
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se encontram estabelecidos os sentidos simbólicos das fronteiras entre ser humano e natureza

e como a memória do eu transita nesse mundo. 

Em um de seus depoimentos sobre o seu trabalho como engenheiro, Joaquim Cardozo

comentou:

Para mim, esse trabalho foi um verdadeiro encantamento pois vi,  de perto,

camaçaris de 40 metros de altura,  angelins, sapucaias,  deixando, de vez em

quando, cair seus pixídios opérculos aberta as sementes sobre a mataria mais

baixa que lhe encobriria o tronco; e de tudo as  árvores a mais bela forma (...) o

resto da floresta; infelizmente, nos dias de hoje, toda essa  mata onde trabalhei

visitando um país, uma região, uma pátria está destruída sem que se reservasse

pelo menos uma parte dela, para um parque como se fez, aqui no Rio, com o

alto da Boa Vista (BARROS, 1972 p.137-8).

Em  suas  observações,  o  poeta  destaca  dois  pontos  importantes:  o  primeiro,  o

sentimento  de  encantamento  que  a  natureza  produz  sobre  um  ser  humano  sensível,  e  o

segundo, a constatação consciente de seu lugar em relação a esse encantamento. A resposta do

texto poético oscila entre esses dois polos. Para ele, a natureza é capaz de conferir ao poeta

um lugar no mundo quando todas as demais possibilidades parecem esgotadas. A constatação

do  poeta  de  seu  desaparecimento  é  real,  entretanto,  ele  não  avalia  profundamente  as

dimensões  dessa  destruição  (pelo  menos  nesta  citação),  que  colocam  em  jogo  a  própria

existência do ser humano no mundo  como  morada. É importante lembrar que, em meio à

destruição anunciada da natureza na modernidade, emergem também a concepção de unidade

pela sobrevivência e a interdependência entre as espécies, notadamente marcadas a partir das

ideias de Darwin. Entretanto, o sentido de morada expresso pela linguagem poética revela que

a engrenagem do mundo imaginado é a única possibilidade de redirecionar o ser humano de

volta ao oikos como morada permanente do ser. Em seus poemas sobre a natureza, o poeta

propõe um convite à harmonia dos sentidos, diante dos quais a natureza é vista como um traço

predominante da existência  prestes a desaparecer.  Esses sentidos só são revitalizados pela

recordação e encontram-se dispersos na poética cardoziana, enquanto as cidades de Recife,

Olinda e o litoral paraibano continuam como centros dessas recordações. Nas descrições de

Cardozo, não se encontra, por exemplo, a dicotomia sobrados e mocambos, tão marcada na
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escrita de Gilberto Freyre. No entanto, predominam os espaços abertos das ruas, das pontes e

de seus entornos, onde o velho e o novo convivem. Essa inter-relação entre o velho e o novo

se  alterna  e,  às  vezes,  sobrepõe-se  aos  diferentes  objetos  da  recordação.  Esse  esforço

mnemônico é notado, por exemplo, no poema ‘Velhas Ruas’ (1925). As ruas são velhas e

trêmulas, sob as luzes dos lampiões do Cais de Apolo. Como uma área povoada à noite por

marinheiros e prostitutas, o olhar do poeta flâneur se fixa nesses pontos mal iluminados sobre

os quais “desce uma luz de pecado e remorso”. A luminosidade tênue do lugar é clareada

metaforicamente pela luz de vela - círio - que, como em uma oração, vela o rio morto na

imaginação do poeta. Essa forte imagem sobre a precariedade da vida humana e da natureza é

expressa  no  verso  “vela  de  noite  o  cadáver  do  rio”  (CARDOZO,  p.  152).  Entretanto,

formaliza-se aqui  um paradoxo entre  a precariedade da vida humana como existência  e a

existência  do rio  cuja  vida é cerceada  pelas  ações  humanas.  A vida humana e a  vida  da

natureza entrecruzam-se. 

Em outro poema do mesmo ano, chamado ‘Tarde no Recife’, indiferente à natureza,

emerge o esplendor da criação humana - a cidade. Nesse poema, apenas um verso é dedicado

à natureza. O rio, com sua imensidão ameaçada, parece belo a distância sob as pontes que

amanhecem com o dia. Nesse poema, o rio e a cidade são objetos distintos que fazem parte de

um  mesmo  habitat  humano,  como  um  conjunto  de  objetos  humanos,  não  humanos  e

concretos. Porém, aos olhos do poeta, no último vero, a beleza natural da cidade não existe

sem  a  natureza:  “Recife  romântico  dos  crepúsculos  das  pontes.  E  da  beleza  católica”

(CARDOZO,  1925 p.154).  Como um recurso  poético,  o  rio,  nesse  caso,  ganha  atributos

alheios a sua subjetividade, não obstante predomine a subjetividade humana sobre a vontade

inerte  do outro.  Predomina,  nesse  caso,  o  papel  da cultura  com um viés  antropocêntrico,

indubitavelmente um legado ocidental da ciência iluminista, do racionalismo e da dominação

do ser humano sobre a natureza. Assim, a visão do poeta não surpreende ao revelar traços

indeléveis da modernidade brasileira e sua relação com a crise ecológica atual, caracterizada

pela  exploração demasiada  das  reservas  naturais,  pela  redução das  espécies  animais,  pela

destruição e pela poluição dos componentes vitais 

A recordação do poeta traz para o leitor atual as marcas de uma memória coletiva e

individual.  Nos  poemas  de  1925,  a  ideia  de  fragmentação  e  de  solidão  do  eu  poético  é

compensada por imagens sinestésicas e vibrantes da natureza como um imenso mural de cores
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e apelos sensoriais que dão ao poeta um senso de pertencimento e de estar no mundo. Essas

imagens se cristalizam em unidades concebidas por meio de imagens da natureza, como são

os  poemas  ‘Inverno’  –  “Chuva  que  cai,  alaga  o  chão,  encharca  os  ventos/ventos  velas

fantasmas”.  Essas  aparições  telegráficas  emergem,  sobretudo,  nos  poemas  “urbanos”  e

aumentam  nos  poemas  da  natureza  propriamente  ditos,  aos  quais  o  poeta  confere  uma

temporalidade própria da poesia, marcada por nome de meses, como setembros, outubros e

dezembros, como se sugerissem os ciclos da natureza, como em “Cajueiros de Setembro”.

Estranhamente não foi em Recife  ou em Olinda que o poeta registrou seu encontro mais

marcante com a natureza, mas na praia de Tramataia (litoral paraibano da Baía da Traição).

Como uma área “protegida” pela presença de remanescentes indígenas, cuja visão sobre a

natureza se afasta do mecanicismo fundado  pela visão decartiana,  é Tramataia que ainda

guarda resquícios do paraíso terrestre que foi o mundo antes da chegada humana. Esse senso

de completude e de unicidade que emana desses objetos naturais “longe da civilização” está

particularmente registrado no poema: ‘Recordações de Tramataia’ (1934). 

Nesse  poema,  a  ancestralidade  da  experiência  humana  é  medida,  não  em  termos

civilizatórios, mas de legado ontológico conferido graças à relação humana com a natureza.

Especificamente  nesse  poema,  a  experiência  do  poeta  assemelha-se  a  um encontro  quase

místico  que  foi  também  traduzido  em  poesia  por  outros  poetas  ecológicos  da  tradição

ocidental que habitaram a natureza, como foram os casos Wordsworth e os transcendentalistas

Emerson  e  Thoreau.  Aqui,  o  Eu  poético  incorpora  a  experiência  do  conhecimento

profundamente inserido no fazer poético (poesis). Somente o exercício confere à recordação

um retorno simbólico ao oikos como morada transcendental do Ser, um local de ritmos, sons e

sentidos próprios, que emanam da canção da Terra ainda não violada pela ação humana. Os

versos: “Eu vi nascer as luas fictícias / Que fazem surgir no espaço as curvas das marés/

Garças brancas voavam sobre os altos mangues /Da Tramataia /Bando de jandaias passavam

sobre os coqueiros doidos” registram a origem e os efeitos da natureza nos sentidos como uma

contemplação e introduzem um novo tipo de fenomenologia que só pode ser entendido por

meio da ecopoesia. Destacam-se, aqui, os mais extraordinários perfis da natureza orgânica em

perpétuo movimento singelo, em consonância com o ritmo do universo fora da vontade e da

ação humana e caracterizado pelas “curvas das marés”, pelas “Garças brancas”, pelos “altos

mangues” e pelo bando de jandaias que, juntas, garantem o dinamismo natural do mundo. Nos
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versos  “De Tramataia  /E  havia  um desejo  de  gente  na  casa  de  farinha  e  nos  mocambos

vazios”, suas presenças são insignificantes, porque suas ações não ameaçam a harmonia do

instante situada no fluxo contínuo das águas em forma de vida. O poema traduz também a

concepção  de  alteridade  e  a  presença  da  natureza,  que  desafia  a  dimensão  do ser  e  sua

consciência em relação às entidades igualmente importantes, como os pássaros, como bases

de sustentação e origem da harmonia universal.   

                  Concluindo, o poeta assevera:

       De Tramataia.

       Todavia! Todavia!

                   Eu gostava de olhar as nuvens grandes, brancas e sólidas,

        Eu tinha o encanto esportivo de nadar e dormir.

 Como se pode perceber, o referido poema incorpora profundas reflexões de caráter

espiritual  sobre  o lugar  da  natureza  e  seu papel  fundante  na identidade  humana.  Embora

estejam  assinaladas  as  marcas  dessa  humanidade,  representadas  pelas  ações  “nadar”  e

“dormir”,  permanecem  os  sentidos  das  primeiras  impressões  de  encantamento  e

transcendentalidade  que só a  natureza  é  capaz  de  provocar  no ser  humano.  Desse  modo,

encontra-se  latente  o  conhecimento  de  que  o  ser  humano  e  a  natureza  têm  as  mesmas

estruturas orgânicas, que também são encontradas nas estruturas mais primitivas de vida. É

nesse ponto de partida em que se fundamentam as bases ideológicas da ecopoesia, que se

propõe a estabelecer uma proposta revisionista de nossa relação cósmica com a casa em que

habitamos - o planeta terra. Nesse contexto, a poesia fundamenta-se como uma linguagem

capaz de prover reflexões sobre a fragilidade do mundo que habitamos e de suas diversas

formas, das quais somos apenas uma parcela insignificante da existência universal.
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Conclusão

A leitura da poética de Joaquim Cardozo, sob o viés ecológico/ecocrítico, formaliza-se

como uma nova proposta de leitura das relações entre poesia e meio ambiente na literatura

brasileira.  Mediante  essa  perspectiva,  aspectos  como  habitar-se  (o  meio  ambiente)  e

relacionar-se com a natureza são reconhecidos por meio de um modo poético de percepção

discursiva, em meio a uma série de subtemas que fazem parte da obra poética de Joaquim

Cardozo, cuja poesia, em geral, destaca-se devido ao intenso apelo à fidelidade mimética.

Dele, emerge a poesia da natureza como uma poderosa fonte de significado e rematerialização

da  linguagem.  De  acordo  com  os  poemas  usados  como  referência  nesta  discussão,  em

especial,  ‘Recordações  de  Tramataia’,  eles  incorporam  o  significado  do  mundo  natural,

embora sejam necessários estudos mais profundos sobre a poesia de Joaquim Cardozo para

entendermos bem mais o papel da linguagem poética na intermediação entre o humano e o

não  humano  e  se,  em  sua  obra  poética,  explicam-se  as  questões  críticas  sobre  o

antropocentrismo.
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Abstract

The intrinsic relationship between literature and society presupposes that literature not

only represents society in its most diverse manifestations, but also proposes reflections on the

social body and its relationship with its subjects. One of the contemporary issues that have

influenced critical-literary production on various continents is the relationship between the

subject and the environment. Although the representation of nature is not a new theme in the

literature, the forms of critical questioning, through methods such as ecocriticism, emerge as

an  instrument  that  can  provide  the  literary  text  with  new  ways  of  understanding  the

relationship between human beings and the environment.  Thinking of nature in our times

results in profound global implications, especially when the fate of the planet and all living

things  is  in  crisis.  Thinking  about  Brazilian  literature,  taking  into  account  tools  such  as

ecocriticism, requires a delicate methodological exercise that can establish the textual limits

and accommodate the term “ecology” suggested in the text. In this case, the notion of crisis

may or may not be explicit and be more evident in some authors than in others. With this, we

can only wish to achieve coherence by respecting the limits of textual composition. Thus,

taking into consideration these presupositions, I propose to offer a reading of the modernist

poet Joaquim Cardoso, in order to understand his view on the environment and the role of

nature, especially in the poem “Memories of Tramataia”.

 Key Words: Ecopoetics, Ecocriticism, Memory and Identity.
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A decadência do patriarcado em crônica da casa assassinada (1959), de
Lúcio Cardoso
The decay of patriarchy in crônica da casa assassinada (1959), by 
Lúcio Cardoso

Kariny Ranelli Tavares Dutra1

Joelma Siqueira Santana2

Resumo: O  presente ensaio analisa a obra  Crônica da Casa Assassinada (1959), de Lúcio

Cardoso, à luz dos estudos de Gilberto Freyre sobre a família patriarcal no Brasil, propondo

que o tema da decadência do patriarcado tem efeito sobre a economia interna da obra, que

dialoga com ideias de Freyre e de outros estudiosos da sociologia, sem que esta possa ser vista

como espelho ou representação da sociedade.

Palavras-chave:  Lúcio Cardoso; Crônica da casa Assassinada; Família patriarcal; Literatura
e sociedade.

Introdução

O  patriarcado  exprime  sua  ordem  em  todas  as  esferas  sociais:  família,  religião,

política,  educação,  artes,  etc.  e  está  na  base  social  e,  portanto,  cultural,  da  maioria  das

sociedades ocidentais. Como parte da cultura, nós o encontramos em muitos bens simbólicos,

seja de forma refletida ou responsiva. Com Raymond Williams, podemos entender a cultura

não mais como reflexo imediato da base capitalista, cuja estrutura baseia-se no patriarcado,

mas,  como resposta  a  ela.  A cultura pode responder  de maneira  positiva,  reproduzindo e

reforçando os padrões basilares da sociedade, ou negativa, produzindo artigos e formas que

confrontem  o  sistema  estabelecido.  Dessa  forma,  é  possível  a  produção  de  uma  arte

revolucionária, no sentido restrito da palavra, aquela em que percebemos a consciência, não

só de classe, mas também das relações de gênero.

1 Graduada em Letras pela Universidade Federal de Viçosa. Mestranda em Estudos Literários pela Universidade Federal de Juiz de
Fora; dutrakariny@gmail.com.

2 Doutora em Literatura Brasileira (USP); Professora associada da Universidade Federal de Viçosa; jandrausufv@gmail.com.
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A obra Crônica da casa assassinada (1959), de Lúcio Cardoso, pode ser lida como um

desmascaramento da ordem patriarcal da família mineira. O romance aborda a decadência

econômica e social de uma antiga e prestigiada família, nomeada Meneses. A narrativa se

constitui  de  relatos  diversos,  produzidos  por  diferentes  personagens  em primeira  pessoa,

possibilitando-nos  observar  como se  percebem e  como percebem o  outro  dentro  de  uma

estrutura  social  na  qual  a  família  exerce  papel  delimitador  de  identidades:  o  patriarca,  a

esposa,  o  filho,  o  agregado,  etc.  Afirmar  que  Cardoso  compreendia  a  arte  nesse  sentido

revolucionário  proposto  por  Williams  ou  pela  crítica  feminista  atual  seria,  no  mínimo,

discutível. No entanto, o escritor revelou um objetivo político com a publicação de sua obra

durante entrevista concedida a Fausto Cunha para o Jornal do Brasil em 25 de novembro de

1960:

Meu movimento de luta, aquilo que busco destruir e incendiar pela visão de uma
paisagem  apocalíptica  e  sem  remissão,  é  Minas  Gerais.  Meu  inimigo  é  Minas
Gerais. O punhal que levanto, com a aprovação ou não de quem quer que seja, é
contra Minas Gerais.  Que me entendam bem: contra a família mineira.  Contra a
literatura mineira.  Contra a concepção de vida mineira.  Contra a  fábula mineira.
Contra o espírito bancário que assola Minas Gerais. Enfim, contra Minas, na sua
carne e no seu espírito (CARDOSO, 1960).

O escritor é enfático ao evidenciar certo interesse político com o projeto de “destruir”

Minas Gerais. Sua afirmação certamente denota um sentido metafórico, um ataque simbólico

no  âmbito  da  cultura:  “literatura”,  “família”,  “fábula”,  “concepção  de  vida”  e  “espírito”

mineiros, permitindo-nos analisar, hoje, a Crônica a partir dos Estudos Culturais e feministas,

especificamente  suas  contribuições  sobre  os  temas  família,  gênero  e  patriarcado.  Esses

conceitos foram melhor delineados posteriormente com a ascensão dos estudos feministas e o

advento  da  New  Left a  partir  dos  anos  60;  porém,  eles  já  tinham  sido  discutidos  por

importantes  estudiosos  brasileiros  quando  da  publicação  da  obra  de  Lúcio  Cardoso.

Lembremo-nos das publicações de  Casa grande e senzala (1933) e  Sobrados e Mucambos

(1936), de Gilberto Freyre, que tratam sobre essas questões no período colonial e início da

República, respectivamente. Falaremos mais adiante sobre a tese de Freyre e sua relação com

o romance.

A publicação de  Crônica e sua declarada pretensão, ao expô-la a público, retoma a

crítica em torno do autor: Lúcio Cardoso deixa de ser um romancista social a partir de A luz

no subsolo (1936) e torna-se romancista intimista? Seu último romance revê tal classificação

como veremos ao longo deste artigo. Ler sua obra sem considerar os elementos sociais ali

presentes é um erro que talvez tenha contribuído para situá-lo como escritor periférico na

historiografia literária de seu tempo, época em que o romance social era o modelo ideal do
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gênero. A problemática da decadência do patriarcado não está presente somente como tema

na obra, mas, também, como parte fundamental de sua estrutura narrativa. 

Em  Crônica  da  casa  assassinada o  emprego  da  primeira  pessoa  do  discurso,  o

aprofundamento  psicológico  das  personagens  e  polifonia  devem  ser  avaliados  como

elementos fundamentais à medida que servem de base para a criação de um todo simbólico: a

família patriarcal mineira em ruína, ficcionalmente, os Meneses. Reputar o escritor dentro de

uma literatura intimista ou de uma literatura social tem sido um erro recorrente em leituras

superficiais que pecam por não avaliarem forma e conteúdo como partes de um mesmo signo,

indivisíveis. Assim, procuramos com o presente trabalho entender a decadência do patriarcado

mineiro expresso na família Meneses atento à forma e ao conteúdo da narrativa na medida em

que  se  inter-relacionem.  Olhamos  para  a  Crônica  como  um  importante  romance  social

construído a partir das subjetividades das personagens.  

A história da família patriarcal brasileira: o caso Meneses

Com frequência, os estudos sobre a família brasileira, tanto nas ciências sociais quanto

na história, recuperam os trabalhos de Gilberto Freyre (1933; 1936), seja para questioná-los,

seja para expandi-los.  O que torna sua leitura imprescindível.  Em  Casa grande e senzala

(1933) – obra considerada primordial para a sociologia brasileira, Freyre examina diversos

aspectos tidos  por ele como formadores da sociedade e da identidade brasileiras.  Em um

primeiro momento, ele faz referência às diferenças nos modelos coloniais ingleses e espanhóis

com relação ao modelo português, o autor também aborda questões de miscigenação, assim

como a questão da promiscuidade e da relação (de posse) de homens e mulheres no contexto

colonial.  Enfim,  o  autor  traça  um retrato  bem detalhado  dos  costumes,  hábitos  e  papéis

desempenhados pelos diferentes atores sociais durante o período colonial no Brasil.  Ainda

nesse texto, Freyre elabora a tese sobre a formação do Brasil cuja base estaria na consolidação

e  expansão  do  modelo  familiar  patriarcal  durante  a  Colônia.  Com  isso,  ele  cristaliza  o

conceito  de  “família  patriarcal  brasileira”,  entendido  como um grupo extenso  de  pessoas

ligadas consanguineamente e liderado por um patriarca detentor do poder, da propriedade e

dos escravos. 

A segunda parte da história progressiva da família é contada por Freyre na publicação

de  Sobrados e mucambos (1936). O segundo livro é uma análise sociológica do momento
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posterior à sociedade colonial das famílias patriarcais. O subtítulo do volume anuncia o fim

desse modelo familiar:  “Decadência  do patriarcado rural  e  desenvolvimento do urbano”.  

Seguindo sua lógica, a família patriarcal esteve no cerne da formação do Brasil, num

contexto rural e colonial, e teve seu fim com o início da urbanização e industrialização. A

família  patriarcal  daria  lugar  então  ao  modelo  urbano  de  família:  o  nuclear3.  Essa  nova

configuração tornaria as relações de poder mais horizontais, o patriarca perde parte de seu

poder, além de alterar significativamente a condição da mulher, que agora passa a ter maior

autonomia inserindo-se no mercado de trabalho e tendo conquistado o direito ao voto a partir

de 1932.    

As pesquisas mais recentes sobre família têm criticado a característica idealista do

texto  de  Freyre.  Um ensaio  importante  a  esse  respeito  intitula-se  Repensando  a  família

patriarcal brasileira (1981) que foi publicado por Mariza Corrêa. A estudiosa argumenta que

o paradigma patriarcal não era o único e nem predominante em números. Ela não nega a

existência do modelo patriarcal, mas defende que ele foi escolhido pelo autor de Casa grande

como fundante da nação por ser um modelo idealizado encontrado no pensamento das classes

dominantes. Assim, detendo-se também no ensaio “The Brazilian Family” (1972), de Antonio

Candido, destaca que, 

 
Ao modelar a história da sociedade brasileira sobre a forma familiar vigente nas
camadas ‘senhoriais’, recuperando teoricamente as práticas sociais que analisam (a
dominação masculina e a subordinação da mulher, o casamento entre parentes, etc.),
utilizam essa análise para demonstrar a importância daquela família, seu suposto, na
sociedade  assim  constituída  à  sua  imagem.  Em  ambos  os  casos,  seu  tempo
concedido à sua dominação é por demais amplo, o espaço social onde se inscrevem
essas unidades familiares é demasiado estreito (CORRÊA, 1981, p. 7).

 
A historiografia da família tem se baseado nos pressupostos teóricos freyreanos, fator

que, para a autora, evidencia a história dos dominantes e fixa um padrão de família. Repousa

sobre Freyre a crítica de sua abordagem potencialmente ideal sobre o tema do patriarcado,

posicionamento  que  pode  ser  também encontrado  ao  tratar  da  miscigenação e  identidade

nacional.  Portanto,  ao  enaltecer  uma  conjuntura  histórica,  Freyre  diminui  outras

potencialidades  conjecturais  do  tempo  em  que  está  analisando.  Logo,  ao  abordar  o

patriarcado, o autor se esquece de outras variações ocorridas nos diferentes grupos sociais no

que diz respeito à instituição da família.

3 Gilberto Freyre, ao traçar a história de formação e queda da família patriarcal, converge com as teorias da Escola de Chicago. A
escola estudou a passagem da sociedade rural para a urbana na virada do século XIX para o XX e as consequências da urbanização e
desenvolvimento do capitalismo na estrutura familiar predominante até o século XIX, ou seja, a família patriarcal. É difícil estabelecer
tal relação de influência, porém, é dado que Robert Park, eminente sociólogo da Escola, aparece em três referências bibliográficas de
Freyre (1936). 
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O mesmo tratamento é dado ao caráter relacional entre as estruturas locais e regionais

dentro do contexto geral brasileiro. As famílias do Nordeste condizem em estrutura, formação

e características com os modelos da mesma época em outros estados ou regiões? Freyre não

sugere esse movimento em nenhum sentido. Dessa forma, o que temos é um padrão ideal

estagnado na figura do patriarcado – e na sua decadência – sertanejo e nordestino, ignorando

outros modelos nos quais poderiam ser transpostos não apenas questões raciais, mas também

de gênero e de poder. Em suma, novas pesquisas sobre a(s) família(s) brasileira(s) pretendem

romper  com  a  generalização  do  modelo  familiar  e  evidenciar  a  pluralidade  dessas

estratificações (SOUZA; BOTELHO, 2001).  

A ruptura com a generalidade freyreana nos possibilita compreender a decadência do

patriarcado a partir de sua gênese teórica, os próprios textos de Freyre. Contudo, ao mesmo

tempo  permite-nos  saltar  em  direção  a  um  posicionamento  mais  acentuado  de  suas

especificidades com relação ao contexto regional e local. No nosso caso, estamos falando do

contexto  mineiro  do  início  do  século  XX.  Sendo  assim,  é  impossível  transferir  todas  as

nuances elaboradas por Freyre sem que haja um filtro, coisa que a obra de Lúcio Cardoso faz

ao empregar a forma narrativa polifônica e fragmentada para afirmar características locais. O

que proporciona a quebra de uma visão genérica da família brasileira.

Ao afirmar uma decadência da família  patriarcal,  em  Sobrados e  mucambos,  há a

presunção de que houve um momento em que sua estrutura esteve intacta. O que pode ser

confirmado na leitura da obra anterior, Casa grande e senzala. É nesse ponto que delimitamos

as aproximações e distanciamentos entre Crônica da casa assassinada, os estudos de Freyre

(1933;  1936)  e  Corrêa  (1981).  Cardoso  elabora  um  romance  que  evidencia  a  ruína  do

patriarcado em Minas a partir de uma representação verossímil com a sociedade narrada por

Freyre.  Vários  elementos  da  família  patriarcal  aparecem na  narrativa  através  de  aspectos

relacionados ao espaço e tempo, mas, de maneira mais relevante, por meio da construção das

personagens. Um estudo minucioso poderia ser feito a fim de estabelecer as ligações entre os

textos sociológicos de Gilberto e o ficcional,  a lista de semelhanças seria enorme. Ao ler

Crônica após uma leitura atenta de Freyre (1933; 1936) é possível criar a hipótese de que

Lúcio Cardoso se baseou nas teses freyreanas. Entretanto, a narrativa revela uma novidade

epistemológica, periférica na obra do sociólogo. 

Quando conseguimos traçar linearmente a história da família Meneses, vemos que as

fissuras  em  sua  estrutura  patriarcal  são  antigas.  A  fim  de  averiguar  tal  elaboração,  é

indispensável  que  tracemos  o  perfil  dos  membros  dessa  família.  O  enredo  nos  traz
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informações fragmentadas de quatro gerações de Meneses: (1) Maria Sinhá, tia-avó; (2) Dona

Malvina, mãe; (3) Demétrio, Valdo e Timóteo - filhos; e (4) André, neto.

As  duas  primeiras  gerações  aparecem  de  maneira  tangencial  na  narrativa.  As

personagens  femininas  são  evocadas  como  assunto  em  alguns  diálogos  no  texto.  A

ascendência mais antiga é também a mais emblemática. Maria Sinhá é comparada a Anita

Garibaldi: “Maria Sinhá vestia-se de homem, fazia longos estirões a cavalo, ia de Fundão a

Queimados em menos tempo do que o melhor dos cavaleiros da fazenda” (CARDOSO, 2012,

p. 46-47). Crônica aborda questões, hoje discutidas como identidade de gênero, por meio da

construção das personagens Maria Sinhá e de Timóteo. Entretanto, ao evocar tais sujeitos para

dentro do seio familiar patriarcal, Lúcio Cardoso divulga uma face escondida do patriarcado.

Os padrões que envolvem as identidades de gênero e estabelecem os papéis do homem e da

mulher são desejáveis na sociedade patriarcal; porém, convivem com “desvios”.   

Dona Malvina aparece em várias menções ao passado (ao todo, vinte e uma vezes) em

falas por vezes nostálgicas. Através desses trechos conhecemos um pouco sobre a função que

ocupava na família e a rotina da chácara naqueles tempos. Algumas citações relacionam sua

figura à prática religiosa, às festividades dos feriados, ao relacionamento com os vizinhos e ao

cuidado do imóvel. Porém, a referência que mais nos interessa é a seguinte: 

Sem dar grande atenção a minha resposta, ele [Demétrio] continuou: — Considere
que depois da morte de nossa mãe, nada fizemos para aumentar o dinheiro que nos
deixou — ou melhor, só fizemos negócios errados. E temos vivido unicamente de
rendas que já se acham praticamente esgotadas (CARDOSO, 1979, p. 425).

A partir do trecho acima, supomos que Malvina era responsável pela administração

das finanças da família, sendo ela a provedora dos filhos já que vivem da herança deixada por

ela. Em nenhum momento seu marido é nomeado nesta posição, pelo contrário, ele é apagado

da história  dos  Meneses.  O apagamento do patriarca é  um dos pontos  principais  da obra

cardosiana.

A terceira geração que conhecemos compõe o núcleo principal dos Meneses: os três

irmãos Demétrio, Valdo e Timóteo. O irmão mais velho, Demétrio, reivindica a autoridade de

patriarca  para  si  depois  da  morte  dos  pais.  Após  a  morte  de  Dona  Malvina,  ele  tenta

administrar  as  finanças  e  a  moral  da  casa,  interferindo  em todo  assunto  que  circunda  a

parentela. Mesmo assim, ele é o único que não assume o papel de narrador do romance, ou

seja, ele não tem voz na narrativa. O que sabemos dele é contado pelas outras personagens,

principalmente nas confissões de sua esposa, Ana. O silenciamento do patriarca, ou aspirante

a, é repetido nas figuras do pai e do primogênito. Valdo, assim como Demétrio, defende a
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honra e tradição da família,  dentro de concepções  conservadoras.  Ele  é  influenciado pelo

irmão  em diversas  situações,  levando-nos  a  crer  que  seja  ele  o  único  a  levar  a  cabo  as

orientações e mandos do primogênito. De certa forma, ele se torna um porta-voz do irmão e

do conservadorismo. 

O outro irmão, Timóteo, é antagônico aos demais. O personagem ganhou público ao

ser  interpretado  por  Carlos  Kroeber  na  adaptação  do  romance  para  o  cinema,  A  casa

assassinada (1971) – direção de Paulo Cesar Saraceni. As cenas dos Meneses é uma das mais

aclamadas  no  cinema  brasileiro  pela  atuação  de  Kroeber,  que  venceu  vários  prêmios  de

melhor  ator.  Timóteo  é  identificado  afim  ao  que  hoje  reconheceríamos  pelo  nome  de

“travesti”. Com a morte de Malvina herdou roupas, joias e maquiagem da mãe. Assim, pôde

assumir sua identidade de gênero e, por isso, é intimado pelos irmãos a se isolar a fim de não

ser visto por ninguém, nem mesmo pelos empregados e familiares. O desprezível e o que está

fora da norma são claramente ignorados e escondidos pelos Meneses. 

Por fim, a última geração de Meneses existe somente no plano discursivo, sustentado

por informações adulteradas. O herdeiro, André, é apresentado como filho de Valdo e Nina,

sua esposa. Contudo, ele é filho de Ana e Alberto, jardineiro da chácara. A mãe biológica

esconde de todos a real filiação do filho, fazendo com que a esperança de renovação familiar

seja uma ilusão. O sucessor da família é um bastardo, um Meneses ilegítimo.

Dito isso, Cardoso se aproxima do olhar teórico que Corrêa imprime sobre o assunto.

Ainda que crie uma família aos moldes da caracterização freyreana, o romancista mineiro

evidencia  que  sua  “decadência”  era  inevitável,  uma  vez  que  seus  alicerces  nunca  foram

estáveis.  Assim,  retomemos  às  palavras  do  escritor  proferidas  na  entrevista  publicada  no

Jornal do Brasil: “Ah, mas eu a terei [Minas Gerais] escrava do que surpreendi na sua imensa

miséria, no seu imenso orgulho, na sua imensa hipocrisia” (CARDOSO, 1960). O estado de

Minas  Gerais  é  a  representação do patriarcado na  ficção,  logo,  a  miséria,  o  orgulho e  a

hipocrisia são qualificações que se atribuem também à família patriarcal. Ao qualificar Minas

desta maneira, o escritor converge para o que defende a socióloga: o modelo patriarcal de

família é mais ideal do que real na sociedade brasileira. 

O paradigma familiar dos Meneses revela a hipocrisia denunciada por seu autor na

entrevista. Desde a primeira geração é possível perceber uma alteração na estrutura central do

patriarcado,  a  inversão  (ou  subversão?)  dos  papéis  e  funções  preestabelecidos  por  este

modelo.  Dona  Malvina  aparece  como  provedora  e  figura  central  da  casa.  Além disso,  a

tentativa de Demétrio assumir o papel de patriarca é frustrada. Ele não consegue controlar as
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finanças nem a imoralidade (segundo sua própria concepção de vida) fecunda na rotina de

seus “subordinados”. Seu fracasso é expressado formalmente na Crônica pela ausência de sua

voz  na  narrativa.  Por  fim,  o  último  Meneses  é  um filho  bastardo.  A  “família  patriarcal

brasileira” é um modelo idealizado a ser alcançado.

 

O protagonismo feminino em Crônica

As personagens femininas  exercem papéis  fundamentais  na narrativa,  como vimos

brevemente, tanto do ponto de vista formal quanto na criação simbólica. Ao entendermos a

Crônica como parte de um projeto de desconstrução das estruturas patriarcais que sustentam a

sociedade mineira, não consideramos apenas a temática apresentada. Tampouco pretendemos

transpor a sociologia para o texto literário. Nesta seção analisaremos os aspectos formais da

narrativa que sustentam a leitura proposta no presente trabalho.

A principal característica do romance é a polifonia. Ele é composto por cinquenta e

seis  capítulos  divididos  irregularmente  entre  nove  narradores-personagens  e  escritos  em

diferentes gêneros textuais (cartas,  diários,  memórias,  confissões,  depoimentos).  As várias

vozes da narrativa são responsáveis por narrar o mistério que circuncida a família, ou seja,

como revela  o  título,  o  assassinato  da  casa.  As  falas  determinantes  são  das  personagens

femininas do tempo presente da narrativa: Ana e Nina. São através das cartas de Nina e das

confissões de Ana que descobrimos o mistério em torno da ruína dos Meneses. A valorização

das vozes femininas e o apagamento das vozes masculinas dos “patriarcas” (Demétrio e o pai)

invertem a  ordem patriarcal.  Diferente  do  que  acontece  com  Dom  Casmurro  (1899),  de

Machado de Assis, são as próprias mulheres que contam sua versão da história. Na Crônica

não há dúvida sobre o adultério, ele é confessado pelas personagens femininas. A relevância

da comparação não está no fato da traição ou da confissão, mas na mudança de paradigma

entre os dois autores. O que torna Lúcio Cardoso nosso contemporâneo em sentido restrito.

A característica polifônica da obra cria uma subjetivação dos dados factuais. Evandro

Nascimento (2002) elege o conceito de  polifonia de Mikhail Bakhtin para afirmar que “no

romance de Lúcio não é a realidade (ficcional) que ‘enquadra’ os personagens, mas são eles

que aparecem como ‘consciências autônomas’ (dando um sentido bastante especial  a essa

expressão), através dos quais a factualidade é filtrada” (p. 165). Os fatos passam pelo filtro da

memória e da consciência dos narradores-personagens, nenhum narrador tem ciência de todos
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os acontecimentos e noção da totalidade dos fatos. A realidade ficcional é criada a partir do

ponto de vista dos vários narradores, ou seja, parte de suas subjetividades. Ao dar voz às

mulheres como narradoras, Cardoso destaca suas subjetividades e suas verdades (ficcionais).

Crônica da casa assassinada não é apenas uma narrativa sobre mulheres subversivas, mas

também é contada por elas4. Os limites do poder masculino sobre a família e a verdade sobre

as mulheres são questionáveis dentro da obra desde as primeiras gerações de Meneses, com as

autoridades de Maria Sinhá e Dona Malvina, como vimos acima.

O tom de mistério favorece a criação de narradores que assumem um posicionamento

de dúvida diante do mundo. Esta característica assemelha Lúcio aos romances modernos de

seu tempo produtivo, como por exemplo  To the lighthouse  (1927), de Virginia Woolf. Os

narradores  em Lúcio  Cardoso  desconfiam,  duvidam,  procuram a  verdade  como se  não  a

conhecessem, a fim de criarem uma realidade particular. Outra vez, Nina e Ana desorganizam

a  ordem  patriarcal  vigente.  Elas  questionam  a  realidade,  a  moral  e  as  normas  daquela

sociedade. Além disso, são elas que detêm a verdade, são responsáveis e conhecedoras dos

males que sobrevieram à chácara. 

A personagem Ana, ao se olhar no espelho, percebe que foi criada para atender às

expectativas do marido. Nesse momento, ela se sente insatisfeita com seu reflexo de mulher

frágil,  discreta  e  submissa  às  vontades  de  Demétrio5.  A  descrição  que  faz  de  si  mesma

recupera o texto de Freyre (1936). O retrato da mulher do patriarcado é pintado com aspectos

de opacidade. O sociólogo chega a dizer que a fisionomia da mulher idealizada era aquela

com  aparência  de  doente,  de  apatia.  Se  havia  sido  “cultivada  ao  gosto  dos  Meneses”

(CARDOSO, 1979, p. 99), depois, ela se sentirá “como se fosse uma outra mulher” (idem, p.

104), a ponto de confrontar o marido pela primeira vez.

A mudança de Ana é ainda mais significativa dentro do contexto em que se encontra.

O  insight para entender a imagem que via  refletida acontece após a chegada de Nina no

âmbito  da  família.   A esposa  de  Valdo pode ser  vista  como um antagonismo à  Ana.  A

personagem é filha de uma família suburbana e pobre do Rio de Janeiro. Sua mãe foi uma

atriz sem prestígio que havia deixado ela e o pai para tentar carreira na Europa. Ao contrário

de Ana, Nina é extravagante, vaidosa, veste-se de forma julgada como vulgar pelos moradores

da pequena cidade mineira de Vila Velha – inclusive,  há trechos em que as personagens

4 Entendemos  que  a  afirmação  pode  levar  a  uma  problematização  sobre  a  autoria  feminina  e  sobre  a  verossimilhança  entre  as
identidades femininas reais e a identidade feminina criada por um escritor homem. Sem dúvida, isso pode ser feito em um trabalho
futuro. A questão aqui é o destaque dado às subjetividades femininas dentro do projeto geral da obra – a destruição do patriarcado
mineiro.

5 Nós nos referimos aqui a todo o capítulo oito do livro, “Primeira confissão de Ana”.
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sugerem que ela fora prostituta antes de se casar com Valdo. Com a presença da cunhada, Ana

encontra um parâmetro de comparação de feminilidade e percebe a possibilidade de assumir

outros papéis e funções. 

A relação entre  as duas é  conflituosa,  porém, esconde uma admiração mútua.  Por

vezes,  declaram-se  inimigas,  duas  mulheres  disputando  o  amor  de  um  mesmo  homem,

Alberto.  Todavia, em uma das passagens centrais do texto,  as cunhadas se aproximam de

maneira  tal  que “uma defronte da outra,  [pareciam] tão idênticas  como se fossem irmãs”

(CARDOSO, 1979, p. 310). Ambas as personagens traem seus respectivos maridos com o

jardineiro – Nina por amor, Ana por liberdade (idem, p. 313). Porém, a transgressão moral de

Nina chega ao extremo no relacionamento amoroso com aquele que acredita ser o próprio

filho,  André.  O  incesto  figura  como  um  artifício  poderoso  contra  a  família.  Podemos

considerá-lo como um catalizador da ruína familiar. A escolha das temáticas do adultério e do

incesto fazem parte da estrutura narrativa e colaboram com o projeto do escritor.

As mulheres possuem uma função decisiva em toda a narrativa. O foco narrativo, a

escolha  dos  narradores,  as  temáticas  tratadas,  a  polifonia,  a  subjetivação  factual,  o

desenvolvimento do enredo, todas essas características evidenciam o destaque feminino e a

tentativa de destruição do paradigma patriarcal.

Considerações finais

A  partir  da  composição  dos  Meneses  entendemos  a  família  patriarcal  e  sua

estratificação tradicional, ao mesmo tempo em que percebemos o pêndulo entre a forma real e

a ideal. Em Crônica podemos reforçar a leitura que Mariza Corrêa faz dos textos de Gilberto

Freyre. Ao analisar a família patriarcal devemos nos atentar para a distância entre um conceito

generalizante, baseado mais em uma abstração, e os produtos concretos daquela realidade, as

experiências. Quando falamos sobre família brasileira estamos diante de uma variedade de

formas e contextos, ainda que nosso foco esteja no período colonial.  Ao contrário do que

transparece pela tradição teórica, a história da família não é linear, tampouco regular. 

Entendemos o patriarcado como força dominante ainda hoje no pensamento a respeito

dos relacionamentos domésticos. O discurso em favor da família patriarcal está no jornal, na
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política, na literatura, nas redes sociais, etc. Entretanto, não há como negar as rupturas que

acontecem ao longo da história. Certamente que a economia, a urbanização, a industrialização

e  a  ascensão  da  República  contribuíram para  a  decadência  do  modelo.  Mas,  as  fissuras

acontecem também no interior do sistema através de um crime, um pecado, um adultério, um

incesto. Essa é a importante contribuição da  Crônica para os estudos culturais e feministas

sobre o patriarcado e suas respectivas relações familiares e de gênero.

A Crônica da casa assassinada exprime uma alta complexidade narrativa e simbólica.

Cada técnica e escolha artística serve ao objetivo anunciado por seu autor na entrevista ao

Jornal  do  Brasil: “destruir  a  família  mineira”.  Lúcio  Cardoso  ao  declarar  um ataque  ao

modelo familiar mineiro se refere à família patriarcal. Sendo assim, ao atacar um alicerce

formado pela lógica masculina, ele se mune das personagens femininas, são elas que dão fim

à família patriarcal na literatura. Se fora da ficção Cardoso afirma que ergue seu livro como

um punhal contra Minas, na realidade ficcional são as mulheres que seguram o punhal contra

os Meneses. 
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A crônica no Brasil: um gênero em mutação
The chronicle in Brazil: a fickleness of a gender

Dirceu Magri1

Resumo: Trata-se  de  reflexões  sobre  uma  das  principais  características  da  crônica:  sua

capacidade de adaptação (mutação) ao longo do desenvolvimento dos periódicos. Reflete-se

ainda,  neste  estudo,  sobre  a  transferência  cultural  França-Brasil,  destacando-se  os  jornais

como arcabouço de tal transposição. Por fim, ressalta-se a presença de grandes autores no

gênero, em que ora atuam como romancistas, ora como cronistas e, dentre eles, Machado de

Assis como um dos esteios da crônica no Brasil.

Palavras-Chave: Crônica,  Periódicos  oitocentistas,  Machado  de  Assis,  Relações  Brasil-

França. 

Dentre inúmeras leituras possíveis, pode-se afirmar que o sentimento de modernidade

está  em parte  calcado  na  ideia  de  transformação,  veiculada  de forma intensa  através  dos

veículos midiáticos. De certo modo, as profundas mudanças experimentadas pela sociedade

contemporânea não fazem mais que acentuar em seu seio uma enormidade de conflitos que,

desde a  antiguidade,  foram parte  de  seus  constitutivos.  A amplitude  de interesses  não só

reinventou símbolos pré-existentes - a exemplo da indumentária -, como também fez com que

inúmeros outros se proliferassem, tais quais famílias, empresas e marcas, que, ao longo dos

séculos XIX e XX, tornaram-se emblemas de sucesso. Outros tantos ainda, como o cinema,

acabaram por representá-la senão em sua totalidade, mas pelo menos em parte daquilo que é

ou aparenta ser.

Ao jornal, nesse contexto, podemos atribuir caráter simbólico, representativo de uma

sociedade em determinado momento histórico,  desde que se compreenda a tradução desse

símbolo como o conjunto  de muito  das  informações  e  relatos  dos  acontecimentos  de um

período. Ao menos, a partir das informações ali veiculadas, torna-se possível fazer o recorte

1 Doutor e Mestre em Letras (Estudos Linguísticos, Literários e Tradutológicos em Francês),  pela Universidade de São Paulo – USP.
Professor Visitante de Língua e Literatura Francesa Universidade Federal de Viçosa - magridirceu@gmail.com
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de uma época, reconstituir um determinado grupo. Importante elemento da vida social desde o

seu desenvolvimento no início do século XIX, ainda hoje o jornal dispõe de certa primazia no

âmbito da imprensa, figurando como um dos símbolos representativos da vida moderna ao

responder pelos diferentes interesses que compõem seu amálgama. A crônica aí inserida - e

também por seu vínculo estreito com a história -, consequência direta de suas modificações,

segue caminho paralelo iluminando aqui e ali, momentos circunstanciais do todo. 

A voraz  competitividade  dos  meios  de divulgação  demanda  agilidade  nunca  antes

vista, comportamento que visa sobretudo a multiplicação do público leitor. Assim, a exemplo

do jornal  que se elabora  e  se  altera  a  cada  instante,  quer  se  tratando  do aspecto  formal,

temático, conceitual ou receptivo, a crônica empreende idêntica trajetória. 

Como resultado, o que se tem hoje é um jornal composto de vários outros jornais. A

crônica,  aí  presente  desde  o  seu  aparecimento,  embora  modificada,  mantém-se  firme  em

responder  ao  seu  princípio  básico  de  continuar  a  registrar  o  circunstancial.  Porém,  agora

travestida de novas facetas que lhe imprimem caráter de especificidade. De maneira que se

pode afirmar certo esfacelamento2 dentro do próprio gênero, com o abandono do geral, da

visão ampla, do cronista falando de tudo um pouco à medida que muda de parágrafo, e indo

em direção ao específico, para a pequena pedra que perfaz o mosaico. Se antes o cronista era

só cronista, hoje ele é cronista político, cronista econômico, cronista esportivo, etc.,  assim

como a crônica deixou de ser só crônica para ser crônica de entretenimento, crônica esportiva,

crônica da vida social...  Diferentes crônicas,  diferentes  cronistas,  públicos diferentes,  que,

unidos, desenham o quotidiano global.

Não que esse reducionismo ou diminuição de foco tenha simplificado a crônica no que

se refere principalmente ao seu conteúdo. Certo, este pouco se modificou face às infinitas

possibilidades  de o cronista  resgatar toda a complexidade  do circunstancial,  ainda que os

breves instantes captados sejam sempre esportivos ou políticos. A partir dessa reflexão sobre

seu estado atual é possível voltar-se ao passado e deslindar parte do caminho já percorrido por

este gênero desde que aqui aportou, se aclimatou e, parece, inconstante, tornou-se endêmico

ao retratar o quotidiano brasileiro.

Uma das razões atribuída às sucessivas transformações do gênero é o seu vínculo com

a história,  seu percurso sempre paralelo às conquistas  e  ao desenvolvimento  da nação.  A

vizinhança  é  tão  relevante  que  chegou  mesmo  a  alterar  sua  identidade,  provocando  sua

primeira mutação: o que no século XVI foi crônica, tempos depois tornar-se-ia a certidão de

2 Entenda-se esfacelamento como multiplicação, sem qualquer conotação negativa.
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nascimento  do  Brasil  (SÁ,  2004:  5-6).  Em  princípio,  limitou-se  a  textos  quase  que

exclusivamente  documentais,  fonte  de  inúmeros  registros  da  memória  nacional  e  ofício

regular que manterá até o início do século XIX, quando ocorre um acontecimento radical e

inovador: a acentuada difusão do jornal.

Mesmo décadas após sua ocorrência, o jornal continuaria suscitando admiração. Tanto

é  que  João  do  Rio,  em 1915,  aventura-se  na  ideia  de  que  nada  mais  acontecera  após  o

descobrimento da América e da expansão do jornal - essas duas grandes utopias iluministas -,

além de considerá-lo instituição de efeito salutar para a democracia (ANTELO, 1992: 153).

Machado de Assis, embora discreto, não consegue conter os arroubos da juventude e vaticina:

“Sou filho deste século, em cujas veias ferve o licor da esperança. Minhas tendências, minhas

aspirações, são as aspirações e as tendências da mocidade; e a mocidade é fogo, a confiança, o

futuro,  o  progresso”. Ora,  Machado faz  tal  afirmação  pouco depois  de  anunciar  que  iria

“traçar  algumas  ideias  sobre  uma  especialidade,  um  sintoma  do  adiantamento  moral  da

humanidade”, sintoma que logo depois saberá o leitor, trata-se do jornal.  Nesta crônica-artigo

em que discute se o jornal absorverá e devorará o livro, afirma:

Mas restabeleçamos a questão. A humanidade perdia a arquitetura, mas ganhava

a  imprensa;  perdia  o  edifício,  mas  ganhava  o  livro.  O livro  era  progresso;

preenchia  as  condições  do pensamento humano? Decerto;  mas faltava ainda

alguma coisa;  não era ainda uma tribuna comum, aberta à família universal,

aparecendo  sempre  com  o  sol  e  sendo  como  ele  o  centro  de  um  sistema

planetário. A forma que correspondia a estas necessidades, a mesa popular para

a  distribuição  do  pão  eucarístico  da  publicidade,  é  propriedade  do  espírito

moderno: é o jornal.

          O  jornal  é  a  verdadeira  forma da  república  do  pensamento.  É  a

locomotiva intelectual  em viagem para mundos desconhecidos,  é a literatura

comum, universal, altamente democrática, reproduzida todos os dias, levando

em si a frescura das ideias e o fogo das convicções.

          O jornal apareceu, trazendo em si o gérmen de uma revolução. Essa

revolução  não  é  só  literária,  é  também  social,  é  econômica,  porque  é  um

movimento  da  humanidade  abalando todas  as  suas  eminências,  a  reação  do

espírito  humano sobre  as  fórmulas  existentes  do mundo literário,  do mundo

econômico e do mundo social (ASSIS, 1973: 943-945). 
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Machado, no cotejo entre os dois veículos de conhecimento, se distancia dos limites

impostos pelo livro e parte em direção ao universal, conferindo ao jornal característica de

elemento planetário e revolucionário, capaz de alavancar o progresso e trazer a modernidade.

Em princípio, embora trate do embate livro-jornal, é explícito seu aproveitamento como arma

política e de disseminação de ideias de cunho marcadamente democrático em oposição ao

“direito da autoridade bastarda consubstanciada nas individualidades dinásticas”. Interessante

notar aqui o desvio conotativo em operação produzido pelo autor ao associar o alcance e o

movimento do novo veículo de imprensa ao sol, só que agora não mais como astro central, de

extrema  grandeza,  associado  ao  poder,  às  dinastias  e  reis  -  veja-se  Louis  XIV  -,  mas

modificado e difuso, capaz de alimentar as convicções e disseminar o frescor de novas ideias,

assim como o trem, sinônimo de novos e modernos tempos que,  em sua versão urbana - o

bonde3-, irá permear suas crônicas como um fio condutor representativo das transformações

na antiga capital.

O desenvolvimento do jornal altera completamente as interligações comunicativas de

então, fazendo com que a crônica abandone sua característica documental e informativa, perca

o  semblante  sisudo e  árido  dos  textos  padronizados  e  ou  jurídicos  e,  de  certa  forma,  se

enterneça. Com o universo de recepção repentinamente ampliado, a imprensa diversifica seus

objetivos, o que resultará na abertura de espaço para a reflexão, o comentário e a ficção. Antes

acentuadamente  impessoal,  a  escrita  adquire  nova  nuance,  se  abranda,  parte  para  a

literariedade, se multiplica. Interrompida em sua quietude de quase três séculos, período em

que se ocupou do documental, a crônica sofre mudança abrupta. No processo de transição que

vem a seguir, abraça o geral e apresenta de tudo um pouco: informações, pequenos artigos,

poemas  em  prosa,  breves  ensaios  literários,  etc.  Tal  procedimento  a  leva  a  arranhar  as

fronteiras de gênero outro que não o seu - o conto -; é então chamada inadvertidamente de

folhetim, já que está inserida no que antes, na França, uma dia fora chamado de feuilleton.

Esse olhar para baixo, desdenhoso e enviesado, esse chamar a crônica de gênero de

segunda grandeza, rasteira, pé-de-chinelo (MEYER, 1992: 128), que se ocupa do comezinho

(ALENCAR,  1960:  648),  do  detalhe,  do  instante  que  se  evapora  na  voragem do  tempo,

3 O primeiro bonde do Rio de Janeiro, puxado a burro, circula a partir de 30/1/1859 ligando o Largo do Rocio (atual Praça de Tiradentes) e
um local perto da atual Usina, na Tijuca, num trajeto de 7 km de comprimento. Mais tarde, em setembro de 1862, esta linha tem a tração
animal substituída por bondes a vapor, o que leva a companhia exploradora do serviço à falência e sua extinção em 28/11/1865. Três anos
depois, em 8/10/1868, é inaugurado o primeiro trecho da linha de bondes da The Botanical Garden Rail Road Company, ligando a esquina
das ruas do Ouvidor e Gonçalves Dias, no Centro, ao Largo do Machado, no Catete. Em 19/1/1870, a recém-criada companhia  Rio de
Janeiro Street Railway reabre a linha da Tijuca. Logo no início de outubro de 1892, aparecem os bondes elétricos. Está criado, na cidade do
Rio de Janeiro, um sistema de transportes públicos sobre trilhos que permanecerá, com muitas alterações, naturalmente, até nossos dias, com
o histórico bonde de Santa Teresa. Para saber mais, consulte O Bonde na Paisagem Carioca (Arquivo Geral da Cidade do Rio de Janeiro,
Departamento Geral de Cultura da Secretaria Municipal de Educação e Cultura Prefeitura da Cidade do Rio de Janeiro, 12/6/1984, catálogo
da Exposição Fotográfica homônima.) 
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desconfio seja culpa dela mesma, ou melhor, de seus antepassados, já que em sua origem, o

feuilleton fora assim chamado, mais por sua localização geográfica no jornal, que por seu

conteúdo.  

Na parte inferior da página, no rodapé, em um espaço quase sempre ignoto ao primeiro

olhar, diminuído pela empáfia da manchete superior da primeira página, nasceu a crônica;

talvez por isso tenha tido desde sempre esse jeito meio informal, meio anárquico, volúvel,

lúdico, parecido com da conversa fiada (CANDIDO, 1992: 20), sem a rigidez cerimoniosa e

habitual do documental. Afinal, era preciso atrair e despertar a curiosidade do leitor. 

Não por outra razão, desde os idos começos do século XIX, o feuilleton, abriu espaço

para tudo: críticas teatrais, artigos de ciência e literatura e os chamados fait-divers relatando

crimes, estórias imaginárias e fantásticas de monstros; ali, ofereciam receitas de cozinha e de

beleza, contavam piadas e anedotas, propunham charadas, enfim, era um espaço aberto que

possibilitava exercitar várias formas e modalidades de escrita.  

           Ora,  o  nascimento  do  feuilleton  coincide  com a  democratização  da  imprensa,

justamente o momento em que Émile de Girardin e Armand Dutacq (1836) modificam toda a

disposição visual dos periódicos, iniciando o que seria chamado de quotidien à bon marché.

Com preços relativamente caros para a época, resultado de baixas tiragens e custo elevado, o

jornal passa ao largo do grande público. Girardin, ao reduzir o preço de venda não só objetiva

a conquista de um público maior, como também espera que o jornal, disseminado entre o

povo, seja veículo emissor de alfabetização e educação.  Para que tal empreitada se torne

viável,  é  preciso  atrair  grande número de anunciantes,  uma vez que os  já  existentes  mal

cobrem os custos de produção; e é para garantir àqueles um grande número de leitores que se

decide publicar romances completos, à conta gotas, no rez-de-chaussé, o que certamente em

muito contribuiria para a fidelização dos leitores. É daí la naissance de la presse à 40 francs4

(NETTEMENT, 1845: 2),  mas tarde vilipendiada por Sainte-Beuve na expressão  literatura

industrial (MEYER, 1992: 98).

Em 1º de julho de 1836, Girardin et Dutacq fundam o  Le Siècle.  Logo depois, nos

passos deste, surge o La Presse. De 15 de julho a 11 de setembro do mesmo ano é publicado

no Le Siècle, La Comtesse de Salisbury, de Alexandre Dumas; em seguida, no La Presse, de

23 de outubro a 30 de novembro, aos leitores será oferecido La Vieille Fille, de Balzac. Na

feitura desse  dessert  tão apreciado, e largamente consumido pelos leitores, nestes e noutros

jornais, não foram poucas as contribuições, dentre as quais convém destacar as de Alexandre

4 “nascimento da imprensa a 40 francos”.
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Dumas Pai, Eugène Sue, Balzac, Paul Féval, Soulié, Montepin, Souvestre, Ponson du Terrail,

Berthet, etc.

Posto isto, convém lembrar aqui a velha ponte França-Brasil: desde que aqui aportou

em longa visita à região de Santa Catarina (1504), o “Capitão” francês Binot Paulmier de

Gonneville, dá início a um intercâmbio que irá culminar no auge da transferência francesa na

segunda metade do século XIX, quando se popularizam referências intelectuais e modelos

gálicos de vida social. Os transferts culturels5 são superabundantes: da filosofia à moda, da

culinária à literatura, quase tudo tem um símile francês na sociedade brasileira de então, uma

corte afrancesada acantonada na imensidão dos trópicos. Tão intenso era o trânsito de ideias

que dois dos mais importantes autores daquele século, justamente Machado de Assis e José de

Alencar, francófilos, não se abstêm em seus comentários:

Nós  macaqueamos  dos  franceses  tudo  quanto  eles  têm  de  mau,  de  ridículo  e  de

grotesco, nós que gastamos todo o nosso dinheiro brasileiro para transformarmo-nos

em bonecos e bonecas  parisienses,..  (ALENCAR,  ‘Ao correr  da pena’-  crônica de

29.10.1854 - 1960: 665) 

Tratemos das três formas essenciais: - o romance, o drama e a poesia.

Ninguém que for imparcial afirmará a existência das duas primeiras entre nós;

pelo  menos,  a  existência  animada,  a  existência  que  vive,  a  existência  que  se

desenvolve fecunda e progressiva. Raros, bem raros, se têm dado ao estudo de uma

forma tão importante como o romance; apesar mesmo da conveniência perniciosa com

os romances franceses, que discute, aplaude e endeusa a nossa mocidade, tão pouco

escrupulosa de ferir as susceptibilidades nacionais. (...) E todavia assim é. Não somos

severos: os fatos falam bem alto. O nosso teatro é um mito, uma quimera. E nem se

diga que queremos que em tão verdes anos nos ergamos à altura da França, a capital

da  civilização  moderna;  não!  Basta  que  nos  modelemos  por  aquela  renascente

literatura que floresce em Portugal, inda ontem estremecendo ao impulso das erupções

revolucionárias.

Para que estas traduções enervando a nossa cena dramática? Para que esta

inundação de peças  francesas,  sem o mérito  da localidade e  cheias  de equívocos,

5 Termo cunhado por Michel Espagne nos anos 80 e que surge como evolução conceitual dos estudos anglo-saxões de aculturação que
permeiam os campos da antropologia, etnologia, sociologia, psicologia e da psiquiatria. O transfert culturel admite a apropriação do objeto
cultural, mas, sobretudo, a emancipação do modelo que o constitui, caracterizando-se numa transposição, por mais distante que seja, tão
legítima quanto original (ESPAGNE, 2013), mitigando, assim, a superioridade (autenticidade) do original (ou centro de irradiação) sobre a
cópia (ou local de recepção).
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sensaborões  às  vezes,  e  galicismos,  a  fazer  recuar  o  mais  denodado  francelho?

(MACHADO DE ASSIS, 1973: 788)

No entanto, Machado anos mais tarde, constata:

“Vivemos de, por e para Paris. (MACHADO DE ASSIS, 1957: 293) 

Em seu artigo  Galofilia e galofobia na cultura brasileira  (2001: 41-59),  L. Perrone-

Moisés destaca esse movimento de atração-rejeição que perdurou até o século seguinte; ora

são as crônicas de João do Rio que assinalam o ridículo de uma cidade que imita os aspectos

mais  superficiais  da  sociedade  francesa,  ora  é  Lima  Barreto  a  zombar  da  tropical  Paris

cenográfica em seus romances satíricos, e, mais tarde será Mário de Andrade a qualificar a

sua São Paulo natal de “galicismo a berrar nos desertos da América” (2002: 43) e daí enviar

“um sorriso irônico à cidade de Paris”, num humor capcioso que remonta àquele de Machado

em sua crônica de 7.3.1889:

“Pego na pena com bastante medo.  Estarei  falando francês ou português...”  (1973:

517)

Contrário ou a favor, o fato é que a presença francesa se intensificara após a Missão

Francesa de 1816, e como um avassalador agente cultural se instala nas atividades da vida

social em sua quase totalidade (PASSOS, 2000: 24), principalmente no campo literário, onde

produz  efeitos  que  alterariam  drasticamente  seu  percurso  ulterior,  diga-se  de  passagem,

percurso ainda mal iniciado.  

Se “A Missão, introduzindo o Neoclassicismo nas artes plásticas, afastava o país dos

seus aspectos coloniais tão enraizados.” (Idem: 25), logo depois, pós independência, na busca

da  construção  de  uma  literatura  nacional,  é  nos  franceses  que  a  jovem  nação  se  mira,

repudiando Portugal, a pátria política, agora a metrópole sinônimo de exploração e opressão.

A França então aparece como a pátria cultural, cujos símiles florescerão largamente por aqui

por mais de um século, até começar a perder hegemonia em alguns aspectos para a cultura

norte-americana; ou seja, foi então, o caminho escolhido - não imposto -  a seguir.

Convém, entretanto, afirmar que, embora expressiva, a escolha pela cultura francesa

em nenhum momento foi unilateral,  até mesmo porque, por evidentes razões históricas,  a

partir  do século XIX, à época dessa escolha,  os ingleses por aqui  já estavam presentes  a
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contribuir  não só com seus  muitos  manufaturados,  mas também com Byron,  Poe,  Walter

Scott, Shakespeare, Locke..., que junto de italianos e espanhóis, formariam um melting pot

cultural  -  universo  exemplarmente  desenhado  pela  crônica  machadiana,  até  encontrarmos

aquilo que pudéssemos chamar de nosso; se não genuinamente nosso, ao menos recebido e

digerido à nossa maneira. 

Nessa lógica, nada mais natural que o jornal se espelhasse em seus cânones franceses:

e aqui o feuilleton torna-se folhetim. Em princípio (retomando em parte o que foi dito acima),

nome genérico a designar partes de sucessivos capítulos de um romance publicadas em jornal,

também será  a  denominação  do espaço  geográfico,  da  parte  inferior  da  página  do  jornal

destinada ao frívolo, ao entretenimento, aos comentários quotidianos. E é aí que a crônica cria

raízes,  vizinha  ao  folhetim.  Contudo,  vale  ressaltar  aqui  a  estreita  ligação  das  produções

jornalística e literária, ambas, dependentes uma da outra.  Como não se pode deixar de notar,

o folhetinista se alterna e, ora é romancista, ora é cronista. Exemplo disto? José de Alencar no

Diário do Rio de Janeiro  ora é o folhetinista romancista de  O Guarani, ora o cronista de

Folhas Soltas (ARRIGUCCI JR., 1987: 56-57).

Malgrado  a  relação  íntima  entre  a  produção  jornalística  e  literária,  fruto

principalmente  do  relacionamento  ocorrido  no  espaço  do  folhetim,  cujo  resultado  faz  da

primeira  uma escrita  imbuída  e  perpassada  de  termos,  formas e  modalidades  literárias,  a

separação se tornará inevitável.  Com a impressão e divulgação de livros no país,  o texto

literário, isto é, o romance (e o romancista) liberta-se da até então inelutável dependência do

jornal. Embora ainda por muito tempo continuasse a publicação de romances capitulados nos

jornais, esses não mais exerciam a atração e importância de antes, quando eram responsáveis

pela fidelização de um público leitor. O mercado editorial se desenvolve e o romance ganha

status e forma diferente, vira volume. 

Partindo o romance, há sobra de espaço e o jornal se reorganiza: a crônica entra em

evidência e se desloca do rodapé da página, embora por natureza ou vício continue a tratar da

coisa pequena, rasteira, do instante fugaz, que só ela, de maneira singela, brincalhona e bem

humorada,  conseguirá  perpetuar  no  tempo.  O  momento  já  é  outro  e  a  crônica  como ser

mutante vai mais uma vez corresponder à dupla metáfora do cronista às vezes colibri, às vezes

beija-flor, a ziguezaguear de um assunto a outro, para produzir matéria que seja um misto de

comentário, informação6 e ficção. 

6 Antonio Candido em seu notório artigo  A vida ao rés-do-chão  (supracitado, p.  12),  afirma: “Ao longo do percurso, foi largando [o
folhetim] cada vez mais a intenção de informar e comentar (deixada a outros tipos de jornalismo), para ficar sobretudo com a de divertir.”
Embora o crítico se refira ao folhetim,  o faz tratando-se da crônica, já que descreve a transformação daquele em crônica, com esta se
originando naquele, ou melhor, como se o folhetim sofresse mutação, alterando-se em busca de um aperfeiçoamento genético até tornar-se
crônica. Com relação ao informar, e já que a crônica se caracteriza por ser a tal conversa fiada, é evidente que o cronista tem no leitor ideal
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Este  ziguezaguear  do  cronista  talvez  seja  o  movimento  responsável  pela  então

produção de uma crônica acentuadamente ficcional, com densidade que resvala a fronteira de

outros gêneros - ora beira o conto, por exemplo. No entanto, com a migração definitiva de

grande parte desses ora cronistas ora romancistas para o romance, o que temos como resultado

é uma crônica de aspecto mais jornalístico, pendendo para a observação, o comentário; muito

embora, não raro, esse não seja mais que um mero disfarce para a crítica que aí está presente,

às vezes truncada, à espera de ser descoberta pelo leitor.  

Não obstante sua popularização, a crônica não mais traz a presença maciça de grandes

autores7, a exemplo dos tempos em que esses viam no jornal o principal veículo de divulgação

da  poesia  e  da  literatura  que  produziam,  idos  em  que  ora  eram  romancistas,  ora  eram

cronistas.  A crônica se ressente disso e recebe os articulistas e os comentaristas, que chegam

com a vulgarização do gênero. Ora, essa ausência de grandes autores não foi por via de regra

total; houve exceções. Machado de Assis foi uma delas. Desde seus primeiros ensaios em

prosa  para  a  Marmota  Fluminense  em  1856  (MASSA,  1971:  640-661),  passando  pelas

primeiras  crônicas  no  Diário  do  Rio  de  Janeiro  em  1861,  até  1900,  manterá  constante

produção jornalística. Excluindo-se aqui o período compreendido entre 1878 e 1883, no qual

não há registro de qualquer escrito para jornal (LUCA, 2004: 17).8 

Machado de Assis nesse hibridismo do jornalismo com a literatura se escora, como

qualquer cronista, no acontecido, no detalhe, no fato; no entanto, apresenta-os de maneira a

escapar  de  qualquer  classificação,  uma  vez  que  imprime  à  sua  escrita  um  caráter

marcadamente ambíguo, fazendo-a moderna, atual, visto sua habilidade em perscrutar o fato

de diferentes perspectivas,  sob diferentes olhares,  até  ganhar a cumplicidade do leitor,  no

exato momento em que a dúvida neste se instala, resultado de uma escrita que diz o que diz

nas entrelinhas.  Com isso, Machado torna-se um esteio do gênero no século XIX, não só

produzindo textos que desqualificam a transparência do circunstancial, do detalhe, do simples

fato enquanto verdade, já que a estes se sobrepõe o literário, mas contribuindo sobretudo para

a mutação da crônica em terras brasileiras.

um interlocutor que, ou já tomou conhecimento da conversa ou, se vai fazê-lo agora, é como ele, narrador, isto é, já está à vontade para
colocar o seu ponto de vista e suas impressões, descaracterizando o fato em si enquanto notícia,  tornando-o difuso pelas impressões e
subjetividade do cronista. O narrador toma o leitor por aquele que precisa de alguém que converse com ele, que comente.
7 Entenda-se por grandes autores aqueles literatos cujos nomes indubitavelmente figuram entre os comumente citados pela crítica e pelos
manuais como participantes na construção e na consolidação da ainda incipiente Literatura Brasileira. É graças à presença de autores como
Francisco Otaviano (1851), Manoel Antônio de Almeida (1852), José de Alencar (1854), Machado de Assis (1855), Coelho Neto (1885),
Olavo Bilac (1888), etc., que a crônica ganha destaque [Em parênteses provável data dos primeiros registros em jornal dos autores citados].

8 Entretanto, a informação de LUCA diverge da de L. M. PEREIRA (1998: 211), que afirma: “A não ser de setembro de 1878 a outubro de
1879, quando esteve doente, nunca, dos dezesseis aos cinqüenta e oito anos, de 1855 a 1897, dos versos da Marmota à ‘Semana’ da Gazeta
de Notícias, deixou de colaborar regularmente para vários lugares ao mesmo tempo.”
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Résumé: Il s'agit de réflexions sur l'une des principales caractéristiques de la chronique : sa

capacité d'adaptation (mutation) tout au long de l'élaboration des périodiques. On réfléchit

dans cette étude encore sur les transferts culturels France-Brésil, en particulier les journaux

comme pivot de cette mise en œuvre. Enfin, on relève la présence de grands auteurs dans le

genre,  où  ils  jouent  le  rôle  tantôt  de  romanciers,  tantôt  de  chroniqueurs  et,  parmi  eux,

Machado de Assis comme l'un des piliers de la chronique au Brésil.

Mots-clés : Chronique, Périodiques dix-neuvièmistes, Machado de Assis, Relations France-

Brésil.
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