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Quatro Casamentos e Dois Enterros: Heleng de
Machado de Assis

Quatre Mariages et Deux Enterrements: Heleng de
Machado de Assis

Alain-Philippe Durand'

Tradugdo do Francés por Ronaldo Lima’

RESUMO: Apresenta-se, neste artigo, Helena como um
romance que se destaca entre as apreciacOes das criticas
correntes. O objetivo é por em evidéncia que a narrativa
apresenta uma organizagao estrutural em dois patamares: (a) um
intertexto paralelo e (b) o tema do fracasso e da ilegitimidade. A
investigacdo mais profunda de Helena leva a compreender que
nao se pode subestimar essa obra. A riqueza intertextual, a
circularidade da obra (que inicia e termina com um enterro — o
do pai e da filha ilegitima), sua organizagao estrutural, a for¢a da
mensagem existencial que se destaca, sdo todos elementos que
fazem de Helena um romance com grandes qualidades,
merecendo nova atengdo da critica literaria.

PALAVRAS-CHAVE: Helena. Machado de Assis. Literatura
comparada. Casamentos. Enterros.

" Diretor da School of International Languages, Literatures, and Cultures da
University of Arizona, USA. Professor de francés e literatura francesa. Desenvolve
projeto voltado ao estudo da Literatura Brasileira.

2 Ronaldo Lima é professor do Departamento de Lingua e Literatura Estrangeiras da
Universidade Federal de Santa Catarina (PGET/UFSC). Atua no Programa de Pds-
Graduagao em Estudos da Tradugao.
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Quatro casamentos e dois enterros

M achado de Assis publicou Helena em 1876,
inicialmente sob a forma de novela, no jornal
carioca O Globo. A obra completa s6 foi lancada
posteriormente. Trata-se do terceiro trabalho da chamada
“primeira fase literaria” de Machado. Até os dias atuais, Helena
¢ considerado o romance machadiano de maior sucesso. Esse
drama melodramético retine boa parte dos ingredientes
necessarios ao reconhecimento popular: o mistério, a fatalidade,
o amor impossivel e ilegitimo. No entanto, frequentemente
considerado como obra destinada ao publico juvenil, como
leitura de entretenimento e sem consequéncias, ou ainda como
melodrama “barato” e descosturado, esse romance de Machado
parece ndo ter recebido da critica literaria o apreco que lhe
reservou o publico. Neste artigo, pretende-se apresentar Helena
COmMO um romance cuja importancia merece apreciacoes criticas
comprometidas. Objetiva-se evidenciar que a narrativa apresenta
uma organizagao estrutural em dois patamares: (a) um intertexto
paralelo e (b) o tema do fracasso e da ilegitimidade.

O conselheiro Valle acaba de falecer e seus herdeiros,
seu filho Estécio e sua irmd Dona Ursula, lendo seu testamento,
descobrem que o finado teve no passado uma filha natural, a
qual ele pede que seja assumida. Pouco depois de sua chegada,
Helena rapidamente seduz a todos que a rodeiam por sua beleza
e graca naturais. Mesmo noivo da filha do doutor Camargo,
Estacio se apaixona por aquela que ele acredita ser sua irma (até
o momento em que descobre que, de fato, o conselheiro a havia
adotado). Esse amor impossivel, perturbado pelo conforto social
(representado pelo Padre Melchior), por um jovem rival
prometido a Helena (Mendonga), pelas visitas secretas de
Helena a seu verdadeiro pai (Salvador), que vive nas
proximidades, ndo poderia terminar sendo em tragédia. Apds
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terem descoberto a existéncia de Salvador, esse dltimo decide
partir para evitar um escandalo a familia Valle. A decisdo de seu
pai, juntamente com a impossibilidade de seu amor por Esticio,
provoca a morte de Helena por tristeza.

Parece que, para a critica machadiana, em sua grande
maioria, os sete romances de Machado se dividem em duas fases
distintas. O primeiro periodo se refere as quatro obras escritas
antes de 1880. O segundo periodo retne trés outros romances
publicados entre 1880 e 1900. Segundo a critica, os romances da
primeira fase estdo reagrupados no interior de uma espécie de
experimentacao narrativa, através da qual o autor deixa entrever
o génio criador que caracteriza, antes de tudo, segundo essa
mesma critica, as obras da segunda fase’. Helena ndo escapa a
regra. Helen Caldwell (1970, p. 58) v€ esse romance como uma
espécie de pequeno melodrama sem pretensdes: “[...] one
perceives that the story was only an exciting series of events
with no implications beyond themselves — in short, a
melodrama”™*. No mesmo tom, Maria Luisa Nunes (1983, p. 35)
considera que o romance carece de técnica pura. M. Cavalcanti
Proenga (1960, p. 18) descreve a obra como uma acumulagio de
exageros bem adaptados as linhas do romantismo. De fato, essas
criticas nao vao além da andlise preliminar. Parecem transmitir a
ideia de que uma obra dita “melodramatica” ndo mereceria
atencao rigorosa. Alids, em regra geral, os estudos dedicados a
Helena se mostram raros, fato que demonstra que o0s
pesquisadores preferem se concentrar, em sua maioria, sobre as
obras da segunda fase. E incontestivel que os textos de
Machado, no final de sua carreira literaria, demonstrem maior
maturidade, todavia, seria perigoso categorizar em blocos suas

3 Para uma discussdo critica dos romances machadianos da segunda fase, ver Earl Fitz
(50-60).

#[...] percebe-se que a historia era apenas uma emocionante série de eventos sem
implicagdes. Em suma, um melodrama.
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primeiras publicacdes. Massaud Moisés (1964, p. 9) tem razdo
quando aponta que “Helena distingue-se claramente dos demais
romances da primeira fase da carreira de Machado de Assis”.

Ultrapassando o melodramatismo ambiente ¢ o famoso
tridangulo amoroso machadiano, encontra-se o cerne da
organizacdo estrutural de Helena ou, mais propriamente, a chave
secreta que conduz a mecanica da obra, tal como a projetou
Machado (inconscientemente ou néo)5 em todo o seu esplendor.
Esse segredo bem guardado, ao qual a critica parece ainda ndo
ter prestado atencdo, € o intertexto que caracteriza e concede
nova dimensdo ao romance. Trata-se da transtextualidade, tal
como a definiu Gérard Genette (1982, p. 7), em sua obra
Palimpsestes: “tudo o que coloca [um texto] em relacdo,
manifesta ou secreta, com outros textos” ou, mais precisamente,
no caso de Helena, com o primeiro grupo transtextual do qual
fala Genette, o paratexto: “os sinais acessorios [tais como]:
titulo, subtitulo, intertitulos; prefacios, posficios, notas,
prefacio, comentarios” (Ibid., p. 10).

Desde o sexto capitulo, o romance de Machado evoca
dois dos mais famosos romances da literatura francesa: Paul et
Virginie (1974), de Bernardin de Saint-Pierre, e Manon Lescaut
(1972), de I’Abbé Prévost. A breve conversa entre Estacio e
Helena, durante a qual sd3o mencionados os romances franceses,
desvela toda a arquitetura da obra, tornando o sexto capitulo o
mais importante de todo o romance:

— Fui procurar um livro na sua estante.
— E que livro foi?

— Um romance.

> Importante lembrar que Machado acrescentou uma “informacdo” a esse romance
alguns anos mais tarde, na qual ele declara que: “agora mesmo, que ha tanto me fui
a outras e diferentes paginas, ougo um eco remoto ao reler estas, eco de mocidade e
fé ingénua. E claro que, em nenhum caso, lhes tiraria a feicio passada; cada obra
pertence ao seu tempo.” (1964, p.13).
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— Paulo e Virginia?

— Manon Lescaut.

— Oh ! exclamou Estécio. Esse livro...

— Esquisito, ndo é? Quando percebi que o era, fechei-o e 14

o pus outra vez. (1964, p. 40-41).

Observam-se dois fatos significativos: Estacio, sem saber
antecipadamente qual o romance Helena tinha escolhido, propde
o titulo Paul et Virginie. Em seguida, descobre que Helena 1&
Manon Lescaut. As duas obras francesas, publicadas com alguns
anos de intervalo, sdo muito similares em seus conteddos. A
primeira conta a histéria de dois jovens que se apaixonam
depois de crescerem juntos na ile de France (hoje 1le Maurice).
Todavia, esse amor € contrariado pelo Governador da ilha que
envia Virginia a Franca para estudar. Quando Virginia volta
finalmente para sua ilha para se casar com Paul (que a esperou
durante sua auséncia), morre no naufragio do barco que a
transportava. A histoéria de Manon Lescaut é a de Des Grieux,
um jovem de boa familia apaixonado por Manon, uma
prostituta. Perseguidos no curso de varias aventuras, decidem
fugir para a Luisiana para viver a paixao em liberdade. Porém,
quando Des Grieux pede autorizacdo ao Governador da
provincia para se casar com Manon, este lhe informa que seu
filho se interessa por Manon. Os dois apaixonados se veem
obrigados novamente a fugir e Manon morre de estafa durante a
fuga.

Parece, entdo, evidente que Helena assuma esse paralelo
com as grandes linhas dos dois romances franceses, de fato,
similares. Reencontra-se, assim, na obra, o amor mutuo, porém
impossivel, bem como, ao final de cada uma das obras, a morte
do protagonista feminino marcada por tragos de fatalidade.
Além do mais, nesse caso, a morte gera como consequéncia o
total desamparo das personagens masculinas, que se tornam
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completamente transformadas em relagdo ao seu estado inicial
(ou seja, antes de encontrar a mulher da sua vida), que os
caracterizava como jovens brilhantes e ambiciosos.

Todavia, ndo se pode subestimar o génio de Machado,
acreditando que o recurso a intertextualidade ndo teria ido mais
longe. Com efeito, além da citagdo dos titulos e da similitude
dos temas principais, o romance de Machado repete a acdo dos
romances franceses numa circularidade original. Mesmo que
Estacio e Helena possam se aproximar do amor, a0 mesmo
tempo puro e reciproco, que unia Paul e Virginie, a histéria
intercalada referente aos verdadeiros parentes de Helena,
Salvador e Angela, parecem um remake de Manon Lescaut.
Como nao ver em Salvador o ingénuo e cego Des Grieux e, em
Angela, a inconstante Manon? Tal como Des Grieux e Manon,
Salvador e Angela provém de meios sociais diferentes, tendo
que fugir para viver seu amor ilegitimo. Além do mais, Des
Grieux e Salvador sdo ambos, em dado momento, traidos por
suas amadas. Por consequéncia, como observa Nacy Miller
(1993, p. 421), em relacdo a Manon Lescaut, cada uma dessas
trés historias ‘“‘segue o itinerario incontornidvel dos amores
malditos: sedugdo, felicidade fugidia, ameagas, traicdo e
puni¢do”.

Depois de ter recolocado na prateleira o livio Manon
Lescaut, Helena declara querer aprender a montar, pois havia
visto pela janela “um tropel de cavalos [..]. Eram trés
cavaleiros, dous homens e uma senhora” (1964, p. 41).
Novamente nao se pode deixar de evocar a circularidade dos trés
romances. Na narrativa de Bernardin de Saint-Pierre, Virginie se
vé dividida entre Paul e o Governador, fato que provoca sua
partida. Em Manon Lescaut, Des Grieux estd em constante
competi¢cdo com outras personagens masculinas pelo amor de
Manon. Em Helena, a ideia do trio é mantida em todos os
sentidos, em uma quase perfeicio geométrica que poderia se
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desenvolver quase ao infinito (inclusive Helena se inspira
também em um livro de geometria, na pagina 41): Esticio-
Helena-Mendoncga, Estacio-Helena-Salvador, Salvador-Helena-
Conselheiro, Conselheiro—Angela—Salvador.

Enfim, a continua¢do do excerto acima citado desvela o
que se poderia chamar de autointertexto, ou seja, uma proje¢ao
da acdo a ser seguida no romance, que se reflete na simples troca
entre Estacio e Helena:

— Nao ¢ livro para mogas solteiras...

— Nao creio mesmo que seja para mogas casadas, replicou
Helena rindo e sentando-se a mesa. (1964, p. 4).

Inocente a primeira leitura, essa citacdo pode ser
interpretada de varias maneiras. Primeiramente, esse livro sobre
o qual falam as duas personagens bem que poderia ser aquele
que nos, leitores, temos entre as maos. A dupla negacdo
concernente as jovens solteiras, bem como as casadas,
representa o duplo destino de Helena (mas também, e
certamente, o de Virginie e Manon): ela ndo serd nunca solteira
ou casada. Ela passa diretamente da condicdo de amante a de
finada. Em resumo, o romance mencionado na citacdo age como
uma alegoria do mundo. Um mundo para homens (sobreviventes
feridos para sempre), proibido as mulheres que amam. Nesse
ambiente perigoso, a mulher ndo tem direito, nem a condicdo de
solteira, nem a condicao de casada. Sua tnica liberdade provém
da morte. Ademais, tendo escolhido ler Manon Lescaut ao invés
de Paul et Virginie (titulo sugerido por Esticio), Helena parece
anunciar o clima de trai¢cdo e conquistas ilegitimas que surgirdo
ao longo da trama.

A similitude entre as trés obras € igualmente flagrante
quando se considera a narracdo. Os fatos sdo sempre contados
em torno da mesa, em estilo que lembra -captatio
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benenvolentiae. O narrador de Manon Lescaut é o proprio Des
Grieux, que conta suas aventuras ao marqués de Renoncour,
varios anos ap0ds os fatos. Em Paul et Virginie, um velho da ile
de France é quem narra a agcdo ao autor. Essa situacdo se
encontra em Helena quando da famosa confrontagdo entre
Salvador, Esticio e Mechior na casa do primeiro. A exemplo de
Des Grieux, Salvador conta a totalidade de seus infortunios
passados: “Na posi¢do em que nos achamos, ja nao ha lugar para
meias palavras. Forca ¢é referir tudo. [...] e eu farei as
declaracdes indispensiveis na presenca das duas pessoas a quem
mais amo, abaixo de Helena.” (1964, p. 146-147).

Ainda que o romance de Machado tenha sido escrito na
segunda metade do século dezenove, certas passagens lembram
o estilo do roman-mémoires, muito popular na Europa na época
de Abbé Prévost, precisamente na primeira metade do século
dezoito. Segundo Miller,

0 roman-mémoires retraca as etapas que atravessa o narrador
durante sua aprendizagem sobre o mundo: inicia-se com o0s
primeiros contatos do adolescente com a vida social para
conduzi-lo, através de varios tipos de experiéncias —
particularmente sexuais —, a uma visdo descompromissada com

seu mundo, sem a menor ilusdo sobre os valores em voga.
(MILLER, 1993, p. 419-420).

Nao ha ddvida de que o itinerario tipico, apresentado no
roman-mémoires, € precisamente aquele que Salvador escolheu
seguir. Mesmo que Esticio e Helena ndo se coloquem em
nenhum momento na posi¢do de narradores, certas etapas de sua
existéncia parecem se assemelhar a definicio dada por Miller
(Ibid.), principalmente no que concerne as suas ilusdes perdidas.

Finalmente, o ponto central que liga os trés romances € o
fracasso e a ilegitimidade. Em cada uma das obras, o amor
impossivel ndo pode receber aprovacdo da sociedade, pois sua
origem ¢ ilicita. Essa negacdo social é representada, tanto em
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Helena quanto em Paul et Virginie e Manon Lescaut, pelos
casamentos iminentes sobre os quais se fala sem cessar, mas que
jamais se realizardo. Machado constr6i, em seu romance, todo
um suspense que leva a supor a unido matrimonial. Com esse
objetivo, as referéncias ndo param de se acumular ao longo da
obra. Citemos, por exemplo: “o filho do conselheiro achava-se
numa posicao dificil. Caminhara para o casamento com os olhos
fechados™ (p. 60), “o casamento € a pior ou a melhor cousa do
mundo; pura questdo de temperamento” (p. 68), “casar era a
nossa justificagdo; era um argumento contra o ressentimento de
meu pai” (p. 148). Mesmo insistindo sobre a questdo, os quatro
casamentos vislumbrados permanecem impossiveis. Estacio ndo
pode se casar com Eugénia, pois ndo sente nenhum amor por
ela. Impossivel também se casar com Helena, sua amada, em
razdo dos lagos ilegitimos (e mesmo escandalosos) que os une
em familia. O mesmo se aplica a Helena, cuja unido com
Mendonca seria totalmente arranjada. Enfim, o ndo casamento
de Salvador e Angela é o aspecto mais interessante da narrativa.
Com efeito, mesmo se amando perdidamente, nos primeiros
anos de sua ligacdo, os dois amantes sdo vitimas da fatalidade da
vida, seus destinos parecem voltados a outros horizontes. Essa
condicdo existencial, contra a qual nada se pode fazer e que
destr6i o amor dos parentes legitimos de Helena, é a mesma que
separa Des Grieux de Manon e Paul de Virginie.

De fato, Machado parece querer nos lembrar que nossas
paixdes nada podem face a inexorabilidade do tempo e ao
imperativo da condicdo humana. Para nos transmitir essa
mensagem, Machado organiza em Helena uma espécie de
suspense que faz brotar um falso clima: no lugar dos quatro
casamentos anunciados, hd um enterro e um pesar eternos, que
tomam o leitor de surpresa. Trata-se do fracasso do “eu
passional” face a implacéavel imposicao do existencial. De forma
a obter efeito surpresa, Machado elabora seu suspense atrelado
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aos projetos de casamentos que ele desenvolve numa espécie de
corrida contra o tempo. Acompanha quase todas as referéncias
matrimoniais no texto com prazos prementes € eminentes:
“porque precisarei [Estacio] meditar ainda vinte e quatro horas,
pelo menos. Vinte e quatro horas nao € muito para quem tem de
amarrar-se eternamente” (p. 83), “a probabilidade do casamento
¢ objeto de comentarios, e a opinido geral é que ele se fara
dentro de pouco tempo” (p. 100). Machado nos apresenta, entdo,
personagens que perseguem incansavelmente o casamento,
assim como perseguem seus destinos, de forma impotente. De
fato, na auséncia dos quatro casamentos anunciados, o leitor
assiste, mais propriamente, a vitoria da circularidade fatidica. O
romance termina da forma como comegou: com um outro
enterro.

A investigacdo mais profunda de Helena leva a
compreender que ndo se trata da obra prima de Machado.
Todavia, a obra merece ser tratada em todos os seus detalhes. A
riqueza intertextual, a circularidade da obra (que inicia e termina
com um enterro — o do pai e da filha ilegitima), sua organizacdo
estrutural, a forca da mensagem existencial que se destaca, sdo
todos elementos que fazem de Helena um romance com grandes
qualidades, merecendo aten¢do aprofundada da critica literaria.

Agradecimentos a revista Romance Notes, da University of
North Carolina, e ao autor pela cessdo dos direitos de publica¢do do artigo.
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RESUME: Dans cet article, je voudrais montrer qu’Helena est
un Roman beaucoup plus important que ce que la critique a bien
voulu en dire. Mon propos est de prouver que ce récit présente
une véritable organisation structurale a deux niveaux: un
intertexte parallele et le theme de I’échec et de I'illégitimité.
L’investigation plus approfondie conduit a comprendre qu’il ne
s’agit pas de chef-d’oeuvre de Machado. Mais il ne faut pas non
plus sous-estimer cet ouvrage en le prenant a la légere. La
richesse de I'intertexte, la circularité de I’oeuvre (qui débute et
se termine par un enterrement — ceux du pere et de la fille
illégitime) et son organisation structurale, la puissance du
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message existentiel qui s’en dégage font d’Helena un Roman de
grande qualité, méritant une plus grande attention de la critique
littéraire.

MOTS-CLES: Héléne. Machado de Assis. Littérature
comparée. Mariages. Enterrements.
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Memorias de Assombraciao nas Pontes de
Recife

Ghost Memories in the Bridges of Recife

, .
Everton Barbosa Correia

RESUMO: A histoéria recifense serd considerada aqui pelo seu
legado simbolico, através de Boca-de-ouro. Descrita no livro
Assombragoes do Recife Velho, a visagem serve como referéncia
ao poema “Histéria de pontes”, de Jodo Cabral, que se vale do
mesmo enredo protagonizado pelo fantasma naquela outra
ocasido. Assim, a memoria ancestral é retomada através dos
lagos familiares, mesmo porque, além das personagens, Gilberto

Freyre é autor daquele livro e primo do poeta pelo ramo
Gongalves-de-Mello.

PALAVRAS-CHAVE: Poesia brasileira moderna. Histoéria do
Brasil. Memoéria. Genealogia. Jodo Cabral de Melo Neto.

1 Memodria, subjetividade e composicao em Joao Cabral

Quando da publicacio de Crime na Calle Relator
(1987), ja tinhamos seu autor entre NOSSOS
imortais, ndo s6 por ele ter se tornado membro da Academia

! Professor Doutor em Letras (Teoria Literaria e Literatura Comparada) pela
Universidade de Sdo Paulo (USP). Professor Visitante na Universidade
Federal de Mato Grosso do Sul (UFMS)/Trés Lagoas — DED — Letras.
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Brasileira de Letras desde 1969, mas também porque ji se
afigurava naquele momento como um dos nossos classicos
contemporaneos, cuja producdo robustece significativamente a
tradicdo literaria brasileira. Acrescente-se a isso que, tendo
ultrapassado a casa dos sessenta, a memoria se afigura para Jodo
Cabral de Melo Neto, mais do que expediente vélido para sua
expressdo, como um imperativo ético através do qual poderia
saldar o imaginério construido pelos seus antepassados. Diante
de tal contexto, € bem previsivel que alguns tragcos biograficos
do autor viessem a tona, posto que incidissem sobre sua
experiéncia de vida, que ganha uma nova substincia na
maturidade.

Acresce, ainda, que, nesse momento de sua producgdo, ja
se passaram dez anos da publicacdo de Museu de tudo (1974),
quando hi uma reviravolta nos seus principios arquitetonicos,
subdividindo e misturando as “duas dguas” em funcdo das quais
sua obra ficara reconhecida. A partir de entdo, as consideracdes
acerca de seu cerebralismo formal ou de isencdo da sua
subjetividade vao ganhar outros contornos. Para encurtar o
comentario, vou me restringir a lembrancga de um verso coligido
inicialmente naquele volume divisor de aguas, que pode ser
tomado como o mote nuclear de sua produgdo em larga escala,
que € o seguinte: “hd um contar de si no escolher”. Dai convém
especular acerca dos porqués de Joao Cabral utilizar os metros
sete, 0ito € nove com tanta insisténcia ou por que tenha ele uma
especial predilecdo pelo Recife ou por Sevilha, como matérias
de sua composicao, tendo ele vivido em tantas outras cidades.

De antemao, cumpre registrar que, quando Joao Cabral
lanca mao da redondilha maior, do octossilabo ou do
eneassilabo, o faz com um sentido preciso — havendo uma
diferenca estrutural dos heptassilabos em face dos demais
metros utilizados por ele. De um modo ou de outro, a utilizacdo
do metro se faz por carater eletivo, que, questionavel em suas
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multiplas possibilidades, escancara o critério da escolha como
sendo um traco distintivo, que passa, por sua vez, a ser
indicativo do estilo do autor. Algo semelhante podemos reputar
ao universo aureolado por cidades como Recife e Sevilha, que
apontam, de outro modo, para o carater eletivo das composicoes
em que Jodo Cabral se conta a si mesmo. Eleicdo curiosa,
porquanto consideramos que, mais do que na Espanha como um
todo, Jodo Cabral morou no Rio de Janeiro e nem por isso fez
daquela localidade um indice para sua estratégia de composigao.
Quando aparece na sua obra, a cidade maravilhosa sempre
adquire um caréater irdnico, tal como acontece em “Frei Caneca
no Rio de Janeiro”, poema do mesmo Museu de tudo.

O levantamento de tais {indices faz-se oportuno
justamente porque d4 a dimensdo da particularidade da obra de
Jodo Cabral. E teremos dado um passo a mais em dire¢ao ao
entendimento da obra cabralina se, além de assinalarmos os
expedientes de que se vale — sejam formais ou conteudisticos —,
considerarmos qual o sentido que cada uma das referéncias
adquire depois da formalizacdo na circunstincia de sua escrita,
havendo uma diferenga significativa em relagdo ao contexto
original de sua fonte. Para tanto, mais do que aventar hipdteses
acerca do entendimento do redondilho, interessa saber qual o
uso que Jodo Cabral faz do metro; ou ainda, mais do que
discriminar a referéncia histérica de que se vale, convém
responder a pergunta: por que estd localizada naquela
composi¢ao especifica e, por conseguinte, qual o sentido que
lhe € conferido ali?

Ainda mais porque, além de forma consubstanciada, a
obra de Jodo Cabral nunca abriu mido de seu valor
comunicativo. E, antes de tudo, como objeto artistico através do
qual se pretende comunicar algo que a obra de Jodo Cabral deve
ser reconhecida e, para tanto, haveremos de considerar nao sé as
referéncias utilizadas por ele, mas o modo como tais referéncias



32 Glduks

passam a ser elementos de composicao. Por outro lado, interessa
a investiga¢do na medida em que a matéria utilizada pelo autor
passa a ser também indice que concorre para sua formaliza¢ao
e, sendo também traco distintivo do autor, concorre para a
sedimentacdo de seu sentido unico e particular. Porque enlaca
intricadamente um expediente formal a uma matéria especifica,
ja portadora de uma matriz discursiva, é que Joao Cabral atinge
um grau de sofisticacdo expressiva que nao € transferivel para
outras circunstancias de pronunciamento, devido ao sentido
justo que ali se constrdi. O raciocinio que pode ser aplicado a
cada poema em particular, no caso de Jodo Cabral, se aplica a
sua obra como um todo, ja que o seu sentido € resultante de uma
operacdo poética em que matriz formal e matéria afetiva,
porque escolhidas, se especificam para sedimentar um critério
de composi¢do. Trata-se, portanto, de um principio de
composi¢do que, eventualmente, pode privilegiar uma matriz
formal ou um discurso histérico, mas nunca os considera em
separado ou em abstrato.

Por isso, ndo custa destacar a utilizagdo precisa de uma
matéria histérica determinada, ji que a obra cabralina revela-se
como ato comunicativo. E o que estd dito ali ndo ¢
intercambidvel, porque se constrdi a partir de uma matéria que
ele quer, necessariamente, como algo particular. Dessa
particularidade € que ele retira todo o seu efeito poético, e ndo é
porque esteja navegando em aguas universais, mas porque a sua
matéria histérica, quando confrontada a realidade circunstante,
lanca-o para um plano em que o entendimento da poesia
socobra tensa e contraditoriamente entre o comunicavel
desejado e o incomunicéavel paralelo ao hermetismo.

Embora seja movida por uma pulsacdo supostamente
classica, posto que equilibrada, objetiva e reveladora do objeto
em pauta, a obra de Jodo Cabral traz consigo um conflito de
grandes proporgdes, porque todo o seu conteido ja aparece
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mediado por um modelo expressivo, em fung¢do do qual a
matéria se afigura como variante de composi¢do — quer
entendamos como matéria a figura de Ffrei Caneca, a cidade do
Recife ou os metros utilizados pelo autor. Em qualquer um
desses casos, ha uma contaminacdo residual que se estende da
forma para o conteido. Desse modo, o exame das respectivas
elei¢cdes — seja no plano formal ou conteudistico — ndo revela
ainda o sentido que se quer constituido circunstancialmente, a
despeito de servirem de indice a compreensao da obra, pois,
sem o exame das referéncias que ele manipula, s6 com grande
dificuldade chegaremos ao sentido proposto, ja que o sentido
existe. Diante do exposto, cabe a seguinte pergunta: Para que
tanta referéncia histérica, da histéria de Recife e de Sevilha?

2 Marcas familiares na cidade do Recife

Mediante o exposto, parece licito cogitar que a apreciagdao
da parte tardia da producdo cabralina se ajustaria melhor ao
confronto de documentos que apontassem para suas
circunstancias — sejam de ordem diplomaética, académica ou
familiar. Aqui, daremos énfase a seu universo familiar, até
porque, entre a histéria vivida pelo autor, o recorte que ele faz
dessa histéria — extensiva a sua ancestralidade — e a
historiografia que elege como matriz discursiva — atrelada a
seus antepassados — existe uma sobreposi¢do de perspectivas
que, se nao puder ser tomada em sua legitimidade histdrica,
decerto apontard para um viés subjetivo, tecido historicamente.
Assim sendo, a lupa que foca o sujeito lanca outra luz para
aquela producdo que foi tida largamente como objetivada em
seus recursos formais, escapando-lhe que nunca deixou de ser
subjetivada também. Por ora, voltamos ao dominio de algo que
ndo estd convencionado e, por isso mesmo, se revela de modo
pulsante, haja vista a esquiva do autor e de sua critica em tecer
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consideragdes acerca de sua subjetividade, mesmo quando ndo
podemos fugir a obviedade irrefutavel de que ha um expediente
estruturador do texto que s6 pode ser associado ao autor, através
de suas eleicdes. Por isso, a producao de Jodo Cabral expande o
sentido da poesia ndo por denegar ali a existéncia do sujeito
lirico, mas por conferir-lhe outro lugar, que estd nitidamente
expresso no texto, mesmo quando o autor ndo usa 0s pronomes
eu, me, mim, comigo, meu e suas derivacdes — sabendo-se que
ele os utiliza em diversos momentos. Entdo, processa-se um
desdobramento da poesia em direcdo a histéria, conquanto se
nos pareca que ha uma retragao subjetiva, quando, na verdade, a
suposta retragdo subjetiva se revela um salto em direcdo a sua
dimensao memorialistica, porque a um sé tempo individual e
coletiva.

Com efeito, quando estivermos em busca da histéria que
se desenrola a partir de sua obra, invariavelmente alguma
consideragdo hd de se desprender do seu universo familiar
ancestral, bem como da localidade a que esta vinculada e que se
inscreve em derredor do Recife, sendo Sevilha uma experiéncia
particular do poeta. Como o foco aqui se volta, ocasionalmente,
para a sua cidade natal, é preciso pontuar que, entre a historia
pernambucana e a respectiva historiografia, ha a expressao do
poeta, que se vale de ambos os dominios para conferir-lhes um
teor subjetivo, que é dado assaz pela vinculagdo familiar que o
afeta sobremaneira. Sendo aquela cidade o espaco definidor da
histéria que aparece no fraseado dos versos de Jodo Cabral, é
preciso também circunscrever o tempo que se depreende na sua
abordagem da localidade. Esse tempo se arrasta da invasao
batava a revolucdo de 1930, através daqueles mesmos ramos
familiares tao repetidos pela historiografia correspondente.
Cumpre registrar que a historiografia provinciana se constituiu,
sobretudo, em contraposicdo a coroa, estivesse ela sediada em
Lisboa ou no Rio de Janeiro. Trata-se, portanto, de uma historia
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feita no limbo, que ndo perde seu cariter marginal, inclusive
porque foi cerzida ao sabor de sucessivas derrotas. Nao
havendo, pois, um tempo preciso para inscrever o discurso que
serve de base para a compreensdo historica da poesia de Jodo
Cabral, nada mais apropriado do que uma exploracio do
universo simboélico constitutivo daquela historia.

Histéria de pontes

1
De onde o que foi todo o Recife

e hoje € s6 o bairro do Recife,

de onde de dia, bancos, bolsas,

e a noite prostitutas louras,

de madrugada, quando a angustia

veste de chuva morna, e € vidva,

certo Cavalcanti ou Albuquerque
voltava para casa, murcha a febre.

2
Na ponte Mauricio de Nassau,

deserta, do deserto cdo

das pontes (quem ndo o conhece

¢ melhor que ndo sofra o teste),

pois N. v€ que um outro vinha

na mesma calcada em que ele ia.

Vendo alguém, vé-se aliviado:

eis onde acender um cigarro.
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3
A noite na ponte é sem diques,

mais, numa ponte do Recife.

A ponte a custo se defende,

esgueirando-se fragil, entre

massas cegas, nuvens de treva

que a esmagam pelas costelas:

ndo ha sequer a companhia

de janela que se abriria.

4
Nisso o homem que se aproximava

frente a N. a boca escancarara,

boca de assombracao, vazia,

onde um dnico dente havia,

um dente de frente, o incisivo,

unico, mas capaz do riso

bestial, que ndo € o da morte
mas o de quem vem de sua posse.

5
N., Cavalcanti ou quem quer,

pavor e nojo, deu no pé:

varou a Primeiro de Marco,

varou a pracinha do “Diério”,

vara disparado a Rua Nova,
nesse entdo Bardo da Vitdria,

Glduks
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chega a ponte da Boa Vista:

outra ilha! Quem sabe, a saida.

6
Levando na alma aquele dente,

sem encontrar um recifense

a quem contar, e nos ouvidos

o halito mau daquele riso,

entra na Ponte da Boa Vista

como ndo se entra na Policia:

na ponte trelicada, de carcere,

purgaria o dente que o arde.

7
Ja agora, cansado, ndo corre.

V& alguém, enfim, pela ponte,

Alguém que logo deteria

para dividir o que o crispa.

Detém o estranho, contra a histoéria,
de um dente s6 que ri na boca.

O estranho o escuta paciente,

como um doutor ndo ouve um doente.

8
“Riso de um dente s6 na boca?

Riso, na madrugada roxa?

Serd por acaso este o dente?”

Mostra-o: € 0 mesmo, e o rir demente.
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Por terror, loucura, o que seja,

N. dispara a Tamarineira.

(Cura-o de todo Tio Ulysses.

Nao de ponte em Capibaribes) (MELO NETO, 2008, p. 570-
572).

De antemao, o que houver de esfumado ou subrepticio
na histdria que se desenrola no enredo do poema vai sofrer seu
abalo no discurso poético, que € indiscutivelmente de feicao
moderna, como tudo que produziu seu autor. No seu caso,
estabelece-se um lago irremovivel entre o homem que foi e a
lenda que se construiu em torno de si, como marcas de um
tempo preciso. Como ndo conseguisse se livrar da imagem que
ele proprio ajudou a construir, talvez por isso evitasse inferir
qualquer contaminac@o subjetiva a sua escrita, como um meio
de proteger da personalidade a sua producdo, muito embora
biografias de muitos outros artistas viessem compor
ostensivamente sua obra como alteregos com quem Jodao Cabral
nao deixava de se identificar. Para ficar em exemplos de
pernambucanos ilustres, cuja vida foi esmiucada pelo autor,
basta lembrarmo-nos de Frei Caneca e de Natividade Saldanha,
explorados em livros anteriores ao Crime na Calle Relator, ¢
que apontam, por outra via, para a dimensdao memorialistica de
sua obra através de outras figuras que enlagam com eficicia o
plano individual e coletivo, subjetivo e histérico. Agora, por
meio de procedimento semelhante, Jodo Cabral — que ndo se
cansa da substancia popular, ainda que a contrapelo — lancaria
mdo de uma assombragdo oriunda do perimetro urbano
recifense para falar de si mesmo. Apesar de Boca-de-Ouro j4 ter
se convertido em personagem do teatro de Nelson Rodrigues,
antes de ter sido glosada pelo préprio Jodao Cabral de Melo
Neto, é como assombragdo que Boca-de-Ouro nos interessa por
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ora, quando enlaga os Cavalcanti a Mauriceia flamenga, embora
nem sempre seja perceptivel a primeira leitura.

Como a visagem de Boca-de-Ouro € soprada desde a
segunda metade do século XIX e continuou a perambular pelo
século seguinte — e ndo sé pelas ruas do Recife —, nada mais
natural do que sua necessidade de atualizacdo através daqueles
sujeitos esquisitdes, com quem Jodo Cabral muito se
identificava. Parafraseando Gilberto Freyre, agora ao Recife,
famoso por suas insurrei¢des libertaria,s viria se ajuntar a fama
de suas assombragdes, as vezes nutridas por aqueles mesmos
sujeitos que despontavam nos movimentos revoluciondrios,
fosse nobre ou plebeu, como € o caso do Visconde de Suassuna
(FREYRE, 2000, p. 113-115), também Cavalcanti e tio do
Conde da Boa Vista. Diante do exposto, alguma sensibilidade
pos-moderna poderia democraticamente torcer o nariz e fazer
ouvidos moucos para tais histérias de assombragdo. O que pode
ndo perceber, com isso, € que, entre boitatds e bododos,
organiza-se um imaginario popular que, desde os tempos mais
remotos, vem a ser uma requintada maneira de organizar, na
tradicdo oral, aquilo que se processa na ordem social, para o que
muito vem a calhar a imagem de Boca-de-Ouro.

Antes disso, se voltarmos ao corddo de revolugOes
pernambucanas, que se inicia com a Revolta dos Mascates
(1710-1711) e se encerra com a Revolugdo Praieira (1948-
1949), € preciso assinalar que, assim como o espirito
revolucionério francés — encarnado nalguns homens — sempre
rondou a costa oriental do Brasil, também € verdade que muitos
homens que brotaram daquele chao também se converteram em
lenda — a exemplo de um Jeronimo de Albuquerque, a quem
Jodo Cabral pretendeu dedicar um livro de memorias, ou de um
Joaquim Nabuco, convertido em marca de cigarro, de chapéu e
rotulo de cerveja, além de personagem gilbertiana. Além desses,
ha também aqueles que se tornaram assombrac¢@o propriamente.
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E, se do lado em que ha nomes, registros e fatos, nés podemos
identificar a assombragdo de alguns eleitos — como € o caso do
Visconde de Suassuna —, nada nos impediria de encher de carne,
roupa e historia aquelas visagens andnimas, tal como o poeta
fez com Boca-de-Ouro. Mas, antes de chegarmos a elaboragdo
do poeta, talvez valha a pena conferir a descricdo do fantasma
feita por Gilberto Freyre, coligida das bocas populares:

E sempre gozando o siléncio da meia-noite recifense, o ar bom
da madrugada que d4, na verdade, ao Recife seu melhor
encanto. Quem sabe se nao encontraria alguma mulher bonita?
Alguma palida Iaid de cabelos e desejos soltos? Ou mesmo
alguma moura, encantada na figura de uma encantadora
mulata de rosa ou flor cheirosa de cabelo?

Mas quem de repente encontrou foi um tipo acapadocado,
chapéu caido sobre os olhos, panama desabado sobre o rosto e
que lhe foi logo pedindo fogo. O aprendiz de bo€mio ndo
gostou da figura do malandro. Nem da sua cor que a luz de um
lampido distante parecia roxa: um roxo de pessoa inchada.
Atrapalhou-se. Nao tinha ponta de cigarro ou charuto aceso a
oferecer ao estranho. Talvez tivesse fosforo. Procurou em vao
uma caixa nos bolsos das calgas cheios de papéis
amarfanhados: rascunhos de trovas e sonetos. E ia remexer
outros bolsos quando o tipo acapadocado encheu de repente, e
sem qué nem para qué, o siléncio da noite alta, o ar puro da
madrugada recifense, de uma medonha gargalhada; e deixou
ver um rosto de defunto ji meio podre e comido de bicho,
abrilhantado por uma dentadura toda de ouro, encravada em
bocaca que fedia como latrina de corti¢o. Era o Boca-de-Ouro.

Correu o infeliz aprendiz de boémio com toda a for¢a de suas
pernas azeitadas pelo suor do medo. Correu como um
desesperado. Seus passos pareciam de ladrao. Ou de assassino
que tivesse acabado de matar a noiva. Até que, cansado, foi
afrouxando a carreira. Afrouxou-a até parar. Mas quando ia
parando, quem havia de lhe surgir de novo com nova
gargalhada de demodnio zombeteiro a escancarar O rosto
inchado de defunto e a deixar ver dentes escandalosamente de
ouro? Boca-de-ouro. O fantasma roxo ¢ amarelo. (FREYRE,
2000, p. 62-63).
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Antes de qualquer consideragao acerca da obra do poeta
recifense, convém destacar o desprendimento estilistico de que
o cronista da cidade se vale para descrever uma de suas
assombracOes. Dai fica evidente que ndo s6 a producdo
ficcional € alvo de elaboracdo literaria, mas também a descricao
histérica, o que fica especialmente interessante se
considerarmos que a histéria contada se inscreve no plano
simbdlico, que alimenta simultaneamente a narrativa historica e
também a narrativa ficcional. Como Jodo Cabral cruza ambas as
dimensdes, quais sejam, o que advém da histéria com o que é
matéria de ficcionalizacdo, a literatura se vé duplamente
potencializada, porque opera em dois niveis que imbricam
ficcdo e histéria. Nao se estranha, a partir dai, que o poeta se
confesse, mais de uma vez, absolutamente fascinado pela prosa
de seu primo de segundo grau.

Desde moco sou absolutamente fascinado pela prosa de
Gilberto Freyre — nunca ninguém escreveu uma prosa como a
dele. Eu ndo tenho a diccdo, no sentido que os ingleses usam a
diction, quer dizer, escolha de palavras. Os temas do Gilberto
sdo outros, a palavra dele € outra, no entanto eu sinto que o
ritmo da prosa do Gilberto é excelente. E a maior prosa

brasileira. Vai desde Casa-grande & senzala ao artigo mais
insignificante que ele escrever. (MELO NETO, 1981, p. 102).

Diante disso, tampouco espanta que, mais de dez anos
antes da publicacdo do poema de que nos ocupamos por ora,
Jodo Cabral tenha publicado o “Casa-grande & senzala,
quarenta anos”. Assim ata-se um nd muito apertado entre a
producdo do antropélogo e a do poeta recifense. Nao s6 pela
simpatia confessa, mas, sobretudo, pela matéria comum que
anima ambas as produgdes e porque a obra do primeiro, além de
ter se convertido em poema para o segundo, serve-lhe também
como fonte primaria, devido a similaridade do enredo em ambas



42 Glduks

as narrativas — a coligida por Gilberto Freyre e a que constitui o
poema.

Além do mais, é preciso reiterar que a linhagem de
historiadores identificidvel na sua familia continua a exercer
forte influéncia na sua obra, tal como acontece com Gilberto
Freyre, com quem o poeta se engalha no ramo Gongalves-de-
Mello. E, se justapusermos o Guia prdtico e sentimental da
cidade do Recife a Assombragoes do Recife Velho, sob a dic¢ao
do poeta recifense, vamos chegar muito proximo do poema que
ele compOs e que redne, a um s6 tempo, o universo simbdlico
oriundo das bocas populares, a cartografia da capital
pernambucana, as familias tradicionais daquele torrdo e uma das
figuras emblematicas do seu convivio familiar — mais
precisamente, Ulysses Pernambucano de Mello —, que, além de
ser outro Gongalves-de-Mello, também estd gravado no mapa
da cidade, ja que d4 nome ao Hospital Psiquiatrico do Recife
(antiga Tamarineira). O local onde se encerravam os doentes
mentais foi transformado devido a intervencdo de seu Tio
Ulysses, que preconizou e sedimentou praticas muito diferentes
das que, entdo, vigoravam.

Assim, desdobramos o entendimento de uma producdo
poética vigorosa do seu suporte formal para a substincia
histérica que a anima em mao dupla. E, sem querer desmontar o
truismo de que toda formalizacdo € decorrente de alguma
vinculagdo com a histéria, ao discriminar qual a histéria esta
sendo acionada e de que maneira, torna-se possivel chegar a
uma compreensdao mais palpavel da poesia cabralina,
depurando-a ndo s6 de qualquer rango hermético, mas, além
disso, inscrevendo-a numa ordem em que as elei¢des subjetivas
passam a ser determinantes de sua expressdao. Com isso, mais do
que chegar a uma compreensdao de uma fase especifica da
producdo do autor ou de descobrir o traco verdadeiro que anima
aquela escritura, interessa demonstrar como ocorréncias de fatos
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subjetivos e historicos vém a compor um rendimento particular
de escrita. Se nem assim for possivel apanhar a particularidade
daquela escritura, a0 menos temos a certeza de que estamos nos
movendo num terreno em que histdria e literatura se cruzam
como éareas afins, que se integram mutuamente para a
exploracdo de uma matéria comum. Para tanto, € preciso ter
consciéncia da compreensao de literatura e de histdria que estio
sendo acionadas, pois nenhum fato histérico aparece
desvinculado das impressdes que a respectiva historiografia
engendra, assim como nenhuma literatura estd isenta das
contaminagdes sociais que seus autores carregam. Alids, nunca
deixa a obra de Jodo Cabral de responder com eficiéncia a esse
duplo condicionamento, perceptivel a cada verso seu: de ser de
um tempo e de um espago precisos. Como ji foi assinalado por
Antonio Candido (1989, p. 56), o entrelacamento de ocorréncias
biograficas com circunstancias historicas vai na contracorrente
de qualquer mistificacdo da obra.

3 Personagens da historia: Nassau, Tio Ulysses e Boca-de-
ouro

Muito curiosa essa histéria que se faz através de pontes,
como objeto apropriado para desenvolver a narracdo. No caso
do Recife, tal propriedade se efetiva por ser a cidade
atravessada pelo Capibaribe, cujo transito se da entre pontes.
Também de construcdo de pontes estd recortada a historia
pernambucana, desde o tempo dos flamengos, simbolizada no
nome de Mauricio de Nassau, que se desdobra em outras tantas
pontes, ilustradas no poema pela Ponte da Boa Vista. Duas
pontes lapidares sintetizam a experiéncia que se transfere e se
desdobra em outras tantas. Acontece que, aqui, a histéria do
pais, passando pela do estado, reduzida a da cidade, se exibe em
miniatura quando representada pelas pontes, que carregam
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histérias de assombracdo, cuja remissao a historia factual ndo é
sem proposito. O cinturdo simbdlico que envolve os tracos
arquitetonicos da cidade traduz um repertério de experiéncias
que remonta aos acontecimentos ali decorridos e que, por sua
vez, se gravam na mente dos individuos, transfigurados em
imagens sinuosas e moventes, como € o caso da assombracao.

Por mais que sejam transmitidas de geragdo a geragdo,
histérias de trancoso apontam para dois lados: o da experiéncia
radicada num tempo passado e na revisdo de tal experiéncia
decaida na boca de quem as reedita. Boca de Ouro, ja
ambientado no Rio de Janeiro na fala da personagem-titulo da
peca de Nelson Rodrigues, ilustra bem o raciocinio de Gilberto
Freyre de que ndo sO as pessoas migram, mas também as
assombracdes. Sendo natural do Recife, Nelson Rodrigues
estaria mais do que municiado para fazer uso da personagem
incorporada ao universo popular oriundo da sua terra natal.
Muito embora o poeta recifense tenha feito uma exploracdo
mais afim a sua prépria figura, ji& que, na sua composicio, a
mesma visagem perambula pelas pontes do Recife, onde se
depara com Cavalcantis e Albuquerques, além de seu Tio
Ulysses e certo N., enigmatico.

Como a personagem “K.” de Kafka remete a seu autor, o
N. distingue a inicial da alcunha de Joao Cabral na sua
linhagem, que possui dois homOnimos: o tio € o avd, de quem
herdara o nome. Além disso, uma vez que N. aparece pela
primeira vez na parte do poema cujo desenrolar se da na Ponte
Mauricio de Nassau, decerto haverd alguma relagdo entre o
nobre batavo e a inicial de seu sobrenome, estendida na alcunha
distintiva do poeta na sua familia. Antes dessas marcas
familiares alusivas ao sujeito do poema, ja haviam aparecido, na
sua primeira parte, os sobrenomes Cavalcanti e Albuquerque,
que ilustram os ramos mais nobres da agucarocracia
pernambucana pela narracdo de Gilberto Freyre. O Recife todo,
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que hoje € s6 um bairro, se vé laureado por uma quantidade de
nomes que chancelam suas pontes, ligando bancos a prostitutas,
bolsas a volta para casa. No meio da ponte — experiéncia
aterradora j4 confessada pelo autor noutros episédios —, sempre
ha a expectativa de aparecer alguém, motivo de tensido naquele
breu, diluido no poema pelo acendimento do cigarro.

Essa Historia de Pontes é uma historia assim meio de
assombracdo. Nao sei, eu quis reconstituir um pouco aquela
atmosfera noturna, daquelas pontes do Recife. Voc€, de
madrugada, atravessar uma daquelas pontes do Recife, d4 uma
idéia de soliddo absoluta. Porque vocé ouve os passos do
sujeito que estd a duzentos metros de distdncia. Porque ndo
tem ninguém na rua. Vocé cruzar com um sujeito no meio da
rua, a rua tem casa de cada lado, tem janela, tem porta. Agora
vocé cruzar com um sujeito no meio de uma ponte, de noite,
de madrugada, realmente ¢ uma aventura. O cara pode meter
uma faca em vocé. Atravessar uma ponte de madrugada, vocé
ndo tinha transito: ndo tinha mais bonde, ndo tinha mais
Onibus, automdvel [...] E hoje é assim ainda. Eu termino o
poema com uma brincadeira, dizendo que o sujeito foi para
Tamarineira, onde o Tio Ulysses, que era meu tio, psiquiatra,
curou-o. Essa histéria talvez seja uma histéria do século
passado, Tio Ulysses nem era vivo. Mas ji que eu estava
fazendo um poema, eu disse que ele foi para a Tamarineira,
que era o maior hospital de loucos do Recife, e que Tio
Ulysses, que foi, na minha infancia, diretor do Hospital, curou-
0. Por qué eu dizer que ele foi para Tamarineira onde um
psiquiatra o curou? Fica uma experiéncia muito mais tocavel
botar Tio Ulysses. Af o leitor vé que é uma pessoa € ndo um
psiquiatra! Assim eu dou uma visualidade que se eu pusesse
um psiquiatra ndo daria. (MELO NETO, 1989, p. 45-46).

Boca escancarada, boca de assombragdo, de um dente s6
e capaz de riso, eis a assombracdo que se lhe aparece, seja N.
Cavalcanti ou qualquer outro sem tanta distincdo. Aqui
chegamos ao dpice do enredo da composi¢dao, quando o sujeito
do poema, estarrecido diante da visagem que lhe aparece,
dispara em linha reta da Ponte Mauricio de Nassau para a Rua
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Primeiro de Marco; dai vai passando pela Pracinha do Diério,
continuando pela Rua Nova, até chegar noutra ponte, a da Boa
Vista. Ai o sujeito que veio do Recife Velho (Ponte Mauricio de
Nassau) para o Bairro de Santo Antonio (Antiga Ilha de
Antonio Vaz) chega a Boa Vista, completando a formacgao
geografica do Recife atual, que se limita a uma conquista sua, o
que é reforcado pelo seu reconhecimento histérico, uma vez que
o seu ponto de chegada é o Recife moderno e ndo mais o bairro
do Recife, o antigo que era o Recife todo. E no Recife moderno
que o sujeito do poema encontra o Tio Ulysses e a Tamarineira,
duas marcas por exceléncia da modernidade encravadas naquela
cidade.

Antes de prosseguirmos, algumas referéncias: o diario
mencionado é o Didrio de Pernambuco, de cuja edi¢do
centendria, organizada por Gilberto Freyre, resultou o Livro do
Nordeste. A Rua Nova € a mesma em que residiu Antonio de
Moraes Silva — tetravd do poeta — e que foi palco do episddio
que redundou na tentativa de assassinato do governador Luiz do
Rego Barreto, estopim para a eclosdo de uma das revolugdes
pernambucanas. Além de demarcar um espago preciso na
paisagem da cidade, ndo podemos ignorar que a Ponte da Boa
Vista remete a acontecimentos ndo menos precisos, até porque
quem cruza aquela ponte no sentido proposto do poema vai
desembocar na Avenida Conde da Boa Vista, que, sendo um
Cavalcanti, remete a toda sua parentela e ao silogismo que gira
entre cavalgar e ser cavalgado em Pernambuco.

Ao chegar a Ponte da Boa Vista é que aquele sujeito
desesperado por um encontro real vai se confidenciar a um
estranho, que o escuta, ndo como um doutor, e sim
pacientemente. Ocorre que o “estranho” mencionado € o seu
Tio Ulysses, psiquiatra que tratou o sujeito do poema e o autor
na vida real. No poema, s6 ndo o cura de pontes do Capibaribe,
ou mais abstratamente, da ponte que ha em qualquer Capibaribe
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aonde aquele sujeito for, havendo outros, tal como esté sugerido
pelo plural. O diagnéstico: terror, loucura ou o que seja é o
motor que o leva a Tamarineira. Nao parece ser casual o fato de
que a assombracdo lhe aparece na Ponte Mauricio de Nassau,
onde os fantasmas familiares decerto estdo mais vivos, ainda
que adormecidos, ao passo que o encontro com o seu Tio
Ulysses vai se dar justamente na Ponte da Boa Vista, onde a

visagem se esfuma e se abre a avenida que vai dar na
Tamarineira.

Se a imagem perdida dos seus mortos é que agoniza
aquele sujeito, sua cura serd dada por um dos seus parentes mais
proximos, posto que marido da sua tia, de quem era primo, por
sua vez. Assim, os lagos de consanguinidade se estreitam
imensamente quando referidos a seu Tio Ulysses, cuja simpatia
lhe era devotada desde sua primeira infincia. Agora o riso
demente de um dente tnico ndo pode ser visto apenas como
uma glosa irOnica ao imagindrio popular encravado na
assombracdo de Boca-de-Ouro, mas trata-se de uma imagem
que se afigurou factivel na Tamarineira — e ndo era estranha ao
poeta, internado ali sob os cuidados do seu Tio Ulysses —, onde
decerto havia dementes banguelas aos magotes.

Insistindo nas afinidades eletivas de Jodao Cabral,
cumpre registrar que, quando utiliza o metro redondilho, é
porque estd tratando de um tema popular ou de uma
personagem com a qual se identifica, a exemplo do que faz na
voz de Severino ou de Frei Caneca nos respectivos autos. De
outro modo, sua preferéncia se volta para 0os metros oito e nove,
que sdo os que mais interferem na cursividade da linguagem,
provocando deliberadamente uma dificuldade para sua
expressdo e forcando o seu leitor a prestar mais aten¢do no
discurso proferido, uma vez que estd fadado a tropecar na
leitura dos versos, que nunca se presta a embalar seus leitores.
Em vez disso, toda essa sinuosidade da sua linguagem faz com
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que o leitor se questione sobre sua efetividade, posto que seu
curso esteja pautado por uma sucessao de lapsos e interrupgoes.
Tudo isso fica especialmente curioso quando se trata de um
poema em que hd uma narrativa a ser contada e que se
desenvolve tropegamente, como se o proprio narrador estivesse
um tanto ébrio. A hipOtese ganha especial relevo se
considerarmos que o sujeito da assombragdo € um aprendiz de
poeta que, voltando da noite bo€mia, tenta sacar uns versos
amarfanhados no bolso a procura de fogo para o Boca-de-Ouro,
segundo a narracdo de Gilberto Freyre, ao passo que, na
narracdo de Joao Cabral, é o seu sujeito quem quer acender o
cigarro, confundindo-se com a visagem descrita na primeira
narrac¢ao.

Da figuracdo engendrada pelo poeta, destaque-se o
carater irbnico de uma assombrac¢do, que, sendo Boca-de-ouro,
aparece com um dente s6. Se, desde tempos imemoriais a
denticio é marca distintiva de classe — inclusive para os
cavalos, cuja arcada é indice de saide —, no caso da
assombracdo que compensa sua podriddo pela dentadura de
ouro, quando aparece com um dente apenas, € como se pudesse
saldar ndo s6 a riqueza decaida, mas também a podriddo que é
encarnada na deméncia que se lhe afigura como possibilidade
real. Trata-se, portanto, de uma atualizacdo radical daquela
circunstancia histérica com a qual o poeta teve de lidar e que
alimenta a contrapelo. Também, aqui, o poeta concretiza a
podridao do passado — que possivelmente sua parentela viesse a
ilustrar, encarnada em Boca-de-Ouro — na podriddo do passado
vivenciado por si mesmo, representado no demente de um dente
sO, que ele limita com a assombragdo de Boca-de-Ouro. Aquela
visagem incognita que lhe aparece sobre a Ponte Mauricio de
Nassau sob um escuro do cd@o rememora também uma
experiéncia concreta que o relega a condicdo humana mais
fragilizada, ainda que sob o aparato familiar. O ponto obscuro
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do passado provinciano, iluminado pelo nome do conde

holandés, é simétrico ao ponto obscuro do passado daquele
sujeito iluminado pelo nome de seu tio.

Sendo Tio Ulysses primo em segundo grau do poeta que
se casou com uma prima-irma (irma da mae de Jodo Cabral),
seus filhos carregam uma informacdo genética muito
semelhante a do poeta-engenheiro, posto que seus primos-
irmaos lhe sd@o mais préximos do que o comum, dada a ligagao
matrimonial de seus tios. Se tal ligacdo ilustra uma marca do
tempo passado mesmo para a familia Gongalves-de-Mello —
quando a endogamia canavieira era um fato corrente —, explica
em parte a forte ligacdo dos ramos implicados, a saber, a
aproximacao de José Antonio Gonsalves de Mello com Evaldo
Cabral de Mello (historiadores) e de Jarbas Pernambucano de
Mello (psiquiatra) com Jodo Cabral de Melo Neto. Obviamente
tal ligacdo s6 explica, em parte — como toda explicagcdo —, o
grau de afinidade entre os primos, mais do que primos-irmaos.

Como o poema permite a aproximagao ostensiva de um
sujeito da histéria assomada numa assombragdo, nada impede
que vejamos marcas daquela sociabilidade divisadas nas
imagens moventes que o poeta atualiza. Desse modo, passamos
do plano mais estritamente enraizado no chio da historia para o
plano transcendente — constitutivo de toda obra —, sem concebé-
los em separado. Com essa operagdo, extraimos o raciocinio de
que nao so a realidade € produto de operacdes abstratas — ideias
que se concretizam —, como também a historia constituida vem
ecoar na mente de alguns sujeitos sob a forma de assombragao,
sem deixar de nos influir como experi€éncia exemplar que
também nos chega como legado.

Com efeito, podemos conceber a histéria em mao dupla,
donde interessa ndo s rastrear as referéncias que estiveram em
voga por ocasido da irrup¢do de momentos revolucionérios, mas
também como tais momentos se gravaram na mente de seus
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participes e seus respectivos descendentes. Para tanto, a cultura
popular pode servir de esteio produtivo e duradouro, porque
pode assimilar novos significados, o que soa demasiado
interessante se a pensarmos como suporte histérico, tdo
manipuldvel quanto qualquer outro. Tudo isso pode
perfeitamente ser aplicivel as revolugdes oitocentistas
pernambucanas, pois, se, de um lado, o século XIX nos legou
fantasmas de condes e bardes, outras tantas assombracdes
andnimas insistem em perseguir sujeitos entre pontes e rios,
como € o caso do Boca-de-Ouro.

Dos intmeros espectros que Jodo Cabral elege para
projetar sua imagem, Boca-de-Ouro talvez seja aquele mais
abstrato e, talvez por isso, 0 mais verossimil, porque permite
uma exploragdo em que ndo ha diferenca entre a sombra
perseguida e a imagem projetada, sendo esta muito mais eficaz
para o poeta, porque nao precisa ser confrontada com o original,
ao contrario do que acontece com Frei Caneca, Natividade
Saldanha ou Joaquim Cardozo. Todos esses perfis demandam
alguma consideracdo a partir da referéncia concreta a homens
que existiram de fato, ao contrario do que acontece com Boca-
de-Ouro, que ja é, por si mesmo, uma projecio de algo
incondicionado, a que o autor confere substancia. Nao parece
despropositado, a partir disso, que sua versdo daquela histéria
venha comportar elementos que marcam pontualmente sua
inscricdo na sua cidade natal, através do contato direto com o
seu tio preferido. Tio este, alids, que primeiro percebeu a
pontencialidade neurolégica do menino Jodo, quando, por volta
de seus trés anos, o punha sentado num tamborete em cima da
mesa, para que a crianga lesse o jornal e, depois de retirado o
jornal, versasse sobre o contetdo lido. Nao deixa de ser curioso
que esse mesmo tio viesse a tratar daquele sobrinho por ocasido
de sua maioridade, quando acometido por surtos inexplicaveis,
motivados talvez pela viagem ao Rio de Janeiro, da qual o entdo
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jovem Joao Cabral ndo se livrava como de uma ideia fixa. Ser4,
ainda, por essa época em que o autor trava contato com O0S
banguelas da Tamarineira, onde também se submetera ao
tratamento do tio. Transformado em poema, o episddio ndo
deixa de ter o seu interesse histdrico, porque encravado no
sujeito que se quis empedrado na cidade e que teve seu desejo
realizado materialmente a margem do Capibaribe pelo escultor
Demétrio Albuquerque, no ano de 2004, e 14 estd a quem quiser
vé-lo.
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A Recepc¢ao da Obra e o Leitor Jovem: Uma
(Nem) Tao Dificil Conjugacao

The Reception of the Text and the Young Reader:
A (Not So) Hard Combination

Eliana Gabriel Aires'

RESUMO: Este artigo pretende discutir a recep¢do do texto
literario, descrevendo situagdes que induzem os jovens leitores a
darem respostas criativas em interacdes dialogicas. Este
levantamento refere-se a duas novelas juvenis, de autoria da
brasileira Lygia Bojunga Nunes: Paisagem e Fazendo Ana Paz.
As ficgdes de Lygia Bojunga, valendo-se de uma linguagem de
multiplas significagdes, frequentemente exigem um leitor
especial, capaz de preencher as lacunas do texto e, mesmo,
reconhecer-se na trama. Decidimos ouvir esse leitor, deixando-o
falar de sua vida e de seus objetivos, verificando como a leitura
dessas novelas influenciou seu modo de pensar e de agir.

PALAVRAS-CHAVE: Leitura. Leitor. Novela juvenil.
Recepgdo. Escola.

“Nao existe literatura sem leitura”.
(Jacques Leenhardt)
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1 Introduciao

leitura € um processo interativo, um jogo de

parceria, um didlogo entre texto e leitor. Por isso,

pode-se dizer que, a rigor, um livro ndo existe antes de sua

leitura. Para que ele adquira vida, € preciso que um leitor dele se

aposse e o reescreva pela leitura. Assim procedendo, “o leitor

transforma-se, ndo ja no autor, mas em outro autor: a leitura

converte-se na escrita de um novo livro, absolutamente pessoal e

intransmissivel” (TACCA, 1983, p. 149). Portanto, trata-se de

um processo que atua em duas direcdes. Por um lado, o livro

precisa de um leitor que o tire do anonimato; por outro, dessa

interacdo surge um ‘“‘outro autor”’, que € o leitor ja transmudado.

Nesse processo dialético, ambos os sujeitos tém uma fungdo

maior, como Sartre ja apontava em 1947, no ensaio Qu ‘est-ce
que la littérature?:

O ato criador é apenas um momento incompleto e abstrato da

producdo de uma obra; se o escritor existisse sozinho, poderia

escrever quanto quisesse, e a obra enquanto objeto jamais viria

a luz: s6 lhe restaria abandonar a pena ou cair no desespero.

Mas a operacdo de escrever implica a de ler como seu correlato

dialético, e esses dois atos conexos necessitam de dois agentes
distintos. (1993, p. 37).

Durante muito tempo, o olhar critico sobre a arte
literaria, ainda que acolhendo uma grande diversidade de
abordagens, priorizou uma interpretacao univoca, que revelava a
presenca de uma Otica pré-estabelecida, dela decorrendo uma
visdo homogénea e massificadora nas leituras criticas. Embora a
preocupacdo com o leitor seja antiga, é relativamente recente a
sua inclusdo no processo e a valorizacdo atribuida ao enfoque
que ele da ao texto literario. Face aos estudos da recepcao, essa
preocupacdo volta revigorada, mudando o paradigma dos
estudos literarios a partir dos anos 70 nas relacdes do
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leitor/autor, como bem destaca Umberto Eco em Os limites da
interpretagdo (1995).

Para libertar-se de imposi¢des e preconceitos, a obra
literaria precisa desautomatizar uma recep¢do estereotipada,
criando uma situacdo dialética pela qual o leitor assume um
papel participativo capaz de criar e transformar situacdes. A arte
social realiza-se na interacdo entre sujeitos, € € nessa interagao
entre criador e leitor que se constitui a literatura. Assim, uma
obra de arte literdria ndo se completa sem a presenca de um
leitor, constatacao que foi realcada por estudiosos da linguagem
de diversas correntes tedricas. Para Eco, a insisténcia “quase
obsessiva em relacdo ao momento da leitura, da interpretagdo,
da colaboragdo ou cooperacdo do receptor assinala um momento
interessante na tortuosa historia do Zeitgeist” (1995, p. 35).
Quando Jauss levantou-se em defesa do leitor com sua “estética
da recepcdo”, inaugurou um novo modo de olhar o fato literario.

Como parte de um projeto de pesquisa sobre leitura, com
vistas a formacdo do professor, e levando em conta o papel
fundamental do leitor nesse processo, promovemos a leitura de
duas novelas de Lygia Bojungaz, Fazendo Ana Paz e Paisagem,
com adolescentes de uma escola publica e de outra particular,
em Goiania - GO. Apds a leitura das obras, decidimos ouvi-los,
pois consideramos que nada expressa tanto a sensibilidade e a
percepcao critica de um leitor como o ecoar de sua propria
linguagem, unica, s6 ela capaz de estabelecer o contorno
peculiar que caracteriza a magia do encontro entre o texto
literario e o leitor. E desse didlogo entre texto e leitor que
trataremos aqui.

2 Até 1999, a autora assinou seus livros como Lygia Bojunga Nunes. A partir de 2002,
com a edicdo de Retratos de Carolina, ja em sua prépria editora, ela suprimiu o
ultimo sobrenome, passando a assinar Lygia Bojunga nos livros novos e nas
reedicdes. Neste ensaio, usamos edi¢des anteriores a 2002, referenciadas, portanto,
pela entrada Nunes.
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A génese de todo ato criativo tem suas raizes na
imaginacdo. Lygia Bojunga sabe que o leitor experimenta
alegrias e decepcdes quando se defronta de maneira lddica com
a leitura literaria. Dando grande realce a imaginagdo e a
criatividade do leitor, ela afirma em Livro: um encontro com
Lygia Bojunga Nunes: “Eu, leitora, crio com minha imaginagao
todo o universo que vem cifrado nesses sinaizinhos chamados
letras.” (NUNES, 1990, p. 21). De maneira singular, ela real¢a o
poder do leitor em participar da criagdo artistica, de tornar-se
“um outro autor”. Essa consciéncia da funcao do leitor fica bem
explicita quando, em outra passagem, a autora assegura: “T4,
tudo bem, vocé escreveu um bocado de texto, mas... € as
entrelinhas? E as pausas? E os espagos em branco? As
ambiguidades? Sou eu que fico enchendo aquilo tudo, ndo é?
Eu: leitora. E ndo me pagam nem um tostdo de direito autoral.”
(NUNES, 1990, p. 21).

Para atrair o leitor, a literatura-arte ndo deve facilitar sua
percep¢ao, antes, deve desafid-lo. O texto literario deve
emocionar e inquietar para que ocorra esse jogo dialético entre
autor/obra/leitor. E dessa interacdo completamente imprevisivel
que surge um novo livro, pessoal e unico. Dai o realce dado pela
autora aos vazios, as descontinuidades, a importancia de sempre
haver obstaculos para serem movidos ou preenchidos pelo leitor.
O escritor ndo € mais o unico sujeito de sua prdpria obra e,
conscientemente, solicita a participagcdo do leitor. Cria, assim, o
seu leitor-modelo — “uma espécie de tipo que o texto ndo sé
prevé como colaborador, mas ainda procura criar” (ECO, 1994,
p. 15).

Essa relacdo comunicativa € intrinseca ao ato da criacao.
Todo escritor deseja ser lido e aborda o seu leitor de diferentes
maneiras. Lygia Bojunga cultiva uma relacdo de cumplicidade
com os seus personagens bem explicita, com Lourenco, em
Paisagem, mais implicita, com a protagonista de Fazendo Ana
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Paz, e trabalha esse artificio de forma tdo engenhosa que seus
leitores sdo capturados por essa forca.

O processo de criagdo, mesmo quando se declara projeto
unico e singular do artista, estd sempre voltado para o outro. O
texto literario é “um cruzamento de superficies textuais, um
didlogo de diversas escrituras: do escritor, do seu destinatario
(ou da personagem) do contexto cultural ou anterior”
(KRISTEVA, 1974, p. 62). Sendo muitas as vozes que falam no
texto, a palavra literaria constitui-se em relacdo ao outro. A
prop6sito, Bakhtin contribuiu decisivamente para que a
linguagem fosse considerada em sua dialogia, em sua fungdo
histérica e social. A essa polifonia, soma-se a plurissignificacdo
propria da linguagem, simbélica em sua natureza e esséncia.
Barthes afirma que o cddigo da linguagem literaria atua de tal
maneira que qualquer fala, de qualquer obra, gerada por ele, serd
investida de sentidos multiplos (BARTHES, 1996).

Deslocando o foco do texto para o leitor, Jauss (1993)
salienta o papel que a literatura representa na vida das pessoas.
O discurso agora abre-se a ambiguidade, ao questionamento do
leitor. Iser, outro tedrico da estética da recepcdo, identifica a
existéncia de dois polos na obra literaria: o artistico, criado pelo
autor, e o estético, produzido pelo leitor (1996). Essa
possibilidade de o leitor dialogar com o texto em plena
liberdade, num processo continuo de constru¢do e
desconstru¢do, faz com que cada leitura seja a primeira. A
liberdade da criacdo supde uma correspondente liberdade de
recep¢do, que admite diferentes interpretacdes, segundo a
necessidade do leitor, elemento estruturante da obra.

Jauss define o papel, a contribui¢do da literatura como
atividade social que se distingue de todas as outras e que so
manifesta as suas possibilidades quando “a experiéncia literaria
do leitor intervém no horizonte de expectativa de sua vida
quotidiana, orienta ou modifica a sua visao do mundo e age [...]
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sobre o seu comportamento social” (JAUSS, 1993, p. 14-15). O
leitor sempre acrescenta elementos novos a sua leitura, pois o
convivio com o texto propicia esse alargamento de horizontes.
Isso muda radicalmente o foco de interesse das leituras criticas:
“Dai segue que devemos substituir a velha pergunta sobre o que
significa esse poema, esse drama, esse romance pela pergunta
sobre o que sucede com o leitor quando com sua leitura da vida
aos textos ficcionais.” (ISER, 1996, p. 53). Foi com essa
preocupacdo que propusemos a leitura de novelas de Lygia
Bojunga a um grupo de adolescentes em Goiania.

A obra de Lygia Bojunga requer um tipo de leitor
diferenciado. A escritora tem dito em entrevistas ndo se
preocupar que seu leitor seja crianga, jovem ou adulto. O que ela
quer ¢ um leitor que seja capaz de uma leitura estética,
simbdlica, que penetre em sua linguagem artistica. Em Livro:
um encontro com Lygia Bojunga Nunes, ela destaca a for¢a da
imaginagdo criativa, que sé pode existir na liberdade. O texto se
oferece ao leitor para que este o complete ou rompa com ele. O
respeito com que Lygia trata seu leitor, nunca subestimando sua
inteligéncia e sensibilidade, faz com que ela utilize recursos
literarios sofisticados. Paisagem (1992) e Fazendo Ana Paz
(1991) sao obras complexas que completam sua trilogia
metalinguistica, iniciada em 1988, com Livro: um encontro com
Lygia Bojunga Nunes.

Em Paisagem, Lygia ndo s6 requisita um leitor especial
como também ousa criar Lourenco, um personagem Leitor, com
L maidsculo, que escreve a sua escritora preferida opinando,
criticando, sugerindo. Lourenco assume a funcdo de leitor
especial fundindo o mundo da realidade ao da fantasia e
estabelecendo a ludicidade textual. Assim, ele esta pronto para
entrar no jogo e faz um convite a participacdo ativa do receptor,
propondo-lhe também realizar deslocamentos reais e
metaforicos.
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Para falar sobre a recepcdo desses livros de Lygia,
decidimos que a melhor estratégia seria fazer como ela fez em
relacdo a Lourenco: ouvir seu leitor. Para tanto, fizemos um
trabalho de campo em duas escolas, dando total relevancia a voz
dos jovens leitores, desvelando sua histéria de vida e seus
valores, permitindo que eles deixassem seu ‘rastro”, seu
“contorno” no percurso de leitura. Assim, decidimos descobrir
como leitores advindos de contextos socioculturais
diferenciados se posicionariam frente a obras esteticamente
realizadas, sofisticadas mesmo. Propusemos uma abordagem
capaz de oferecer novas possibilidades de pesquisa na escola,
reconhecendo na leitura a presenca ativa e dindmica do leitor,
que, ao investir o texto de multiplos sentidos e liga¢des intimas,
pudesse ultrapassar as imposicdes de uma leitura unica.

Michele Petit, no artigo “La biblioteca, o el jardin
interior preservado”, fornece-nos um comovente depoimento
sobre leitura e leitores, dando realce aos pensamentos, as
associacdes, as sensacdes experimentadas, aos lacos escondidos
que, nas institui¢des, anulam o leitor. Trata-se de um processo
mais complexo, segundo Petit, do que as nog¢des em geral
utilizadas, opondo “leitura util” a “leitura de distracdo”. A
leitura desejada (a estética) pode propiciar a compreensdo do
universo do leitor pela interferéncia do imaginario, segundo ela,
gragas a abertura do imaginario e também “al acceso a uma
lengua diferente de la que sirve para la designacion inmediata o
para el improperio, gracias al descubrimiento esencial, de un uso
inmediatamente utilitario del lenguage” (PETIT, 2002, p. 8).

Para ouvir o leitor, elegemos a escola como espago real
para se conseguir a histéria singular de cada um, ainda que seja
um lugar ambiguo para tal possibilidade, pois, na verdade, € a
escola “o espago real e possivel de formagao de leitores, mesmo
que a custa de grandes contradicdes e descaminhos” (MAFRA,
2000, p. 74). A relagao da escola com o leitor jovem tem sido
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muito afetada pelos paradoxos que essa interagdao oferece. Nas
ultimas décadas, tém surgido escritores preocupados com o
discurso estético, aberto ao questionamento e a participagao do
leitor, porém a escola ndo corresponde ao desejo de leitura
literaria livre e espontanea, pois ainda ndo conseguiu se libertar
da imposicdo, da obrigatoriedade e, portanto, de uma ligacdo
distante da literatura com o leitor.

Até onde a escola tem responsabilidade para a formacgao
do sujeito critico, reflexivo e imaginativo, fazendo da leitura
uma peca fundamental para o ensino emancipatério? A escola
que ndo permite a fantasia € uma escola impessoal e distante. S6
a arte, em suas varias manifestacoes, favorece a ruptura — e,
pois, a transcendéncia — dos limites do cotidiano, dando um
sentido maior a vida. Essa possibilidade de crescimento interior,
que ndo exclui as questdes exteriores, propicia a liberdade
criativa da mente. A literatura-arte e a participacdo ativa do
leitor na constru¢do do texto permitem esse crescimento. O
leitor deixa sua condicdo de passividade e atua opinando,
concordando ou discordando da obra. Mas, para isso, o texto
artistico requer um leitor especial, como Lourenco. A escola nao
contribui para que surjam tais leitores, pois ainda os amordaca,
nio lhes concede voz. A leitura se caracteriza pela
obrigatoriedade, pela cobranca e pelo despreparo dos
professores na escolha de livros de real qualidade. Salvo
excecoes, nota-se que a leitura literaria ndo € bem conduzida nas
escolas. Na formagdo da crianga e do jovem, a literatura precisa
permitir sonhar, vencer angustias, desenvolver a imaginacdo,
viver outras vidas e, além disso, ter acesso a cultura. A produgdo
literaria brasileira destinada a crianca e ao jovem alinha-se entre
as melhores do mundo e se encontra distante de sua origem
comprometida com a pedagogia.

Nossa experiéncia com a leitura de Lygia Bojunga foi
realizada com adolescentes com idade entre 13 e 15 anos, que
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frequentam escolas da rede publica e da rede particular de
ensino de Goidnia. Buscamos alguns leitores voluntarios para
lerem Fazendo Ana Paz e Paisagem, de Lygia Bojunga, e
escreverem suas impressdes, como receptores privilegiados da
literatura-arte. Os alunos se mostraram interessados e receptivos.
Em ambas as escolas, mantivemos contato com a direcdo, a
coordenagdo e os professores para, finalmente, chegarmos aos
alunos. As diferencas entre esses leitores de contextos
socioculturais diversos sao flagrantes e podem ser perfeitamente
observadas em algumas amostras que recolhemos e que
passaremos a analisar. Objetivamos uma abordagem da recep¢ao
da literatura-arte, cujo enfoque poderd abrir um novo campo de
possibilidades interpretativas para a pesquisa da leitura na
escola.

Com esse objetivo em mente, procuramos ouvir a voz
dos alunos, puxar os fios por eles construidos ao longo de sua
histéria de vida e comprovar que as estratégias narrativas
utilizadas nas novelas lidas podem ser assimiladas, ainda que
apenas parcialmente compreendidas pelo leitor jovem, seja ele
da escola publica ou particular. Apesar de estarmos conscientes
de haver problemas sérios em relagdo a educacdo nesses dois
universos, temos que admitir a distdncia entre eles quanto a
familiaridade com leituras, ao trato com a linguagem, a
exposicdo aos livros em seu ambiente familiar e na propria
escola, onde o enfoque dado ao teor artistico da obra literdria é
muito diferenciado.

Conversamos com os alunos sobre os propdsitos da pesquisa,
bem como sobre nossa curiosidade/necessidade de saber como
eles viam e se sentiam frente a literatura de Lygia Bojunga. Nos
depoimentos seguintes, indicaremos o nome do aluno e a série,
identificando a institui¢do apenas como sendo escola particular
(E. Part.) ou escola publica (E. Publ.). Definido o grupo de
leitores, descrevemos um pouco sobre a autora, sua obra, o
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porqué de nossa escolha e o valor dessa literatura. Para a
elaboracdo dos textos que refletem a recepc¢ao da obra da autora,
foi necessaria a leitura prévia dos livros Fazendo Ana Paz e
Paisagem. Cada leitor teve a liberdade de escolher um deles.
Para nortear a atividade escrita, alguns aspectos dos livros foram
levantados e os alunos se manifestaram a respeito. Eis algumas
opinides desses leitores sobre Fazendo Ana Paz’:

Sim e um livro interessante porque eu nuca vi um livro igual
em que o autor interfere na historia e conta um pouco da sua
histéria. (José, 8 série, E. Publ.).

E mais ou menos interessante, pois conta a histéria de uma
mulher e as fases de sua vida. (Naiana, 8" série, E. Pabl.).

Eu achei interessante porque ela conta como foi dificil contar a
histéria de Ana Paz que no final quase o personagem no saiu.
(Juliana, 8* série, E. Publ.).

Esses alunos da escola publica perceberam os
movimentos do discurso narrativo e fizeram suas leituras. A
dificuldade do ato criativo e os embates que o escritor enfrenta
foram percebidos e explicitados por Juliana. J4 o outro leitor,
José, confessa “nunca ter visto um livro igual”, o que, presume-
se, seja justamente o desejo da autora: apresentar uma literatura
diferente, que desestabilize os conceitos tradicionais, que abale
esse leitor e o leve a refletir e a criar. J4 os alunos da escola
particular, provavelmente mais familiarizados com o mundo da
leitura, foram um pouco além:

E incrivel como este livio mexeu comigo, porque ele mostrou
desde o comeco de uma criagdo a um personagem e do jeito

que um personagem mexe com O escritor e como este forma
uma bela histéria. (Tatiana, 7% série, E. Part.).

3 Nas transcricdes que seguem, foi mantida a grafia dos alunos ipsis litteris.
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O livro fazendo Ana Paz, de Lygia Bojunga, é uma obra bem
interessante, pois simplesmente é diferente de todos os outros
livros que ja li. Nos transmite o carisma da autora, 0 que nos
faz estar mais perto dela, como se Lygia lendo conosco, tendo
as mesmas duvidas, as mesmas descobertas. Outro fato
importante é que ndo é uma histéria comum como a de outros
livros, assim a histéria de uma autora a procura de uma
personagem, ou vice-versa. E a forma como um escritor, uma
pessoa comum, um ser humano como ndés tem suas
dificuldades durante o percurso que se deve percorrer com um
livro. (Victor, 7% série, E. Part.).

E, sim, um livro interessante. Conta o reencontro da mesma
Ana em trés estagoes de sua vida, a de menina, a de moga e a
de velha, procurando achar o elo de partida entre essas fases da
vida e refazer um novo contato com si mesma. E o enredo se
alterna com os conflitos da autora no ato de escrever,
acrescentando uma ponta de metalinguagem. (Viviana, 8* série,
E. Part.).

Podemos ja constatar uma acentuada diferenca no
manejo da linguagem e no reconhecimento de inovacgdes
criativas entre os alunos da Escola Publica e da Escola
Particular. Esses tltimos penetram na obra de Lygia e sao
capazes de perceber pontos relevantes. Note-se o destaque dado
“a um livro diferente, com uma histéria também diferente”. Esse
tipo de comentario sugere um leitor com maior vivéncia de
leitura, pois compara a obra em questdo com outras de seu
repertério. Desse maior conhecimento, decorre uma
proximidade maior com a autora (como se verd no livro
Paisagem). A escritora perde sua aura e passa a ser uma ‘“pessoa
comum’”, como nos fala Victor.

Os embates do processo criativo também sao assimilados
por esses leitores. Quando comentam sobre o inicio do livro,
inquirindo se € normal essa maneira de iniciar uma narrativa,
notamos que nem todos assimilam as artimanhas da autora.
Vejamos algumas declaragdes:
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Em meu ponto de vista eu acho um inicio anormal porque eu
nunca vi um autor interfere na histéoria mas foi bem
interessante. (José, 8* série, E. Publ.).

Sim por que, ela conta a vida i depois entra em um
personagem. (Nauana, 8 série, E. Ptibl.).

Comecou sertinho porque comecou do comego da histéria da
mulher apaixonada. (Guilherme, 8% série, E. Pibl.).

Sentimos que esses alunos tiveram dificuldades para
perceber as estratégias utilizadas pela autora. A construg¢do dessa
narrativa, a partir de um inicio elaborado, ndo os tocou. Ja os
alunos da Escola Particular mostraram ter outra percep¢ao do
texto. Mais uma vez, lembramos a necessidade premente, que
essa realidade nos mostra, de se levar a boa literatura também e,
principalmente, as Escolas Publicas. O acesso aos bens culturais
e 0s consequentes beneficios que estes podem proporcionar ao
ser humano, seja crianca, jovem ou adulto, ndo podem ser
negados a essas criancas. Muito se tem falado sobre esse assunto
e alguns projetos foram implantados em ambito nacional, como
€ o caso de Literatura em minha casa (MEC/PNBE, 2001, 2002
e 2003), mas, lamentavelmente, nao tiveram a continuidade
pretendida. Ainda, assim, espera-se que rendam frutos a médio
prazo.

Oucamos a voz dos alunos da Escola Particular que
supomos terem maior intimidade com os livros, tendo-os como
parte da sua vida e de sua casa. Supomos ainda que seus pais
sejam leitores e que esses alunos tenham ouvido histérias desde
pequeninos; que o seu mundo imaginario, que suas fantasias
foram possiveis. Pelo menos, é o que se depreende dos
depoimentos prestados:
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A maneira como a autora inicia o livro é diferente no aspecto
que ela ainda tem incertezas sobre a histéria e narra as
surpresas que seus proprios personagens pregam nela mesma.
(Viviana, 7% série, E. Part.).

Ja no comeco da obra podemos notar que a autora dialoga
consigo mesma e com nos leitores, sobre um tema quase nunca
exposto, o processo de criagdo de um livro. Um comeco ja bem
diferente, pois além de estar dialogando com os leitores, expde
a forma como surge um personagem, de supetdo, sem mais
nem menos, sem se estar preparado. E como este ocupa espaco
na vida de um autor, como um verdadeiro filho, exigindo
carinho, atencdo, amor. (Victor, 7% série, E. Part.).

Nao sei o que € normal, serd que o normal é comegar uma
histéria dizendo: - Era uma vez...Ou dizendo aquilo que
realmente importa para a escritora, eu acho que a escritora
passou para o leitor uma histdria confusa, mas que aos poucos
(a escritora) foi entendendo e explicando para o leitor.
(Tatiana, 7* série, E. Part.).

Em relacdo as personagens, percebe-se que apenas um
dos alunos da Escola Publica conseguiu penetrar no universo
criativo de Lygia:

Este livro e diferente porque nos outros livros os personagens
sdo fantasmas mas na Ana Paz e diferente o autor aparece na
histéria e o personagem parece ser de verdade. (José, 8 série,
E. Publ.).

A Ana paz, era uma menina que morava com o pai e a mae, viu
seu pai morrendo aos oito anos de vida. Ela conta no livro
todas as etapas de sua vida, desde crianga até uma senhora de
cabelhos brancos. (Juliana, 8° série, E. Publ.).

Quando José fala espontaneamente que ‘“nos outros
livros os personagens sdo fantasmas” e neste “o personagem
parece ser de verdade”, estd destacando um dos pontos mais
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caros a ficcionista, que ndo consegue imaginar uma personagem
“sem vida”. Também esse aluno destaca outro aspecto relevante
na constitui¢ao do discurso estético: o “autor aparece”. Esse fato
realmente impar merece destaque por esse leitor comprovar sua
capacidade de perceber as sutilezas da narrativa de Lygia.
Percebemos, assim, pela voz de José, como um jovem, mesmo
nao sendo privilegiado com leituras variadas, pode participar da
ambiguidade do texto literario, o que comprova nossa crenca na
necessidade de os alunos menos privilegiados terem acesso a
textos de literatura-arte. Oucamos os alunos da Escola Particular
sobre a personagem:

Ana Paz ¢ diferente de outras personagens, porque esta
quebrada em trés pedacinhos, trés trechos de vida que sé
depois de oitenta anos se encontram de verdade e isso é
suficiente para refazerem os elos perdidos. Mas mesmo assim,
Ana Paz ndo fica resolvida. Ana Paz ndo € esclarecida. Talvez
porque ela foi criada para ser assim, de certo para representar
aquela nossa parte que nunca iré se resolver. (Viviana, 7% série,
E. Part.).

A personagem Ana Paz se difere das personagens de outros
livros, pois ndo possui uma histéria légica, como nasceu, seus
pais, sua adolescéncia, sua maturidade, s6 fragmentos que nos
levam a pensar, a criar-lhe uma histéria, a dar-lhe vida em
nossas mentes, a transforma-la em mulher, a ter filhos, a ser
mae e esposa, a ser idosa, ser esquecida, desrespeitada, a ser
humana, a ser pessoa. E € esse o objetivo do livro, nos levar a
pensar, a discutir, A concordar e discordar, as ser mais nos
mesmos. (Victor, 7% série, E. Part.).

-

E preciso ressaltar que, em todos os depoimentos dos
alunos, existe a constatacdo de que Fazendo Ana Paz é uma obra
diferente, atipica. Atentemos para o texto de Mariana para
percebermos como a leitura emociona, desperta a sensibilidade,
amplia a vis@o de mundo, justamente por penetrar e preservar na
interioridade do leitor:
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Eu achei um tanto poético quando Ana Paz conta da casa do
armario, da cozinha, das telhas quebradas no telhado, se
mecheu estalando e etc. (Mariana, 6* série, E. Part.).

E simplesmente extraordindria a hora em que Ana Paz chega
em seu quarto e mesmo sem estar 14 Ana Paz podia ver tudo o
que estava 1a. E finalmente se encontrar com sua infincia. E
muito triste o encontro com o pai da vontade de chorar. As
paginas 38,39,40 me deixaram muito aguniada, até fiquei com
um certo tremor nas pernas quando fui dormir. (Mariana, 6*
série, E. Part.).

Uma das marcas mais distintivas da obra ficcional de

Lygia Bojunga € o uso da linguagem. Vejamos como ela € vista
por esses jovens:

Eu achei até interessante que ela relatou uma personagem que a

cada dia ela ir produzindo e a personagem ia ficando velha a
cada dia que ia passando. (Juliana, 8" série, E. Publ.).

E uma linguagem ruim; pois no mesmo tempo que ela conta
uma histéria ja passa p/ outra coisas. (Nauana, 8* série, E.
Publ.).

Eu achei 6tima esta linguagem porque eu ja estava injuado de
aquelas historias de sempre. (José, 8 série, E. Publ.).

Muito amorosa com a sua voz, no jeito que ela descrevi muito
bom. (Guilherme, 8° série, E. Publ.).

Atentemos as diferencas de linguagem e expressdo entre
os alunos das instituicdes publica e particular. Oucamos os
alunos das escolas particulares:

Utilizando de uma linguagem bem coloquial, as vezes até

palavras de caldo, a autora nos aproxima mais do seu livro e,
dessa forma, também de si mesma. Ao contrario de outros



68 Glduks

livros, que de tdo cultos e formais, chegam a ser importunos.
(Victor, 7% série, E. Part.).

A linguagem usada pela escritora € compreensiva, e ela passa
p/ o leitor o que ela estd imaginando e toda essa imagem, se
transforma uma grande imagem para o leitor. (Tatiana, 7% série,
E. Part.).

7z

A linguagem é capaz de grandes facanhas, ela diz e
oculta, mostra e seduz. Esses leitores, (des)conhecendo os
artificios possiveis da linguagem, sua pluralidade, ndo sabem o
quanto dizem nada dizendo. Quando Tatiana (E. Part.) fala de
uma “linguagem compreensiva’, ela quer nos dizer de uma
linguagem clara, simples, de facil entendimento, participante do
universo desse leitor. E o que Lygia (ou qualquer outro escritor)
por certo deseja: insere-se no mundo da linguagem de seu leitor.
No jogo de imagens, pelo qual o leitor é afetado, da-se o efeito
do texto sobre o leitor explicitado por Iser, procedimento
importante na constitui¢cdo do leitor atuante. Victor (E. Part.),
que demonstra bom desempenho linguistico, consegue se
expressar com clareza e destaca um aspecto crucial da obra de
Lygia: a linguagem usada pela escritora aproxima o leitor do
livro. Vemos, assim, que os artificios sutilmente elaborados por
essa escritora atingem o seu objetivo.

A linguagem de idas e vindas € destacada pela leitora
Juliana (E. Publ.), que a considera “até interessante”, o que pode
significar, entre outros fatos, que essa aluna percebe uma
diferenca na estrutura dessa ficcdo, mas ainda ndo sabe bem
como lidar com ela. J4 Nauana (E. Publ.) classifica a linguagem
como ruim, nao pelas palavras ou expressoes utilizadas no texto,
mas pelo movimento incessante da narrativa de Lygia. Isso, que
a primeira vista poderia nos parecer negativo, é extremamente
positivo, no sentido de essa leitora ter sido afetada pelo texto.
José (E. Publ.), por sua vez, faz um enfoque interessante, pois,
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ao avaliar a linguagem como “6tima”, argumenta: “eu ja estava
injuado...”. A diferenca do padrdo habitual mostrou-lhe um
caminho novo e atraente. Percebemos, portanto, como esses
leitores sdo sensiveis a uma leitura motivadora. Cada leitor tem
sua maneira propria de sentir e dizer como a leitura o afetou, e é
justamente esse carater heterogéneo que deve ser preservado em
nossas criangas e jovens como defesa contra a massificacdo, tdo
presente nas escolas.

Em relacdo a interferéncia da autora na acdo ao final
dado a narrativa, as mesmas constatacoes se reafirmam:

Eu vejo que ela ndo perdia tempo quando Ana Paz ndo ia
passando para uma folha ela ja ia fazendo outro personagem.
Daria outro final. Com a morte de Ana Paz e com muitos
filhos, netos, bisnetos e etc. (Juliana, 8* série, E. Publ.).

Nao (daria outro final) esse foi bem criativo. (Nauana, 8" série,
E. Publ.).

Eu vejo isso como se ela estivesse na histéria para contar um
pouco de sua histéria que e também muito interessante. Nao eu
ndo quero dar outro final feliz na historia porque assim estava
muito bom isso e a historia fica melhor com este final.
Conclusdo - Finalmente eu li um livro interessante que cada
pagina que eu virava... e lia a outra rapidamente. (José, 8° série,
E. Publ.).

Eu acho que foi uma forma de ela aparecer no livro e ficar mais
interessante. (Guilherme, 8* série, E. Publ.).

Guilherme consegue dar a melhor explicagdo para a
interferéncia da autora. Um leitor que parecia alheio a toda essa
movimentacdo artistica da leitura encontra um ponto tdo
relevante — a autorreferencialidade, o que justamente contribui,
como afirma esse leitor, para o texto ficar mais interessante.
Note-se também que Nauana e José ndo ddo outro final por
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7z

acharem que o da narrativa é “bem criativo”, “estd melhor” e
que José admite, no final da leitura: “finalmente li um livro
interessante...”. Com relacdo ao grupo de leitores da Escola
Particular, Viviana ndo comenta a interferéncia da autora, porém
justifica muito bem o final do livro Fazendo Ana Paz. Victor
efetua um acréscimo na sua posi¢do de leitor, pois percebe e
enfatiza a dessacralizacdo do autor. A perda da aura é muito
bem exposta por Victor e, como leitor, essa constatacdo lhe
agrada. Tatiana, por sua vez, refere-se a metalinguagem,
procedimento que provavelmente ndo domina ainda, mas ¢é
envolvida pela for¢a que esse recurso tem na ficcdo de Lygia.
Ougamos esses leitores:

Com a interferéncia da escritora, o livro se torna mais
dialogado, pois contamos com a sua opinido, com suas
informacdes e interpretacdes, o que trds mais para perto do
leitor. Na minha opinido, os livros deveriam ser assim, nos
levar para a realidade do autor, sentir seus medos, ter suas
opinides, compartilhar seus sentimentos e assim, té-lo de igual
para igual e ndo como um diferente, como alguém
sobrenatural. O final do livro ficou muito interessante,
conseguiu colocar Ana Paz para fora, a libertd-la. (Victor, 7%
série, E. Part.).

Nido mudaria o final do livro. Se Ana Paz se resolvesse,
perderia sua graca, perderia o encanto de estar sempre se
descobrindo. (Viviana, 7 série, E. Part.).

Sim, Lygia Bojunga interfere no desenrolar da narrativa, pois
como ela forma os personagens, que sairam da cabeca dela, ela
tem relatos sobre como se formou cada uma de suas
personagens, que sairam da cabeca dela, ela tem relatos sobre
como se formou cada uma de suas personagens. Eu ndo me
interferia nessa estoria, porque eu achei a histéria fantéstica e
como disse a escritora, ndo teria coragem de mudar, uma coisa
tdo real. (Tatiana, 7* série, E. Part.).
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Vejamos agora como um outro grupo de leitores da
Escola Publica se posiciona em relacdo ao livro Paisagem, da
mesma autora:

A minha opinido é que a autora é muito boua, sabe escrever
muito bem seus livros e espde seus pensamentos muito bem.
(Hugo, 8% série, E. Publ.).

E porque ela conta o que aconteceu realmente com ela que € a
istéria de um leitor e uma escritora que sonham com a mesma
paisagem. (Lucas, 8* série, E. Publ.).

Eu achei interessante, porque a propria escritora entre dentro,
participa da histdria, coisa que as vezes é muito raro acontecer,
mas achei o liviro um pouco confuso, sdo muitos
acontecimentos. E isso as vezes me confunde, quando terminei
o livro nem sabia mais o comeco, se 0 comeco uma coisas se
era outra. Mas a parte de vocé se encontrar com o Lourengo,
dialogar com ele, eu achei muito interessante. (Ludimilla, 8*
série, E. Publ.).

A leitora Ludimilla registra como ‘“‘interessante” o fato
de a propria escritora entrar dentro da histdria. Assinala ser raro
esse procedimento, o que vai ao encontro do que pensamos €, ao
que parece, também do desejo da escritora. Note-se como
registra ter achado “um pouco confusa” a narrativa, sinal de que
também foi atingida pelos artificios de Lygia Bojunga.

Eis algumas impressdes de alunos da Escola Particular:

Paisagem é uma narrativa que entrelaca os dois momentos do
processo de escrever uma histéria: o da criacio (papel do autor)
e o da “recriacdo” (papel do leitor), para tecer essa relacdo,
Lygia criou o personagem Lourenco, um jovem que se
corresponde com a escritora que ele mais admira. (Gustavo, 7%
série, E. Part.).

O livro Paisagem, de Lygia Bojunga é muito interessante pois a
forma que ela usou para escrever este livro nos prende nao nos
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deixando parar de ler. Eu tenho que confessar que eu ndo gostei
muito do comego, mas logo a histéria foi me envolvendo e e eu
s6 parei de ler quando cheguei ao final. Enfim, o mistério que o
livro faz sobre o final é que torna tdo interessante e envolvente.
(Laurrayne, 7* série, E. Part.).

Achei um livro interessante, pois ele desperta a curiosidade de
chegar ao final logo. Existem palavras que eu nunca tinha lido.
Este livro fala muitas coisas, € verdadeiramente uma conversa
sem fim ou sem pontuagdo. (Rafael, 7* série, E. Part.).

Mesmo os alunos da Escola Particular ndo foram
totalmente capazes de perceber algumas artimanhas da
ficcionista, mas, apesar disso, consideram essa leitura
desafiadora e muito boa. A partir do inicio do livro e da apari¢do
de Lourenco, somos direcionados para outras questoes.
Ougamos esses leitores:

Nenhum livro que eu havia lido havia comecado contando que
recebeu uma carta de alguém que ela nunca tinha visto, bem de
longe. Lourenco € um personagem muito diferente pois ele
sonha com a paisagem que a escritora estd escrevendo em
Londres e ele estd no Rio de Janeiro. O modo de escrever as
cartas para a escritora é o que ta diferente das histérias que eu

li. (Lucas, 8" série, E. Publ.).

E normal porque eu acho esse jeito normal, mas nio é normal
porque muitos escritores comecam com “Um dia” ou “era uma
vez!”. S6 ndo gostei mais porque vocé falou dos seus livros e
depois vocé falou do Lourengo até ai tudo bem mas depois
vocé ja falou do sonho e ai vocé ja foi aprofundando no
“sonho”, e depois eu confundi uma coisa com a outra, mas fora
essa parte do sonho achei super legal, e sabe acho que as vezes
eu sou um pouco “Louren¢o”. Quando leio uma histéria gosto
de ficar dentro dela, me imaginar 14 no meio dos personagens,
achei muito legal. (Ludimilla, 8 série, E. Publ.).

A autora sabe transmitir muito bem suas coisas, seus livros sdo
muito bons, ela fica no cora¢do das pessoas uma personagem
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de boa acdo, ela € dez, muito legal. Seu livro mostra tudo, ele
nos mostra muita coisas a autora € uma artista. (Hugo, 8* série,
E. Pibl.).

Observe-se que Lucas classifica Lourengo como “muito
diferente” por sonhar com a paisagem e pelo modo de escrever
as cartas para a escritora. E um aspecto importante do livro
Paisagem, a maneira como Lourengo escreve as cartas, pois o
signo grafico diz tanto ou mais que o significado das palavras.
Assim, conforme vimos, a falta de pontuacdo, a letra apertada,
0s espagos em branco — sdo elementos que constituem a
articulacao astuciosa dessa narradora. A leitora Ludimilla utiliza
0 pronome “voc€” nas suas argumentagdes como se estivesse
falando com a autora. Parece-nos um traco denunciador da
intimidade e do envolvimento que a fic¢do de Lygia estabelece
com o seu receptor. O interessante € que essa leitora, como
Lourenco, aponta do que nao gostou na leitura e declara também
ter vontade de escrever ao seu escritor preferido, como
Lourenco faz. Por essa declaragdo, podemos perceber o grande
poder de sedugdo de Lygia Bojunga. Seu leitor, em especial, o
jovem, identifica-se com Lourenco, efetuando suas projecdes:

Eu ndo achei normal como a autora iniciou esse livro, achei
diferente comparando a outros livros, pois o livro paisagem ela

j4 comeca falando do personagem e do assunto. (Bruno, 7*
série, E. Part.).

Considero normal mas um pouco estranho, porque ela comeca
que nem fosse uma carta mas assim ficou bom, porque tem um
jeito diferente. (Rafael, 7 série, E. Part.).

Para mim o inicio do livro ndo é muito comum, pois a autora o
inicia como se ela estivesse falando com um amigo, como se
ele conhecesse o leitor, ela simplesmente ndo faz nenhum tipo
de apresentacdo. Mas apesar disso eu acho esse tipo de inicio
normal, pois em alguns livros ja lidos por mim o inicio € da
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mesma forma e isso € bom, pois faz com que o leitor sinta-se
seguro e envolvido na histdria. (Laurrayne, 7* série, E. Part.).

Lygia Bojunga iniciou seu livro diferente de outros autores, foi
0 que me chamou a atencdo. Ela comecou falando sobre seus
livros e depois ja passou a falar sobre Lourenco. (Marisa, 7%
série, E. Part.).

A maneira como a autora iniciou o livro nido é muito
convencional, ela realizou uma andlise do processo de
confeccdo de Paisagem e o que a levou a escrever tal livro. O
livro nos passa uma personagem solitiria que encontra um fa
que contém ideologias similares aos dela. (Gustavo, 7 série, E.
Part.).

Referindo-se ao que chama de “processo de confecgao”,
esse leitor consegue ver a inscricdo da metalinguagem no texto
da autora. Trata-se de uma observacdo muito peculiar e
diferenciada, pois, apesar de esses leitores estarem sob o
impacto da leitura, supomos que eles ainda ndo sejam capazes
de identificar os procedimentos artisticos usados por Lygia
Bojunga nessa obra. Gustavo fala do personagem Lourenco com
sensibilidade, pois consegue perceber sua “soliddo” e a grande
afinidade que o liga a escritora. Novamente, sobressai a
engenhosidade da autora, criando uma personagem como
Lourenco, que possui caracteristicas muito proprias as de quase
todos adolescentes. Assim, a “afinidade” que ela tanto destaca
entre o leitor e autor no ambito de Paisagem expande-se ao
leitor real, ao leitor desejado. E um jogo mégico, principalmente
quando constatamos sua eficiéncia a partir do testemunho do
proprio leitor.

Vejamos, para concluir, as consideracdes que alguns
alunos da Escola Publica fizeram em relacdo a linguagem, a
interferéncia da narradora e ao final do livro:
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Nao € uma linguagem tdo formal, isso também é o que mais
acontece nos livros, mas foi uma linguagem bem expressiva,
parecia que a cada frase que eu lia era vocé que estava me
contando, imaginei até a sua voz e até a dos outros
personagens! Sim, ela entra mais na histéria participa, ndo é
alguém que esta falando, é ela mesmo, gosto muito disso. Nao,
ndo daria outro final, achei super legal derrepente o Jodo
aparece na paisagem e vocés dois ficam ali, mas era que nao
podia rolar um clima entre vocés dois. Ai ja lancava o
‘Paisagem 2’! Mas isso ja é outra histéria! Gostei do final!
Sabe que eu também quero ser escritora, as vezes me dd
vontade de pegar um caderno e escrever um livro com a minha
istéria, mas ai eu paro e penso que ainda hd muita coisas para
que aprender! E s6 isso gostei do livro, se algum dia eu tiver a
oportunidade de conhecer outros livros acharia muito legal!!
(Ludimilla, 8 série, E. Pub.).

Linguagem muito boa. Néo (daria outro final) pois o final que a
autora deu é muito bem bolado e diferente. (Lucas, 8 série, E.
Publ.).

Minha opinido € que ela deve continuar cada dia mais tentando
melhorar e que seus livros cada dia nos mostre o bom da leitura
0 amigo que o livro é e que ela lute para que cada dia para que
o futuro se tenham mais leitores de todo Brasil como o mundo,
e que ela ndo se esqueca de mostrar seus livros para o mundo e
que seus livros sdo de ficar de queixo caido e merece cempre
ser lembrado para cada dia e que nunca se esqueca de ter raga e
muita for¢a e que ela seja sempre essa grande mulher. (Hugo,
8% série, E. Publ.).

Percebe-se o entusiasmo desse leitor que, tocado pela
narrativa, atende ao convite da autora e, como Lourenco,
também expressa sua opinido de leitor. Os pontos levantados por
Hugo sdo importantissimos como: “mostrar o bom da leitura”,
“o amigo que o livro €”, “lutar para ter mais leitores no Brasil e
no mundo”. Nao € preciso que se diga mais nada, pois Hugo,
esse leitor especial, ja o disse, € 0 que mais nos encanta é ser
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esta a voz de um aluno da escola publica, que se defronta
cotidianamente com todo tipo de dificuldades.

As observacoes de Ludimilla sdo também pertinentes. De
fato, um dos objetivos de Lygia Bojunga é valer-se do registro
coloquial. A linguagem oral presente em sua ficcdo consegue
estabelecer a comunicagdo desejada com o seu receptor,
possibilita que a historia seja percebida “como se fosse
contada”. A leitora, mesmo dizendo nao querer alterar o final da
obra, ndo resiste ao jogo interativo que V€ acontecer entre
personagens, leitor e escritora, em Paisagem, e propde outro
epilogo. Vemos, assim, como esses leitores, como Lourenco,
estdo prontos para participar da obra, dar sua opinido, mudar os
fatos. Sem duvida, trata-se do leitor desejado por Lygia
Bojunga. Essa mesma leitora confessa, ao final, seu desejo de
também ser uma escritora e a vontade que tem de ler outros
livros. Assim, lendo esses depoimentos de alunos de escolas
publicas, podemos constatar uma caréncia muito grande de
leitura, devida a falta de oportunidades.

Vejamos os comentérios dos alunos da Escola Particular:

Eu achei uma linguagem boa a escritora soube muito bem
escrever este livro que em compensacdo ficou Otimo. Ela
interfere no desenrolar da narrativa, e eu gostei, achei bom,
pois ela interfere mas ajuda o leitor a entender melhor o livro.
Eu ndo daria outro final, porque eu gostei do livro do comego
ao fim, e o final se eu mudar vai ficar muito ruim pois eu ndo
sou nenhum belo escritor comparado a Lygia Bojunga. (Bruno,
7% série, E. Part.).

A linguagem usada por ela caiu direitinho com o personagem
Lourenco, pelo menos para mim que o imaginei como um
menino de dezesseis e dezessete anos antes de eu ter lido a
parte que os dois se encontram (leitor e escritora). Eu ndo
gostei foi do final do livro, ndo que ndo esteja bom, mas eu
estava esperando por outra coisa. Nao sei porque, mas adoro
final feliz, entdo eu colocaria a Mulher como se fosse a Renata
e 0 Homem o Lourenco. E como se a escritora fosse mae dele
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no passado. Nao sei direito se iria ficar bom mas ao desenrolar
do livro fiquei pensando nisso. (Marisa, 7* série, E. Part.).

Achei bastante original, pois ela usa apdstrofos e também
bastante radical. Nao daria outro final. Eu vejo como um jeito
novo de escrever que nem uma revolugdo na escrita. (Rafael, 7%
série, E. Part.).

A linguagem usada pela autora € muito nova para mim, pois ela
aparece que ndo estd ‘escrevendo’ e sim contando um didlogo
como se ela estivesse contando oralmente: sem pausa,
virgulas... nada, sinceramente eu gostei muito. Pelo que eu
percebi e entendi a autora ndo interfere na narrativa, mas sim
faz parte dela como uma personagem e isto eu nunca havia
visto em nenhum outro livro e espero poder ler mais livros
parecidos. Para mim o final do livro esta perfeito, ndo precisa
nenhuma modificagdo pois o que ocorreu esta totalmente de
acordo e légico com o desenvolvimento da histdria.
(Laurrayne, 7° série, E. Part.).

Para esses jovens leitores que acabamos de ouvir, é
perfeitamente possivel e normal uma ruptura, uma demoli¢do
total das estruturas narrativas habituais. O jovem estd inserido
num universo que gira incessantemente e dessas voltas emanam
dinamismo e tensdo, que estdo sempre obrigando esse jovem a
se posicionar. Ora, essa revolucdo efetuada pela escritura de
Lygia, se assim pudermos chama-la, é necessaria e muito bem
vinda. E claro que esses jovens ndo conseguem perceber toda a
extensdo das estratégias utilizadas pela autora, nem nomea-las,
sequer reconhecé-las, porém assimilam seu efeito com o
esperado prazer fruitivo. Percebemos que os alunos, de uma
maneira geral, foram tocados pela singularidade da escrita de
Lygia Bojunga. O mais importante a destacar € que esses
leitores foram sacudidos de sua atitude de inércia, da
passividade que muitas vezes acompanha a leitura. Dessa forma,
esse leitor ja se posiciona de forma diferente para ler um livro e
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interagir com o texto, situando-se como o Leitor desejado (com
letra maidscula, como queria Lygia, no livro Paisagem), que
opina e interfere, que muda o final da histéria, que quer escrever
a sua escritora preferida e que quer ser também — quem sabe um
dia — um escritor.
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ABSTRACT: This paper aims to discuss the reception of
literary texts, describing situations which encourage young
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novels affected his way of thinking and behaving.
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A Time for Literature or Life between the Labyrinth
and the Compass
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RESUMO: O desejo de compreensio do tempo tem mobilizado
os homens desde os primérdios. Dos mitos a fisica quantica, o
tempo € algo que instiga a reflexdo de nossa propria existéncia.
Existimos no tempo ou para o tempo? A literatura, forma
peculiar de conhecimento, lida com a experiéncia temporal de
multiplas maneiras e, ao evitar categorizagdes, faz convergir
tempo e espago em uma dimensdo na qual o labirinto e a bussola
aproximam-se: no tempo da leitura, no espago do leitor, no
universo da pagina, onde constelam Cronos, Kairos e sua
herdeira por exceléncia, a palavra. O objetivo deste ensaio é
refletir sobre as relacdes entre literatura e tempo ou, ainda, sobre
o que a literatura tem a nos ensinar sobre o tempo.
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1 Palavras iniciais

Nos ultimos meses, e por razdes diversas, vi-me
questionada sobre as fung¢des da literatura.
Evidentemente, proliferam discursos a esse respeito e pretendo,
com este texto, apenas indicar algumas reflexdes que tenho feito
nesse sentido, sobretudo estabelecendo uma relagdo entre a
literatura e a nossa percepcdo temporal. Assim, comego
afirmando que a literatura é uma forma de conhecimento que
pode nos ensinar a lidar com o tempo. Desse modo, é preciso
estabelecer brevemente as razdes pelas quais considero a
literatura como forma de conhecimento. H4 muitas formas de
adquirir conhecimento, como pela observacdo de fatos ou
percepcdo, por pesquisas e coleta de dados, entre outros modos.
Sob todos o0s aspectos, € quaisquer que sejam 0s caminhos
adotados para busca-lo, o processo de conhecimento implica
reflexdo sobre o objeto que se propde a conhecer e espera-se que
essa reflexdo possa ser convertida em beneficios para o sujeito
que o constroi e para a sociedade em que vive, ou seja, ao
construir conhecimento, os sujeitos devem ser capazes também
de usa-lo e/ou aplicd-lo em suas vidas. Reside ai um obsticulo a
minha proposi¢do inicial: a literatura em si ndo serve para
nada... Por que entrar em contato com um conhecimento que ndo
tem a aplicabilidade clara e dicionaria exigida pelo mundo em
tempos de globaliza¢do, crises ambientais, revolugdes na técnica
e na ciéncia? Sera possivel, entdo, que a literatura seja forma de
conhecimento?

A meu ver, a literatura serd conhecimento sempre que o
leitor dela usufruir para além da aquisicdo de informacgdes; nao
se deve ler literatura para fomar conhecimento de personagens
ou contextos, estilos ou épocas, mas para ser tomado pelo
conhecimento que esses aspectos engendram. Ao contririo de
outras formas de saber, o literario abre-se a multiplas
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interpretagcdes e tem a ver com um modo intimo de
relacionamento do sujeito que dele quer se apropriar com a
especificidade textual, ou seja, com a literariedade, caracteristica
do literdrio. Ainda assim, sempre que trouxer beneficios para
aqueles que dela desfrutam e, consequentemente, sempre que
impuser necessirios giros interpretativos, atuard como forma de
conhecimento.

Os ganhos proporcionados pelo literario nao podem ser
mensurados, talvez sequer possam ser chamados “ganhos” e sdo
unicos, vividos exclusivamente pelo leitor, em seu tempo de
leitura, e por quanto tempo a leitura com ele permanecer: pode
durar a vida toda, ou alguns momentos. Tanto maior serd o
impacto do conhecimento literdrio quanto mais intensamente o
leitor for tomado por ele e, a partir dele, puder reconsiderar
codigos, refutar padrdes, em suma, perceber que as verdades
existentes ndo sao definitivas e que ha outros mundos possiveis
(ECO, 2003). A literatura é, pois, um aprendizado do homem e
do mundo e da liberdade de ser homem no mundo. Nos termos
de Octavio Paz,

ndo é uma explicacdo de nossa condicio, mas uma experiéncia
em que nossa propria condi¢@o se revela ou se manifesta. [...]
[Essa experiéncia] ndo nos ensina e ndo nos diz nada sobre a
liberdade: € a propria liberdade desdobrando-se para alcangar

algo e assim por um instante realizar o homem. (PAZ, 1982, p.
234).

O leitor da literatura vive, enquanto 1€, o tempo da
leitura, o tempo da palavra que percorre a pagina, o seu proprio
tempo de modo peculiar; independentemente do fato de o texto
ser poema ou prosa, o leitor vive a suspensido do tempo, vive,
entdo, um tempo potencial, Kairos. Ainda que haja dimensao
cronolégica no que 1€, comega hoje e termina amanha, o tempo
vivido no ato da leitura € suspensdo, € contingente, ¢ um
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turbilhonar de dados, para lembrarmos aqui de Milner (1996, p.
53). A leitura, pois, instala uma deriva ndo no que concerne a
compreensdo do leitor, mas em seu espaco interior e,
consequentemente, subverte o tempo e o modo de concebé-lo,
uma vez que o leitor experiencia diversas temporalidades na
leitura, desde aquela da materialidade do que € narrado ou
versificado, até a temporeidade que lhe permite a evasdo, o
sonho, aquilo que lhe autoriza a imperfeicdo (GREIMAS, 2002).
Por isso, como se alvo de uma maquina do tempo, o leitor é
tragado pelo texto literario, exatamente como acontece com O
narrador de Continuidade dos Parques, de Julio Cortazar, em
que um leitor deixa-se levar pela histria, sentado em sua
poltrona verde. A narrativa apresenta dois amantes, adulteros,
que planejam matar o marido traido. Entram na casa onde esta
esse marido, encontram-no sentado, em sua poltrona verde,
lendo um romance:

Recostado em sua poltrona favorita [...] deixou que sua mao
esquerda acariciasse, de quando em quando, o veludo verde
[...]. gozava do prazer meio perverso de se afastar, linha por
linha, do que o rodeava, e sentir a0 mesmo tempo que sua
cabeca descansava comodamente no veludo do alto respaldo,
que os cigarros continuavam ao alcance da mdo, que além dos
janeldes dancava o ar do entardecer sob os carvalhos [...]
(CORTAZAR)™.

O leitor vai mergulhando na histéria e toma
conhecimento do plano dos amantes. O marido traido sera
surpreendido em sua casa. O leitor acompanha o movimento do
amante que se aproxima do local exato em que o crime sera
cometido, onde o assassino encontrard a sua vitima sentada,
lendo:

% Valho-me aqui da traduciio apresentada por Ana Claudia Oliveira, no livio Da
Imperfeicdo, de Greimas. Cf. Referéncias ao final deste artigo.
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Primeiro uma sala azul, depois uma varanda, uma escadaria
atapetada. No alto duas portas. Ninguém no primeiro quarto,
ninguém no segundo. A porta do saldo, e entdo o punhal na
mao, a luz dos janeldes, o alto respaldo da poltrona de
veludo verde, a cabeca do homem na poltrona lendo um
romance [...] (CORTAZAR).

7z

Aqui a maestria de Cortazar é capaz de fazer-nos
entender porque o conto vence o leitor por knock-out
(CORTAZAR, 2008). A leitura desse conto toma-nos, de chofre;
ha uma “trapaca” do narrador e, de repente, somos ndés mesmos
sentados na poltrona de veludo verde a espera da morte. E
impossivel que sejamos os mesmos depois desse “assassinato”.
De um modo ou de outro, o texto literario causa mesmo certo
aniquilamento para depois abrir-se em horizonte de perspectivas
nunca antes imaginadas, ou, se imaginadas, nunca antes
nomeadas do modo como surgem no texto. A literatura da-nos
nomes: nomeia sentimentos, acdes, sociedades; nomeia a nés
mesmos porque, no meio da obra, € o homem que se situa em
universo movente, onde os signos constelam. Como diz Jodo
Alexandre Barbosa:

[Do texto literario] volta-se modificando, a cada passo, os
rastros antes conhecidos e fixados, signos que se transformam
na medida em que, dispostos & significacdo, ja ndo traduzem
um mesmo espago ou tempo. Transformando pela leitura o que
1€, o leitor é transformado pela leitura. Tempo e espago
modificados: cada leitor descobre a seu modo a topografia do
texto, conhece-a em profundidade a seu modo e o texto, por
sua vez sempre levard as idiossincrasias de seus leitores.

(BARBOSA, 1979, p. 11, grifos meus).

Esse encontro com o literdrio tem, porém, Vvarias
peculiaridades. Uma delas € que, se o sujeito ndo tiver acesso ao
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saber literario, pode, sim, viver sem ele. As vezes, a falta de
acesso a esse saber o interdita; outras vezes, os sujeitos preferem
refutd-lo com a célebre frase: “Nao gosto de literatura.” Em um
ou outro caso, a vida continuara seu ritmo.

2 Um tempo sem tempo... literatura

O fato é que a literatura precisa de tempo; é preciso
tempo para a literatura e € preciso encontrd-la com tempo, no
tempo, sem os contratempos cotidianos, como se a leitura
significasse mesmo um desvio de rota, mais ou menos como o
encontro sugerido por Wisnik, na letra de sua cancdo “Tempo
sem Tempo™:

V& se encontra um tempo

pra me encontrar sem contratempo

por algum tempo

o tempo d4 voltas e curvas

o tempo tem revoltas absurdas

ele é e ndo € a0 mesmo tempo

avenida das flores

e a ferida das dores

e s6 entdo

de sopetdo

entro e me adentro no tempo € no vento

e abarco e embarco no barco de Isis e Osiris

sou como a flecha do arco do arco do arco-iris

que despedaca as flores mais coloridas em mil fragmentos
que passa e de graca distribui amores de cristais totais sexuais
celestiais

das feridas das queridas despedidas

de quem sentiu todos os momentos

(WISNIK; MAUTNER, 2003).

“Entro e me adentro no tempo e no vento/e abarco e
embarco no barco de Isis e Osiris/sou como a flecha do arco do
arco do arco-iris”. Mais uma vez, assim como no conto de
Cortazar, um movimento centripeto leva-nos ao epicentro do
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texto, mas também a algo além dele; e a temporalidade, aqui
especialmente tematizada, avanca sobre nossa percep¢do. O eu-
poético da cang¢do quer encontrar alguém, com tempo, sem
contratempos, num viver intenso sO possivel a quem “sentiu
todos os momentos”. Veja-se que aqui importa mais sentir todos
os momentos do que viver.

O sentir € que da a dimensdo da integridade do que pode
ser vivido — s6 € da ordem do “vivivel” o que € “sensivel”, como
as “feridas das queridas despedidas”, ou a distribuicdo dos
“amores de cristais totais sexuais celestiais”. Mas essa
experiéncia e esse apelo que os versos revelam s6 se tornam
vidveis com a leitura e com o ingresso do leitor no universo que
o texto apresenta, de modo que, ainda que haja um virtual
destinatario dessa letra, qualquer um o pode ser, desde que
encontre tempo para essa leitura, que obriga a um re-pensar de
um tempo que da voltas e tem revoltas absurdas — algo que
retorna sempre € ndo cessa de se repetir. Em resumo: s6 ha um
lugar em que o “tempo € e ndao € a0 mesmo tempo” — na propria
materialidade  discursiva do texto, que tudo pode
contemporanizar no espaco branco da pagina.

Como se vé, a aplicabilidade, a percep¢do ou o saber
sobre o tempo a que o texto di acesso ndo sdo cruciais para
quem quer que seja, entretanto, depois de entrarmos em contato
com a estesia com que 0s Versos nos presenteiam, pensamos o
tempo de outro modo: nem melhor, nem pior, apenas e
singularmente, de outro modo. O saber literario nio é da ordem

3 Evidentemente, a cangdio é mais do que isso, pois é letra e melodia. Restrinjo-me
aqui apenas a letra, pois que esta ja da a dimensdo temporal que quero apontar. No
caso desse texto, especificamente, a organizagdo dos versos, os jogos vocabulares, o
inusitado, os desdobramentos metonimicos do tempo no espago sdo, a meu ver,
manifestacdo da func¢do poética e permitem que se chame esse texto, considerando-o
apenas em termos da manifestacdo verbal, como poema e, portanto, algo por onde
perpassa a literariedade. Valho-me dele neste artigo para tratar das relacdes entre
literatura e tempo.
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do valor de troca, intercambidvel, moeda cuja reserva de valor é
reconhecida por todos; mas se sustenta como valor de uso pela
utilidade que desempenha, em diferentes niveis, para cada um de
nos, presos sempre aos nés do tempo, que € o tempo da vida;
nés-cegos que ele mesmo, o tempo, é quem desata quando chega
o tempo da morte. N@o € por acaso que Umberto Eco dird que a
literatura educa-nos para o “Fado e para a morte” (2003, p. 21).
Morte esta que a literatura € capaz de nomear como “A hora do
tambor” no poema belissimo de Marcos Siscar (2006):
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A meu ver, € preciso que encontremos um tempo para a
literatura porque € ela quem melhor nos protege para a hora em
que tempo faltard; em que tempo ndo haverd; em que os
segundos escoardo pelos nossos dedos e escorrerdo pelos nossos
labios frios e mortos. A literatura ensina-nos a lidar com a morte
porque ela nutre-se do liame entre a finitude e a infinitude. A
literatura nos ensina uma escuta e nos abre a visdo para aquilo
que transcende a nossa propria existéncia “na hora em que o
tombo irrompe, na hora em que a queda € pronta” — a literatura é
um chamado que parece chegar a n6s como um ruido de fundo,
acenstralmente, onde alhures outros homens, de outros tempos, a
ouviram pela primeira e mitica vez; por isso, ela nos da a
sensac¢ao de finitude e infinitude: “somos feitos do que os outros
seres humanos nos dao; [...] a literatura abre ao infinito essa
possibilidade de interacio com os outros e, por isso, nos
enriquece infinitamente. Ela nos proporciona sensacdes
insubstituiveis [...]” (TODOROV, 2009, p. 24).

Quando acabamos um romance, conhecemos 0s
personagens por inteiro, melhor do que eles proprios conhecem-
se a sl mesmos — temos acesso, dada a estrutura narrativa, a
organizacdo espacial e temporal, ao damago dos seres que, como
noés, sdo imperfeitos e contraditérios; sempre podemos voltar a
eles e redescobrir-lhes o valor ou o nao-valor, a cada leitura
(CANDIDO, 2004). No extra-literario, digamos assim para
simplificar um pouco, em nossas vidas, ndo chegamos a
conhecer ninguém na totalidade, sabemos que isso € impossivel.
Talvez s6 sejamos capazes de ter uma ideia mais completa
daqueles com o0s quais convivemos depois que morrem e se
tornam, em alguma medida, finitos o suficiente, temporalmente,
para que “fechemos” uma interpretacdo sobre eles. Ainda que
parcial, a percep¢cdo que temos daqueles que morrem abre-se a
interpretagdo: rememoramos acontecimentos, elaboramos
experiéncias, sonhamos com nossos mortos € eles, tornados
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indenes, parecem-nos mais completos, porque distantes, no
tempo e no espaco, porque encerrados em sua histéria que,
chegada a hora do tambor, interrompeu-se com o ponto final a
que Cronos, faminto pai de todos nos, obriga-nos.

H4 quem nunca tenha lido Dante, ou Shakespeare, ou
Machado; ha quem os tenha lido e odiado; ha, ainda, aqueles
que os leram e aceitaram o risco do texto e apreenderam, a partir
da leitura, um universo diverso - ndo é possivel sermos 0s
mesmos depois que, de um ou outro modo, o saber literario
ingressa em nossas vidas; ou, se quisermos, nao ha como sermos
os mesmos quando se aceita que hd um direito a literatura e,
portanto, € preciso exercé-lo. Para Antonio Candido (2004, p.
169-192), esse direito a literatura amalgama dois aspectos a
medida que incorpora tanto a literariedade das obras, afirmando-
as como direito universal, porque di forma aos sentimentos e
nos humaniza, autorizando-nos o sonho, a escapatdria, a
vivéncia de outros mundos possiveis e, portanto, como ja se
disse aqui, a existéncia de verdades refutiveis e transitOrias,
quanto se revela como instrumento de compreensdao do mundo
em que vivemos, porque fundamentalmente relacionada ao
momento histdrico de sua producao.

Machado de Assis ndo teria escrito o que escreveu se nao
tivesse vivido o periodo que viveu. Camdes jamais teria escrito
Os Lusiadas se a histéria de Portugal fosse diferente no
momento de producio da obra. Mas é preciso sublinhar aqui que
esse carater historico de todo texto literario € transcendido pelo
valor de presente que a literatura possui — caso contrario, a
leitura daquilo que chamamos “classicos” seria impossivel. Mais
uma vez, evoco Octavio Paz, apropriando-me do que ele diz
sobre 0 poema para pensar a obra literaria de um modo geral:

Podemos concluir que [a obra literaria] € histérica de duas

maneiras: a primeira como produto social; a segunda como
criagdo que transcende o histérico, mas que, para ser
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efetivamente, precisa se encarnar de novo na histéria e se
repetir entre os homens. E essa segunda maneira ocorre por ser

z

uma categoria temporal especial: um tempo que € sempre
presente, um presente potencial, que ndo pode se realizar a ndo
ser se fazendo presente de uma maneira concreta num aqui e
agora determinados. [...] O segundo modo de ser, portanto, é
polémico e contraditério: aquilo que torna [a obra literaria]
Unica e a separa do resto das obras humanas € o seu transmutar
o tempo sem abstrai-lo; e essa oepracdo leva-a, para se cumprir
plenamente, a regressar no tempo. (PAZ, 1982, p. 228-229,
grifo meu).

Por isso tudo, no inicio desta fala, sublinhei que era
preciso estabelecer alguns parametros sobre o conhecimento
literario para que pudéssemos dar conta de como a questdo do
tempo estd nele implicada — a literatura € a reinvencdo e a
subversdao do tempo, um modo de revisitar o passado e projetar
o futuro. A obra literaria pode ser vista, em certa medida, como
o espaco da reminiscéncia que o tempo permite acomodar, mais
ou menos do modo como Walter Benjamim (1986, p. 230) situa
os feriados em um calendario. NGs revivemos as datas festivas, a
cada ano, procurando recuperar do passado o seu significado,
sabendo que este jamais se reconstruird nos termos originais,
mas apenas como somos capazes de encarnd-lo no presente.
Isso ocorre porque o calendério das datas festivas, ou qualquer
retomada do passado, é sempre um tipo de restauro, ou se
quisermos, de (re)instauro — jamais as reminiscéncias sao
retomadas como foram, e sim como lembramos ou imaginamos
que possam ter sido (HOBSBAWM, 2000), por isso ha grande
carga de inventividade na escrita e na leitura de uma obra
literdria — porque sdo ambas, escrita e leitura, parte de um
universo que transcende o tempo, derrubando fronteiras e
tornando irrelevantes nacionalidades.

Nesse ponto, percebe-se como o movimento de leitura e
releitura de uma obra literdria € inventivo e criativo. Jorge Luis
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Borges (1979) chamou a esse movimento de “criacdo de
precursores”. Segundo ele, cada escritor cria 0s seus precursores
porque marca, com sua leitura, cada autor lido com suas
proprias idiossincrasias, assim, o Baudelaire lido por Drummond
ndo € outro sendo aquele que ele, Drummond, restaura, recria.
Quando lemos Drummond, lemos também o Baudelaire por ele
inventado, portanto, o Baudelaire marcado pelo estilo, pelo trago
drummondiano. Isso acontece também quando lemos, em
Drummond, outros autores, como Dante Alighieri, por exemplo.
E € por isso que, para os leitores de Drummond, Dante e
Baudelaire podem ser tdo proximos, porque as idiossincrasias do
poeta itabirano os aproximam.

Quando eu leio Drummond, o que eu leio ndo € outro
sendo aquele que crio para mim, que existia em algum “ja-1a”,
mas que minha leitura recria e reapresenta segundo minha visao
de mundo, minha ideologia, minhas preferéncias literarias.
Acontece, porém, que também leio, por exemplo, outros autores
que criam Baudelaire como precursor e, em minha leitura de
Drummond, aciono outros leitores de Baudelaire, fazendo com
que todos convirjam e se contemporanizem. Esse movimento de
leitura adensa o carater de agoridade da obra, corrompe o tempo
como algo orientado, tornando-o um eterno lancamento de
dados, suspensdo, flutuacdo até que a leitura estabeleca um
sentido, até que os dados caiam e, ndo todas, mas uma “face”
seja revelada.

O tempo da leitura e o tempo da escrita sdo, ambos,
instancias prenhes de sentidos latentes a espera de escuta, uma
escuta que é também leitura de significantes, ja que a leitura
apenas do significado poderia ficar circunscrita ao contexto
histérico. E porque os significantes da obra nomeiam o que para
nés era inomindvel que eles se tornam perenes. E a cadeia (ou
até a constelacdo) de significantes que brilham na obra que
engendram sua permanéncia ao longo do tempo e a aderéncia do
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leitor: “Nao é a toa que ele [0 leitor] encontre o que estava
procurando [na leitura], ja estava dentro dele.” (PAZ, 1982, p.
29). De modo que nao s6 cada escritor cria seus precursores,
como ensinou Borges, mas cada leitor também; e ndo poderia
ser diferente, jA que o escritor ¢ um leitor. Esse paralelo é
estabelecido, entre outros, por Mariangela de Andrade Paraizo:

Nao se trata apenas de um efeito retroativo, mas de um
reconhecimento posterior de algo que, a partir desse momento,
serd colocado em posi¢do de anterioridade e de conclusdo. A
propria l6gica do tempo serd subvertida. Resta assinalar que a
causa € sempre perdida, e que estar perdida é a condicdo
mesma para que ela possa emergir como causa. O tempo, como
um operador, tal qual ocorre na musica, determina a fluéncia da
escrita, ndo s6 no que diz respeito a duragdo da leitura, mas
também no que concerne ao tempo evocado nas imagens do
texto. O leitor ndo apenas vai desvendando os precursores que
o autor de fato leu, como também aqueles que este sequer
conhecia. Dito de outra maneira, o autor cria seus precursores,
ndo porque efetivamente os eleja, de maneira explicita ou ndo,
mas porque o texto sempre faz parte de um tecido maior, tao
grande quanto a linguagem e o tempo que ela pressupde e que
estofa, do qual fazem parte infinitos outros autores, que podem
vir antes ou depois, sem necessariamente obedecer uma ordem.
(PARAIZO, 2003, p. 22).

As obras e os autores estdo inseridos em um universo
amplo e criar precursores € viajar no tempo, € autorizar-se uma
busca pelo périplo do texto onde constelam significantes que
sao, também, escolhos de naufragios de textos passados.

3 Os precursores, 0 poema e 0 enjambementla vida

Apenas para ilustrar um pouco essa ideia de criacdo de
precursores, podemos retomar aqui Dante Alighieri, retomado,
portanto, relido, por dois poetas bem diferentes, Drummond e
Olavo Bilac, e traduzido por um poeta que também se distancia



temporal e projetualmente desses dois, que
Campos. Assim dizem os primeiros versos do “Inferno” de A
comédia, obra que levou anos para ficar pronta:

Nel mezzo del cammin di nostra vita
M i ritrovai per uma selva oscura

Ché la diritta via era smarrita

Ah quanto a dir qual era ¢ cosa dura,
Questa selva selvaggia e aspra e forte
Che nel pensier rinnova la paura!
(ALIGHIERI, 1304-1321)

Na tradugdo de Augusto de Campos:

No meio do caminho desta vida
me vi perdido numa selva escura

solitario, sem sol e sem saida,

Ah, como armar no ar uma figura
dessa selva selvagem, dura, forte,
que s6 de eu a pensar, me desfigura?
(CAMPOS, 2003, p. 192)

No meio do caminho tinha uma pedra
tinha uma pedra no meio do caminho
tinha uma pedra

no meio do caminho tinha uma pedra.

Nunca me esquecerei desse acontecimento
na vida de minhas retinas tao fatigadas.

Nunca me esquecerei que no meio do caminho

7z
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Augusto de

Entre tantos versos aos quais esses podem remeter,
escolho aqui os de Drummond:
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tinha uma pedra
tinha uma pedra no meio do caminho
no meio do caminho tinha uma pedra

(ANDRADE, 2001, publicado pela primeira vez em 1928).

Circulando no texto como uma pista em um labirinto que
ndo chega a conduzir o poeta para lugar algum, a pedra
drummondiana ja recebeu as mais diferentes leituras. Para falar
do tempo, assunto que nos interessa aqui, talvez pudéssemos
destacar alguns aspectos como o fato de, no poema, haver
espelhamento entre os trés primeiros versos e os trés ultimos, o
que indica mesmo esse andar sem sair do lugar, esse andar
labirintico. No texto de Wisnik, esse andar labirintico era
representado, entre outros aspectos, pelo “arco do arco do
arco...”. O poema respalda a permanéncia do acontecimento
pedra: “nunca me esquecerei desse acontecimento/ na vida de
minhas retinas tdo fatigadas”. Como experiéncia de tempo e
epaco, a pedra drummondiana permance também em nds e para
nés, em meio ao nosso caminho de leitura desse poema e de
tantos outros que remetem a ele, que se remete a outros tantos. E
preciso lembrar ainda que, para Dante, a poesia é uma “dama
pétrea”, feita de pedra, ou seja, a pedra dantesca € a palavra
poética e, se estabelecidos os lagos entre ambos 0s poetas, mais
vinculos serdo encontrados como produto do exercicio critico de
criacdo de precursores (TONETO, 2009).

Hé outro poema belissimo de Olavo Bilac que também
sugere uma caminhada, uma ideia do meio do caminho. Trata-se
de um poema de amor. O titulo alude ao primeiro verso de A
comédia.

Nel mezzo del camin...

Cheguei. Chegaste. Vinhas fatigada
E triste, e triste e fatigado eu vinha.
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Tinhas a alma de sonhos povoada,
E a alma de sonhos povoada eu tinha...

E paramos de subito na estrada

Da vida: longos anos, presa a minha
A tua mao, a vista deslumbrada
Tive da luz que teu olhar continha.

Hoje, segues de novo... Na partida
Nem o pranto os teus olhos umedece,
Nem te comove a dor da despedida.

E eu, solitario, volto a face, e tremo,
Vendo o teu vulto que desaparece
Na extrema curva do caminho extremo.

(BILAC, 2001, publicado pela primeira vez em Poesias, sarcas
de fogo, 1888).

Percebe-se que o poema € carregado de enjambement e
que este impde um ritmo para o texto, segundo o qual um verso
deve ser lido juntando-se ao seguinte, em movimento tipico da
prosa. O enjambement também ocorre em Dante, embora de
modo diverso, pois seu poema € contruido a partir de uma
estrutura denominada terza rima: aba/bcb/...nxn:

esses versos t€m como principal virtude o transporte continuo
da rima — que cria, sucessivamente, expectativas para o seu
remate na estrofe seguinte — e, ainda, a forte pontuagdo logica
de cada uma delas [...]; terza rima é uma forma eminentemente
técnica que s6 funciona com craques [...] (PECORA, 2005, p.
103).

Destaco alguns elementos apenas para que a reflexao
sobre a criacdo de precursores possa ser ampliada e, também,
para que se possa olhar mais de perto o poema e sua relagdo com
a aprendizagem do tempo por meio da literatura. O poema é,
para mim, antes de tudo ritmo. Mesmo que esse ritmo seja



Um Tempo para Literatura ou a Vida entre o Labirinto e a Blissola 97

7z

dissonante, € sua dissondncia que ird contribuir para a
constru¢cdo do texto — o ritmo do poema € algo que pulsa sem
parar, que engendra o verso, o siléncio e o som, que configura
imagens e cadéncias. O ritmo do poema €, em certa medida, um
espelho que reflete e que refrata a nossa prdpria existéncia
ritmada; respiramos, nosso coracao bate, andamos em cadéncias
diferentes: duramos. O poeta, quando trabalha com o ritmo,
desafia o tempo, torna-se um pouco demiurgo, submete o tempo
a sua criagdo para depois perceber que o ritmo ja pulsava dentro
dele e que, portanto, o ritmo € que o submeteu. Um
enjambement, que nao ocorre em todos os poemas, € uma
ruptura no equilibrio ritmico, marcado, no final do verso, pelo
siléncio, ou pelo nao-tempo do branco da péagina.

Na esteira do que faz Agambem, podemos compreender
0 enjambement como a catastrofe do verso, uma hesitagao entre
o som e o sentido, entre a poesia € a prosa, entre a vida e a
morte. O enjambemet €, pois, uma questdo temporal e espacial
simultaneamente. Ler o enjambemet € notar a identidade do
verso que chama aten¢cdo sobre si, como os fatos da vida
também o fazem e, tantas vezes, ignoramos, por isso € que o
poema, mais do que a prosa, autoriza-nos uma experiéncia de
leitura na qual, prismaticamente, vemos refletida a nossa prépria
experiéncia. A vida é um enjambement ao final do verso que
deve ser lido num continuum com o verso seguinte, hd um
despenhadeiro; esse despenhadeiro é o desejo, ¢ a falta, é a
falha, € a constelagdo que deflagra insignias, € a contingéncia —
a incerteza do agora. O enjambement do poema abre
perspectivas para a existéncia do desejo, para a sua nomeacao.

A hesitagdo entre o som e o sentido que ele engendra,
seu efeito catastrofico, afirma que as verdades estabelecidas
(para o verso, para a vida) podem ser outras, sempre e
renovadamente outras, € é por iSso que, a meu ver, 0 poema &
uma experiéncia limitrofe de compreensao da indecidibilidade,
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de um “tempo que € e ndo € ao mesmo tempo” (WISNIK, op.
cit): por isso € hesitante e palpitante. O enjambement da vida,
entretanto, impede/adia ou conserta a queda — é um grito
lancado ao espaco que o cotidiano-verso-seguinte apanha e
sustenta em equilibrio e monotonia. Amitde, o tempo da vida
coloca-nos a beira do despenhadeiro e desejamos despenhar-nos,
mas nao nos permitimos, jamais, o abismo. Temos medo de
altura. Temos medo de quedas.

O enjambement do poema autoriza, na leitura, o
mergulho no texto, o naufragio, a viagem, para assegurar que,
no tempo fora do texto, nossas experiéncias temporais se
renovem. Para mim, esses aspectos dao, a todo texto literario,
alguma dic¢do de Odisseia: hd sempre algo de viagem e de
busca, de encontro e de perda, de descida ao reino dos mortos e
de desafio; hd sempre um pouco da busca que Ulisses

empreende, algo do seu desejo de retorno a casa materna, a
lingua, a mulher que borda enquanto o espera.

Assim como a viagem do her6i homérico expressa um
intervalo de sua vida, ou seja, expressa um ‘“entre” o fim da
Guerra de Troia e a sua chegada a ftaca, a literatura tem sempre
uma dimensdo intervalar, como se a obra significasse a entrada
€m um universo que se orienta por buscar o norte da bussola, um
destino, em certa medida, uma orientacdo para a morte; mas
também labirinto, ja que, pelos meandros da leitura, o leitor
pode se perder. A cadeia significante da nossa histdria de vida,
ou seja, da nossa travessia, € o fio de um labirinto-vida que nos
protege da orientacdo bussola-morte, a0 mesmo tempo que nos
conduz a ela. De nada adiantou a Teseu ter acabado com o
Minotauro, sair do labirinto e levar a bussola a seu pai, trocar a
sua vida pela dele, como se a vida fosse um dom circulante. Em
outras palavras: Teseu foi ao encontro da morte e a venceu; ao
vencé-la, levou-a consigo, nas velas negras que se esqueceu de
trocar pelas brancas. Ao se aproximar do porto, seu pai, o Rei
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Egeu, avistou o navio e as velas, tomou-o por morto e suicidou-
se.

4 A bussola e o labirinto

A vida € um dom circulante; desafia-la em um labirinto é
valorizar e experimentar o sabor da travessia, mas é impossivel
libertar-se do atributo de bussola que a vida tem; € impossivel
libertar-se desse norte-morte e € por isso, entdo, que Teseu nao
ultrapassa os limites do labirinto impunemente; ainda que
herdico, devera expiar a “culpa” pela hybris cometida. Essa é
uma forma de ler o mito. A essa forma, talvez, pudéssemos
associar outro mito, que me é muito caro: o de Aracne. Se
entrarmos no labirinto buscando o centro, guiados pelo fio de
Ariadne, cedo ou tarde nos depararemos com a morte; mas, se
nos deixarmos enredar pela teia labirintica, como se fosse
Aracne a nos conduzir, viveremos o risco desse labirinto e dessa
teia. A morte € certa em ambos 0s casos. Aracne, como se sabe,
nio perdoa, mas melhor viver intensamente o labirinto do que
andar em linha reta, desde que o fim € certo em ambos os casos.
Mergulhar no texto literario € extrair o que ele tem de labirinto
no limite. Ndo € essa, sendo, a experiéncia sugerida por Rosa e
pelo sertdo:

Eu creio firmemente [na ressurreicio do homem e no infinito].
Por isso também espero uma literatura tdo ilégica quanto a
minha, que transforme o cosmo num sertdo no qual a unica
realidade seja o inacreditavel [...]. No sertdo cada homem pode
se encontrar ou se perder, as duas coisas sdo possiveis.

(entrevista de ROSA a LORENZ, in: COUTINHO, 1983, p.
93-94).

Assim, de um lado, o leitor busca a compreensao, o
norte, por isso, como no poema de Vinicius, seu tempo ¢é
quando.



100 Glduks

Poética

De manha escureco
De dia tardo

De tarde anoiteco
De noite ardo.

A oeste a morte
Contra quem vivo
Do sul cativo

O este é meu norte.

Outros que contem
Passo por passo:
Eu morro ontem

Nas¢o amanha
Ando onde ha espaco:
— Meu tempo € quando.

(MORAES, 2006, p. 48).

O poema sugere que ndao ¢ bem o norte que orienta o
poeta, cujo tempo é quando; ou seja, atentando-se para o poema,
€ possivel perceber que, mais do que buscar a compreensao,
precisamos aceitar ‘“‘que a compreensdo esti na busca”
(BARBOSA, 1979, p. 11), comeco de uma viagem labirintica,
travessia. O ultimo verso rompe com expectativas € instaura o
indecidivel: “meu tempo € quando”. Colocado no final do
poema, o “quando” gera ddvidas e impulsiona a repeticdo da
leitura para a busca da compreensdo. Esta ndo chegara de fato,
mas serd o exercicio das multiplas leituras, a travessia pelo texto
que nos permitira refletir sobre varias coisas, inclusive sobre o
labirinto poético que marca “morro ontem/ nas¢o amanha”.



Um Tempo para Literatura ou a Vida entre o Labirinto e a Blissola 101

De outro lado, percebe-se que a compreensdo esta na
travessia, na temporalidade de Kairos, que revela a experi€ncia
extraordinaria, que da chance a epifania, a suspensdao do
instante, ao adiamento da hora do tambor — porque, nesse
momento em que a leitura encontra a literatura, aproximamo-nos
de n6és mesmos e porque estamos proximos, adiamos o
distanciamento imposto pela morte. Melhor leitor € aquele que
aceita o risco da desorientag@o para viver a travessia. O que nos
conta a épica homérica € como e por quais agruras passa o herdi
até chegar a Itaca. E a experiéncia de Ulisses é uma experiéncia,
como ensina Olgaria Matos (1995), de humanizagdo, de
racionalizacdo, de educacdo dos sentidos e dos desejos. O que
Olgaria, entretanto, ndo nos conta € que, ao que tudo indica,
Ulisses ndo se contentou em chegar e partiu para uma ultima
viagem, arriscou a travessia mais perigosa, a da Montanha do
Purgatério, e € 14 que Dante Alighieri o coloca, alids A comédia
¢ outra narrativa de viagem e de busca, outra travessia. No caso
de Dante, como na Odisseia, ha um norte — o Paraiso, mas é em
circulos que ele chega até 1a. E importa menos, no texto
dantesco, a meu ver, a chegada ao Paraiso, embora esta seja
deslumbrante: a riqueza do texto estid, justamente, em
acompanharmos o poeta em sua jornada.

A ideia da bussola e do labirinto convivem nos textos,
tornando o espaco da pagina, o espaco do escrito, um tempo, um
quando e um como em que cada escritor cria 0S seus precursores
a seu modo e onde nds podemos nos perder e nos encontrar para
depois extraviarmo-nos novamente, como se tudo isso
permitisse que tivéssemos acesso a compreensdao do tempo
vivido e do ponto final que é a morte. Como questiona Paraizo:
“A morte € uma bussola que nos orienta, nesse labirinto em que
a flecha do tempo, por instancias biolégicas, segue uma unica
direcdo e mesmo sentido?”” Se assim for, a vida é o labirinto, e

isso é 0 que a torna tdo incrivel, nem feliz, nem triste, incrivel.
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Mas ela € também bussola — a morte € o destino apenas. Dai que
se pode escolher entre Ariadne e Aracne. Somos feitos de tempo
e, por isso, talvez, seja-nos tdo dificil a sua apreensdao — nao
conseguimos nos separar dele para que possamos olha-lo de
longe; ndo somos capazes disso, mas a arte e a literatura sdo
alguns dos caminhos que nos permitem essa vivéncia aléfica que
€ capaz de contemporanizar tudo e aglutinar diferentes séries de
tempo, porque essas séries
podem se constituir de tempo histdrico ou ficcional, tempo das
reminiscéncias ou devaneios, tempo continuo ou tempo ciclico.
Nao apenas se formam de passado, presente e futuro, como
também de todo o tempo que ndo aconteceu, do que poderia ter
sido, do que melhor seria se ndo fosse do que ndo cessa de
acontecer; enfim ¢ uma rede de tempos em que o sentido sera

dado pela escolha dos passos, pelas pegadas por onde terd
passado o poeta e o leitor. (PARAIZO, 2003, p. 36).

O leitor literario é viajante. Cada texto €, também, sua
Odisseia, € o inesperado, uma experiéncia de risco, de descida
ao Hades, de resisténcia ao desejo, ao canto das sereias, ao
mesmo tempo que uma efervescéncia do desejo — sobretudo
daqueles desejos que a obra literdria nomeia para nds quando
encontramos no texto o que queremos € sentimos, como se este
nos adivinhasse o que vai por dentro. Os signos que o leitor
encontra sdo marcas cartograficas a lhe orientar a viagem:;
mapear aqui significa fixar as marcas de uma volta, da volta da
leitura, ainda que o leitor, ao defrontar-se com o texto, como
Ulisses se defronta com o mar em sua viagem, nao saiba direito
como retornard — ndo sabe quando e nem como, porque, no
dominio do espago da pagina em que se aventura, o tempo,
como na realidade, escapa-lhe.

S Consideracoes finais ou as cicatrizes da leitura



Um Tempo para Literatura ou a Vida entre o Labirinto e a Blissola 103

Marcamos as obras literarias que lemos com as nossas
cicatrizes, nossa memoria, nossa histéria. Quando uma obra
literaria nos toca, € como se ela nos reconhecesse, € nio o
inverso — como se fosse ela Euricleia que lava os pés de Ulisses
e reconhece-lhe a cicatriz. Retomo aqui Auerbach (1997) para
dizer que a leitura que fazemos, entdo, é como a digressdao
homérica entre o reconhecimento de Euricleia e o término da
narracdo da cena do lava-pés. Como Ulisses faz com sua
escrava, agarramos o livro com forga, ordenamos a ele que
silencie e que ndo revele a nossa identidade até que terminada a
leitura. Sim: marcamos os textos. Os fragmentos literarios
apresentados brevemente aqui ndo sao a um sO tempo e espaco
aquilo que os poetas escreveram, ou melhor, ndo sdo apenas
1ss0; sdo parte de meu tempo e de meu espaco que os invadiu e
marcou com minhas idiossincrasias. Trazé-los para estas paginas
€ colocar em jogo um tempo histérico, o tempo dos textos, de
Homero, da releitura de Dante, dos poetas que releem Dante.
Mas hd também o meu tempo cronologico — a mudanca de
perspectiva de leitura que, ao longo dos anos, se modifica; ha,
ainda, minha temporalidade interna. Encanta-me a literatura
porque ela me permite experimentar o tempo, sem que eu
precise (ou possa) excluir qualquer uma dessas maneiras de
vivé-lo. Por isso é preciso dar chance e tempo para o megulho
na literatura — dar chance a esse tempo é percebé-lo, talvez
proprioceptivamente, como um nd borromeano, em que a
ruptura de um dos elos desfaz toda a cadeia. Para viver o texto
literario em sua dimensdo temporal, que € também espacial,
porque hi um espago-tempo da linguagem em ac¢do na literatura,
talvez seja preciso experimentar sua expressao maxima, que € o
poema — o n6 firmemente articulado. O poema ensina que, para
sermos nds mesmos, temos que ser outros; temos que nos olhar
de outros lugares, de outros tempos € espacos; temos que nos
olhar como se tivéssemos sido tragados pelo centro
gravitacional do poema.
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O que o poema ensina, ao abrir a possibilidade dessa
vivéncia do tempo, € que falar do desejo € afirmar a vida, € buscar,
na cadeia significante do discurso, o mais além, o comeco, o
nascimento e, a0 mesmo tempo, ¢ adiar a morte, € torni-la pré-
matura. O poema em que os versos sdo corrompidos com
enjambements ou aqueles em que surgem rupturas subitas,
hipérbatos, entre outros aspectos, em suma, 0 poema com sua carga
de ambiguidade, seja qual for o modo pelo qual ela se instala,
encena uma vida e a faz contracenar com a morte. Sem a palavra,
sem o simbdlico, ndo hi, como diz Safouan (1993), chance de
existéncia. Pela literatura, vive-se a palavra como plenitude, como
se fosse possivel atingir a sua poténcia maxima, embora saibamos
que ela &, para nés, inatingivel: ndo se pode dizer tudo.

No poema, existe uma tensao entre a intransitividade, sobre
a qual repousa a composicdo poética, fechada em si mesma,
voltada para o significado do poema enquanto articulador do
espacgo real e poético, para usarmos os termos de Jodo Alexandre
Barbosa (1974, p. 22), e a comunica¢do poética, que se abre a
leitura, transitiva, voltada para a significacdo, segmento da
realidade que ele, o poema, incorpora, aclara e intensifica.

O que sustenta essa tensao, no poema, e na literatura, de
um modo geral, € a dicotomia, de ordem temporal, expressa por
transitoriedade e permanéncia dos autores e das obras
constantemente lidos e relidos ndo em espiral, mas
elipticamente, pois que cada leitura, em duplo foco, perde
algumas coisas para acrescentar outras, ou melhor, para guardar,
para rememorar. Para acabar, um ultimo poema, do poeta
Antonio Cicero (2001, p. 337):

Guardar

Guardar uma coisa nio € escondé-la ou tranca-la.
Em cofre ndo se guarda coisa alguma.

Em cofre perde-se a coisa a vista.

Guardar uma coisa € olha-la, fita-la, mira-la por
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admira-la, isto é, iluminé-la ou ser por ela iluminado.
Guardar uma coisa € vigia-la, isto é, fazer vigilia por
ela, isto é, velar por ela, isto é, estar acordado por ela,
isto &, estar por ela ou ser por ela.

Por isso melhor se guarda o vdo de um péssaro

Do que um passaro sem v0o0s.

Por isso se escreve, por isso se diz, por isso se publica,
por isso se declara e declama um poema:

Para guardé-lo:

Para que ele, por sua vez, guarde o que guarda:
Guarde o que quer que guarda um poema:

Por isso o lance do poema:

Por guarda-se o que se quer guardar

O escritor talvez ndo tenha tempo para pensar em tudo
isso; nés também ndo temos — o tempo € que nos tem entre
Cronos e Kairos, entre viagem e linguagem, nessa servidao de
passagem que € a vida entre o labirinto e a bussola. O tempo nos
tem na palavra e, se ela for poética, ele nos tem na medida em
que o experienciamos e guardamos como um passaro
eternamente a voar: temos o tempo e a palavra na medida em
que nos escapam ou na medida em que permanecem como
memdria; a palavra tempo encerrada em mim, em cada um de
nés, nos livros que lemos e que, para além da cronologia,
reinventamos a cada leitura, dando-nos o direito a literatura, ao
abismo, ao despenhar-se.

Referéncias

ALIGHIERI, D. Inferno. Canto I. Traducdo de Augusto de Campos. In:
CAMPOS, A. Invencao. Sdo Paulo: ARX, 2003.

ANDRADE, C. D. No meio do caminho. In: Alguma poesia. Sdo Paulo:
Record, 2001.

AUERBACH, E. Figura. Sio Paulo: Atica, 1997.
BARBOSA, J. A. A metéfora critica. Sdo Paulo: Perspectiva, 1974.



106 Glduks

. Um cosmonauta do significante: navegar é preciso. In: CAMPOS, H.
Signantia quase coelum: signancia quase céu. Sdo Paulo: Perspectiva, 1979.
p. 11-24.

BENJAMIN, W. Sobre o conceito de histéria. In: Obras completas.
Tradugdo Sergio Paulo Rouanet. Sao Paulo: Brasiliense, 1986. p. 222-235.

BILAC, O. Nel mezzo del camin. In: TEIXEIRA, 1. Poetas do Brasil: Olavo
Bilac. Sao Paulo: Martins, 2001.

BORGES, J. L. Kafka y sus precursores. In: . Obras completas. v. 2.
Buenos Aires: Bruguera, 1979. p. 178-182.
CANDIDO, A. O direito a literatura. In: . Varios escritos. Rio de

Janeiro: Ouro Sobre o Azul, 2004. p. 169-192.

CICERO, A. Guardar. In: MORICONI, I. Os cem melhores poemas
brasileiros do século XX. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001.

CORTAZAR, J. Continuidad de los Parques. In: Final del Juego. Cuentos
Completos. Volume 1. Buenos Aires: Alfaguara, 2005. p. 307-309.

. Alguns aspectos do conto. In: Valise de Cronépio. Tradugido Davi
Arrigucci Jr e Jodo Alexandre Barbosa. Sdo Paulo: Perspectiva, 2008. p. 147-
165.

ECO, U. Sobre algumas funcdes da literatura. In: Sobre a literatura. Rio de
Janeiro: Record, 2003. p. 9-23.

GREIMAS, A. J. Uma mio, uma face. In: Da imperfeicdo. Tradu¢do Ana
Claudia de Oliverira. Sdo Paulo: Hacker, 2002. p. 54-65.

HOBSBAWM, E. Sobre a histéria. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2000.

LORENZ, G.; ROSA, J. G. Didlogo com Guimaraes Rosa. In: COUTINHO,
E. F. Guimaraes Rosa. Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 1983. Col.
Fortuna Critica.

MATOS, O. A melancolia de Ulisses. In: NOVAES, A. (Org.). Os sentidos
da paixao. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1995. p. 141-159.

MILNER, J. C. A obra clara. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1996.

PARAIZO, M. A. O labirinto e a bussola: aspectos do tempo em Borges.
Sao Paulo: Fundagao Memorial América Latina, 2003.

MORAES, V. Poética. In: . Livro de sonetos. Companhia de Bolso,
2006.



Um Tempo para Literatura ou a Vida entre o Labirinto e a Blissola 107

PECORA, A. Big Bang, sublime e ruina. In: MOTTA, L. T. Céu acima: para
um “tombeau” de Haroldo de Campos. Sao Paulo: Perspectiva, 2005. p. 101-
107.

PAZ, O. A consagragdo do instante. O arco e a lira. Traducdo Olga Savary.
Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1982. p. 225-240.

SAFOUAN, M. A palavra ou a morte: como € possivel uma sociedade
humana. Campinas: Papirus, 1993.

SISCAR, M. Se eu nio estiver perto de mim. In: O roubo do siléncio. Rio de
Janeiro: 7 letras, 2006.

TODOROV, T. O que pode a literatura. In: A literatura em perigo.
Tradugdo Caio Meira. Rio de Janeiro: DIFEL/BERTRAND DO BRASIL,
20009. p. 73-83.

TONETO, D. J. M. Pedra e luz em A mdquina do mundo repensada. In:
Itinerarios, Araraquara: UNESP, v. 28, p. 69-88, 2009.

ABSTRACT: Since the priors, man has been trying to
understand the concept of time. From myth to quantum physics,
time is something that inspires reflections on our own lives. Do
we exist in time or for time? Literature, a peculiar form of
knowledge, deals with the experience of time in many ways. By
avoiding categorizations, literature converges time and space in
a dimension in which labyrinth and compass converge: at the
reading time, in the reader’s space, in the universe of the book,
where Cronos, Kairos, and their heir, by excellence, the literary
word, constellate. In this way, in this essay, I discuss some
aspects of the relationship between literature and time, or still,
what literature can teach us about the time.

KEYWORDS: Literature. Time. Poetic language.

Data de recebimento: 04/10/2010
Data de aprovacao: 12/09/2011






Glduks v. 11 n.2 (2011) 109-122

Nos Confessamos — As Viuvas de Machado de
Assis e de Guimaraes Rosa

We Confess - Widows in the Tales by Machado de Assis
and Guimaraes Rosa

. .1
Osmar Pereira Oliva

RESUMO: O principal objetivo deste ensaio € discutir duas
narrativas cujas protagonistas sao mulheres vidvas que
confessam suas histérias de amor, seus dramas e suas tramas.
Em ambas as narrativas, Machado de Assis e Guimarides Rosa
ddo a voz a narradoras protagonistas, recurso praticamente
desconhecido e discutido pela critica literaria.

PALAVRAS-CHAVE: Machado de Assis. Guimaries Rosa.
Conto. Viavas. Confissio.

1 Confissoes de uma viiiva moca — a critica roméntica e a
moral burguesa

m século exato separou dois grandes escritores
brasileiros, expoentes incomparaveis das nossas
letras nacionais. Em 1908, nascia Jodo Guimardes Rosa,
enquanto deste mundo se despedia Machado de Assis. A

! Professor de Literaturas de Lingua Portuguesa na Universidade Estadual de Montes
Claros (Unimontes). Professor do Programa de Pds-Graduacido em Letras/Estudos
Literarios. Coordenador do Grupo de Pesquisa em Estudos Literdrios (GEL).
Pesquisador da FAPEMIG e do CNPq.
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urbanidade de um e o sertanismo do outro confluem para a
universalidade de uma literatura latino-americana que se €, se
traduz e se reescreve nas diversas linguas e nacdes. Ainda que
seja complicado demais falar de influéncia, ha muitos pontos de
aproximacao entre esses dois autores que o tempo, em cem anos,
se encarregou de separar. Dos narradores casmurros e
ensimesmados, que tentam reconstituir o passado para melhor se
compreenderem (D. Casmurro e Grande Sertdo: Veredas); das
personagens que habitam o entre-lugar da sanidade e da loucura
(Quincas Borba, O Alienista, “Sordco, sua mae, sua filha”); dos
espelhos de Machado e de Rosa e de tantos outros temas, as
relacdes que podemos estabelecer entre esses dois bruxos da
linguagem nao sdo poucas, de forma que ha mais aproximagdes
e semelhangas do que Rosa teimou em negar. Assim, proponho
discutir duas narrativas cujas protagonistas sdo duas mulheres
vitvas, que confessam suas historias de amor, seus dramas, seus
enredos e seus desenredos. Em ambas as narrativas, Machado de
Assis e Guimardes Rosa outorgaram a voz a narradoras-
protagonistas, recurso praticamente desconhecido e discutido
pela critica literaria.

Machado de Assis, em sua ficcdo, muito se dedicou a
representacdo da mulher vidva. Desde o romance de iniciacdo,
Ressurreigdo, cuja protagonista € a jovem vitva Livia, passando
pelos contos “D. Monica”, “O caso da vitva”, “Trina e una”, “A
vitva Sobral”, “Trés conseqiiéncias”, “D. Paula”, “O caso da
vara”, “A senhora Galvao” e pelas pecas de teatro Ndo consultes
médico, O caminho da porta (1862), Desencantos (1861), Licdo
de botanica (1906). No entanto, nenhuma delas escreve suas
memorias da forma como Eugénia, do conto “Confissdes de
uma vitva moga”, o faz.

Machado de Assis publicou esse conto originalmente em
folhetins, no Jornal das Familias, revista do editor Garnier,
voltada para o publico feminino. Mas o autor assinava os
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capitulos apenas com a letra J e dividiu a histéria em trés partes
(abril, maio e junho de 1865)2. Nesse folhetim, uma mulher
escreve a sua amiga, residente na corte do Rio de Janeiro
oitocentista, procurando explicar por que se retirara para
Petropolis por tanto tempo, depois que seu marido falecera. Ja
na primeira carta, a protagonista-narradora estabelece uma
relacdo direta entre o que escreve e a fic¢do. Para ela, a escrita
das cartas semanais se assemelhava ao folhetim e, por meio
delas, “a vergonha nao vem tolher a palavra nos labios” (ASSIS,
1998, v.1, p. 95). Nas primeiras linhas, percebe-se o tom moral
que a escrita assume, nao apenas para a protagonista, mas
também para as mulheres a quem suas cartas se destinavam. Sua
amiga deveria lé-las e repassi-las a outras inexperientes para
que aprendessem a licdo de ndo se deixarem seduzir por um
conquistador leitor de romances realistas. Segundo a viluva, se
tivesse lido cartas semelhantes as que ora escreve, ndo teria
perdido uma ilusao e dois anos de sua vida.

Estabelecido um pacto ficcional, a narradora informa que
a primeira carta pode ser lida como um prefacio do seu romance,
do seu estudo, do seu conto, ou do que a destinatiria quiser
chamar — o que revela ao leitor o jogo metaliterdrio do autor que
empunha a pena, burlando a autonomia da personagem escritora
que poe em cena. H4, de fato, uma dissimulacdo narrativa e uma
indefinicdo quanto ao texto que o leitor passa a acompanhar. A
segunda carta relata como a protagonista tomara conhecimento

% Licia Granja (2007) discutiu as polémicas travadas em torno da publicacio desse
conto no ensaio “Segredos de uma vitva mocga: consideragdes sobre um conto
polémico de Machado de Assis.” A hip6tese de Granja é que a polémica ndo passara
de uma estratégia comercial do Jornal da Familia, envolvendo o préprio Machado de
Assis, sob o pseuddnimo de “Caturra”, a fim de atrair mais leitores. No entanto, ndo
concordamos com essa hipdtese por acreditarmos que Machado tinha tédio a
controvérsia e ndo se meteria em tamanho barulho por causa de um conto apenas,
cuja polémica tomava por base a moral familiar. Considere, também, que Eugénia
ndo traiu, efetivamente, o seu marido e que a sua atitude arrependida nio passa de
uma ironia machadiana.
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da corte que lhe fazia um desconhecido: “Era no tempo do meu
marido” (ASSIS, 1998, v. 1, p. 96). Essa frase instaura o leitor
em um tempo anterior ao da escrita e prepara o cenario no qual
se desenrolara o processo de seducdo. Antes, a narradora afirma
que, naquele tempo, sua casa era animada por rapazes
conversados € mocgas elegantes, mas ela era a rainha e, se ndo
era feliz, vivia alegre. Uma noite, seu marido ndo queria ir ao
teatro Lirico — mas a mulher insiste, como se essa decisdo fosse
uma questdo de honra — era a sua vaidade ou o seu destino.
Segundo ela: “Eu tinha certa superioridade sobre o espirito de
meu marido. O meu tom imperioso nao admitia recusas; meu
marido cedeu a despeito de tudo, e a noite fomos ao teatro
Lirico.” (ASSIS, 1998, v.1, p. 96).

Como se pode notar, a mulher determina as agdes do
casal, o que é comum na escrita machadiana. No teatro, a
narradora percebe o olhar atento de um homem. Essa corte a
distancia despertou nela a vaidade feminina, “porque somos
todas vaidosas da nossa beleza e desejamos que o mundo inteiro
nos admire. E por isso que muitas vezes temos a indiscricdo de
admirar a corte mais ou menos arriscada de um homem.”
(ASSIS, 1998, v. 1, p. 98). Assustada e irritada pela
impertinéncia e pelo perigo que essa seducdo representa, a
narradora resolve ndo ir ao teatro por algum tempo, o que lhe
possibilita esquecer o evento, até que um dia encontra em seu
cesto de bordados uma carta andnima. Tratava-se de uma carta
escrita e encaminhada pelo mesmo homem desconhecido que
vira no teatro. Sentiu-se perturbada pela declaracao de amor e as
letras pareciam-se com tantos outros olhos de uma serpente
infernal. Segundo a vidva, se tivesse destruido a missiva, ndo
estaria certa de que teria esmagado a cabeca da serpente, da qual
poderia, como a hidra de Lerna’ , brotar muitas outras cabecas.

3 N . . . . . .
Referéncia a Hidra, monstro da mitologia grega, possuidor de muitas cabegas. Em
um dos seus doze trabalhos, Hércules deveria matar esse monstro.
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As duas referéncias mitolégicas — a serpente do paraiso
edénico e a hidra de Lerna — prenunciam para o leitor os efeitos
maléficos que a seducdo produzird na narradora. Depois de
refletir sobre os meios como a carta teria chegado a sua casa, a
protagonista decide queima-la. No entanto, os olhos da serpente
nao ardem no fogo que destrdi a carta, e, sim, na alma de quem a
leu mais de uma vez, decorando-a. Uma nova cabeca emergira
da hidra de Lerna e desestabilizard essa mulher, que ndo era
feliz, mas apenas alegre. E importante ressaltar que, nessa cena,
o seu marido chega do trabalho e ainda encontra restos da carta
e uma vela acesa, mas nada interroga ou suspeita. A esposa
corre ao seu encontro, abraca-o, entre surpresa e desesperada, a
que ele responde com um frio “Olha que me afogas!” (ASSIS,
1998, v. 1, p. 101).

Ja vimos que essa mulher ndo era feliz. Também a vimos
confessar que exercia dominio sobre seu homem. Agora, quando
a serpente lhe ronda, o marido nada percebe para livra-la da
queda: “Entristeceu-me ver aquele homem, que podia e devia
salvar-me, ndo compreendeu, por instinto a0 menos, que se eu o
abragava tdo estreitamente era como se me agarrasse a ideia do
dever.” (ASSIS, 1998, v. 1, p. 102). A situagdo, o
comportamento inesperado e extremado da esposa, as cinzas do
papel, a vela ainda acesa, tudo eram indicios de algo perturbador
naquele recinto intimo, que o marido nao notara, o que significa
que ele deixou a esposa desamparada, a mercé do pecado que
dela se apercebe.

Em sua confissdo, a narradora relata a amiga que as
palavras do desconhecido ndo lhe saiam da cabeca, pois tinha
uma memodria prodigiosa. Ao fim de um més, porém, ja havia
quase esquecido inteiramente o misterioso, se ndo fosse a
intervencdo do seu marido, que, em uma noite de festa, chega
acompanhado do rival, o qual serd introduzido definitivamente
na intimidade do casto casal. Chamava-se Emilio e tinha
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“cabeca formosa e altiva, olhar profundo e magnético, maneiras
elegantes e delicadas, certo ar distinto e proprio que fazia
contraste com o ar afetado e prosaicamente medido dos outros
rapazes” (ASSIS, 1998, v. 1, p. 103). A narradora e todos os
presentes sentiram-se atraidos por esse homem alto, magro,
elegante, delicado. Como evitar esse poder de sedug¢do que se
iniciou com um penetrante olhar, estendeu-se com uma
declaracdo de amor escrita e, agora, se apresentava fulgurante
em casa, cuja porta lhe abre o préprio marido? Emilio foi
adentrando essa casa e ali foi permanecendo, inteiramente. Filho
de opulentos pais, viajara por toda a Europa e de 14 trazia relatos
que impressionavam a todos que lhe ouviam, com sua elegancia
discreta e pertinente. E nesta terceira carta que a confissio se
torna mais clara e critica: a narradora casara-se por
conveniéncia, resultado de célculo de seus pais:

Se meu marido tivesse em mim uma mulher, e se eu tivesse
nele um marido, minha salvagdo era certa. Mas ndo era assim.
Entramos no nosso lar nupcial como dois viajantes estranhos
em uma hospedaria, e aos quais a calamidade do tempo e a
hora avancada da noite obrigam a aceitar pousada sob o teto do
mesmo aposento. (ASSIS, 1998, v. 1, p. 106).

Na quarta carta, a narradora relata um encontro que teve
com Emilio, em sua casa. Mais uma vez, o sedutor confessa o seu
amor e recebe a indiferenca altiva de Eugénia, s6 entdo nomeada.
O homem despede-se, teatralizando um profundo sentimento pela
impossibilidade da correspondéncia amorosa. Simula mesmo um
soluco. A cena produz tal efeito romantico na narradora, que
passard a lembrar-se de Emilio enternecida, com piedade e com
amor. Ele afasta-se, estrategicamente, do convivio nesse lar. O
marido de Eugénia vai procura-lo e nota-lhe um ar distraido, triste,
preocupado, com ideias de morte. Tais impressdes sensibilizam
ainda mais a esposa, que pede ao amigo para voltar a frequentar a
sua casa. Em um passeio que fazem a Gavea, Emilio sugere a
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Eugénia que fuja com ele, mas ela se recusa, dizendo que ama-lo ja
era um crime, fugir com ele seria a desonra. Mais uma vez, o vil
sedutor teatralizard seus sentimentos, fingindo chorar,
dramatizando um didlogo de pena e de desprezo. Essa cena é
interrompida pela chegada do marido de Eugénia, que vem
acompanhado de alguns amigos, pois passara mal no trabalho.

Em poucos dias, a doenga se agrava e Eugénia fica vidva.
Durante quatro meses, Emilio acompanha-a na dor, assiduo nas
cerimOnias flinebres. No entanto, logo as visitas escassearam e
Emilio a abandona, escrevendo-lhe uma carta: “Menti, Eugénia;
vou partir ja. Menti ainda. N@o volto. Ndo volto porque ndo posso.
Uma unido contigo seria para mim o ideal de felicidade se eu ndo
fosse homem de hébitos opostos ao casamento.” (ASSIS, 1998, v.
1, p. 121). O que ji era uma paixdo teatralizada, agora é uma
confissdo aberta, de engano e seducdo. Emilio desejava tdo
somente uma aventura perigosa e dificil, ndo um amor a moda
convencional e romantica. A morte do marido de Eugénia tira
dessa conquista todo o seu mistério e mérito. Tola fora a mulher
que nele acreditara. Era desenganar! A méscara do sedutor sensivel
e lacrimejante cai e, em pouco tempo, revela-se o0 homem frio e
calculista. A vidva, cabe a seguinte reflexdo: “Emilio era um
sedutor vulgar e s6 se diferencava dos outros em ter um pouco
mais de habilidade que eles.” (ASSIS, 1998, v. 1, p. 121).

Sete cartas. Sete capitulos de um romance. Como
queiram. Esta € a histéria confessada por uma vitva dois anos
depois que os fatos se passaram. A confissdo didria deu a
protagonista escritora a oportunidade de explicar-se com a
amiga, para quem envia as cartas e, também, para apagar o
remorso por ter traido, de alguma maneira, o seu esposo. A
escrita permitiu a narradora reabilitar-se perante a sua propria
consciéncia, tanto que, na sétima carta, ja liberta de seus
conflitos interiores, a vidva promete retornar a vida social na
corte do Rio de Janeiro.
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2 Esses Lopes — corpo, seducio e violéncia

O conto “Esses Lopes”, de Guimaraes Rosa, € uma das
quarenta brevissimas narrativas organizadas em forma de livro,
intitulado Tutaméia4, de julho de 1967, poucos meses antes da
morte desse autor. A narrativa, em tom confessional, expde o
ressentimento que uma vidva adquiriu das suas relacdes com os
homens da familia Lopes, “mé gente, de ma paz; deles quero
distantes 1éguas. Mesmo de meus filhos, os trés.” (ROSA, 1968,
p. 43). Ja no inicio, Flausina estabelece com o leitor um pacto de
compreensdo para o que vai narrar, opondo a gente Lopes, ma e
sem cortesias, a sua meninice e inocéncia. De uma certa forma,
justificam-se os crimes que serdo cometidos por ela.

A narradora € uma mulher forte e determinada,
consciente do seu poder de seducdo sobre os homens a ponto de
conduzi-los a morte, depois de apossar-se de suas riquezas. Ha,
no conto, dois tempos bem definidos: o passado, que
compreende a perda da infincia da narradora para tornar-se
mulher de Z¢ Lopes, o pior, rompente sedutor, e o presente da
enunciacdo, que serve tanto para rememorar a histéria de sua
vida com os Lopes quanto para reafirmar sua forca e superacao
enquanto conta para o leitor esses acontecimentos.

Desse homem, Flausina guardara fragmentos e corpo, os
quais passardo para a sua escrita, pois a violéncia com que foi
possuida lhe impede o reconhecimento do corpo erdtico, por
completo, que ndo lhe trouxe alegria nem prazer. Segundo
Cleusa Rios Passos, a narradora nega-se a visualizar o corpo

* O titulo poderia ser uma juncio da expressio “tuta-e-meia”, constante do Diciondrio
Aurélio, cujo significado pode ser “ninharia, quase nada, prego vil, pouco dinheiro”.
A esse respeito, ver ANDRADE, Ana Maria Bernardes. “A velhacaria nos paratextos
de Tutaméia — terceiras histérias”. Para essa autora, a expressdo Tutaméia refere-se a
um projeto estético que prima pela velhacaria, pela asticia do sertanejo.
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desse Lopes na integra, pois mantém em sua escritura a metafora
infantil do corpo despedacado.
E esse corpo, irremediavelmente marcado pela falta, de certa
forma, se reconstri no contar. Parte dele, a mao que escreve,
tentando dar conta “das saudades”, enreda os fios do discurso,
compondo um corpo Unico, integro e desejado, na medida em
que constituido por momentos particulares da vida de Flausina,

selecionados e convencionalizados sem a interven¢do dos
Lopes. (PASSOS, 2000, p. 219).

A primeira diferenca que se percebe em relacdo ao conto
“Confissdes de uma viiva mog¢a”, de Machado de Assis, é a
liberdade com que essa vitva confessa seus amores, seus ardis e
seus crimes. N@o ha barreira ética ou moral que a intimide, nem
arrependimento ou culpa por ter agido da forma como agiu; ao
contrario de Eugénia — a vidva casta e ingénua do conto
machadiano, perturbada pela crise de consciéncia por ter se
apaixonado por um sedutor, quando ainda era casada. A viliva
do conto rosiano, desde a infincia, teve consciéncia da pobreza
em que vivia e tragou projetos de vida para superar sua
condi¢cdo: “Eu era menina, me via vestida de flores. S6 que o
que mais reponta € a pobreza. Me valia ter pai e mae, sendo 6rfa
de dinheiro? [...] Eu queria me chamar Maria Miss, reprovo meu
nome, de Flausina.” (ROSA, 1968, p. 45). O ver-se vestida de
flores e a reprovacdo do seu nome evidenciam ja um desejo de
superacdo. Essa menina ndo aceita seu status quo e arranjara um
meio de mudar essa sua condicdo. E € pela insinua¢do do corpo
que essa possibilidade se torna um projeto de vida para Flausina.
Quando carregava lavagem para os porcos, a menina mirava seu
rosto espelhado na gamela e se orgulhava da pintinha preta na
alvura do queixo — era linda! A partir desse re-conhecimento, a
menina-mulher encontra as estratégias adequadas para a sua
ascensdo social e sobrevivéncia em um mundo regido pela
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brutalidade masculina: “A gente tem é de ser miuda, mansa,
feito botdo de flor.” (ROSA, 1968, p. 45).

Ingenuamente, o leitor poderia acreditar que a narradora
tivera a sua infancia roubada e fora apenas vitima da violéncia
masculina. Mas seria desconsiderar a mulher que ja havia dentro da
menina. E nesse sentido que ressaltamos a confissdo das primeiras
linhas da narrativa: “Amo um homem, ele vive de admirar meus
bons préstimos, boca cheia d’agua. Meu gosto agora € ser feliz, em
uso, no sofrer e no regalo. Quero falar alto. Lopes nenhum me
venha, que as dentadas escorraco.” (ROSA, 1968, p. 45). E certo
que os Lopes lhe trouxeram sofrimento e opressdo, mas Flausina ja
havia tragcado um projeto de vida que culminaria na extingdo dessa
familia e na sua promocao social, o que lhe possibilitaria escolher o
homem que desejasse. Se, com o primeiro homem lhe faltou
noivado, cortesias e igreja — ilusdes romanticas — essa vidva cedo
aprendeu a li¢do de ter juizo, as malicias e o poder que uma mulher
exerce sobre um homem: “Fiz que quis: saquei minhas labias. Por
sopro do demo, se v€, uns homens cacam é mesmo isso, que
inventam.” (ROSA, 1968, p. 46). Logo, a culpa é dos homens, que,
nao sabendo conquistar, impdem seus amores pela for¢a e pela
brutalidade. Usando de malicia, de fingimento e de sedugdo,
Flausina encontrou o caminho para a sua ascensao: “Deitada € que
achava o somenos do mundo, camisolas do deménio.” (ROSA,
1968, p. 46).

Os homens que ndo sabem a arte da conquista o que
esperam das mulheres que pela for¢ca tomam? Flausina aprendeu
a ler e a escrever, as escondidas, e o dinheiro do Lopes ia
recolhendo. Quando teve um filho desse homem, ganhou dele
também a confianca absoluta. Essa mulher usara, entdo, o seu
poder de seducdo para colocar em confronto direto o seu marido
e outro Lopes, que ela dizia corteja-la. Esse homem ¢
assassinado e a narradora nos confessa:
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Virei cria de cobra. Na cachaca, botava sementes da cabaceira-
preta, dosezinhas, no café, cipé timb6 e saia-branca. S6 para
arrefecer aquela desatada vontade, nem confirmo que seja
crime. Com o tingui-capeta, um homem se esmera, abranda.
Estava ja amarelinho, feito ovo que ema acabou de por. Sem
muito custo, morreu. (ROSA, 1968, p. 47).

Como se vé&, em pouco tempo Flausina elimina dois
Lopes de seu caminho. Do marido, tira primeiro sua virilidade,
depois a vida. Outros dois Lopes se interpdem em sua trajetdria:
um primo, outro, irmdo do falecido, requerendo-a. Antes do
sétimo dia de sua primeira viuvez, o Sertdrio entrou em sua casa
e ali se instalou, sujeitando-a, como se fosse heranca de familia.
Dele teve dois filhos. Dele tudo cobrou, de tudo que era dele se
apossou. Faltava levar adiante seu projeto de exterminar o mal
que aquela familia representava para essa mulher.

Flausina aviva o ciime entre Sertrio e Nicdo, os quais
se enfrentam a tiros e ferros. Ambos sucumbem. Mas ainda
restava o ultimo Lopes, Sorocabano, velho e dono de fortes
propriedades. Segundo a narradora:

E, este, bem demais e melhor tratei, sem desejo afetado. Por
isso, andei quebrando metade da cabeca: dava a ele gordas,
temperadas comidas, e sem descanso agradadas horas — o
sujeito chupado de amores, de chuchurro. Tudo o que é bom
faz mal e bem. Quem morreu mais foi ele. Dai, tudo tanto
herdei, até que com nenhum enj6o. (ROSA, 1968, p. 48).

A saga da menina-mulher, pintinha preta no alvo queixo,
culmina com o exterminio desses Lopes, gente ma, da qual tirou
a riqueza e as vidas; enfim desforrada, como ela mesma nos
confessa. Até os seus trés filhos Lopes também afastou de si,
provendo-os de dinheiro para viajarem gado a longas distancias.
No presente da enunciagdo, essa vitva deixa de porfias com o
amor que achou: “Amo mesmo. Que podia ser mae dele, menos
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me falem, sou de constar em folhinhas e datas?” (ROSA, 1968,
p. 48). A vinganca confessada contra os Lopes cede lugar ao
afeto verdadeiro, puro, ainda que bem diferente das normas,
posto que seu novo homem seja tdo jovem que pode ser
comparado com um de seus filhos. A narradora, com esse
homem que agora ama, deseja renovar a sua familia, ter outros
filhos com ele, frutos do bem querer e da sensibilidade e, ndo, da
brutalidade: “Que em meu corpo ele ndo mexa facil. Mas que,
por bem de mim, me venham filhos, outros, modernos e
acomodados. Quero o bom-bocado que ndo fiz, quero gente
sensivel.” (ROSA, 1968, p. 48).

Flausina fez de sua tragédia pessoal um meio de
superacdo, usando seu corpo, sua malicia e sua esperteza para
atingir seus fins: a emancipacdo financeira e social. Rica e
poderosa, ela nada teme e, se ja ndo ha Lopes que a ameace, pode
realizar-se afetivamente com o homem que seu cora¢do escolheu.
O passado nao lhe incomoda nem lhe pesa na consci€ncia, como
ela afirma: ‘“Para trds, o que passei, foi arremedando e
esquecendo. Ainda achei o fundo do meu coracdo. A maior
prenda, que ha, € ser virgem.” (ROSA, 1968, p. 45).

Portanto, “Confissdes de uma vitiva moga”, de Machado de
Assis, e “Esses Lopes”, de Guimardes Rosa, aproximam-se por
serem relatos memorialistas, narrados por mulheres que confessam
seus amores € seus ‘‘crimes”. Em ambas as narrativas, as confissoes
se fazem apds as experiéncias vividas, na condi¢@o de vitvas, que
tornam os seus passados presentes para os leitores. Mas as
diferencas sdo muitas. No conto machadiano, as cartas, por meio
das quais Eugénia se confessa a amiga, sdo também metaficcionais;
ha todo um jogo entre confissao e romance, entre cartas e folhetins,
e uma clara intenc@o da narradora protagonista: explicar a amiga a
sua longa auséncia da corte do Rio de Janeiro, alertar as mulheres
sobre o perigo dos homens sedutores e, também, para apaziguar a
sua consciéncia, afligida pela moral burguesa oitocentista. J& no
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conto rosiano, Flausina ndo revela crise de consciéncia nem
arrependimentos. Ao contrdrio, parece alertar aos homens sobre o
perigo da malicia feminina. E, as mulheres, desvelar o poder que
elas possuem e podem exercer sobre os homens, principalmente
sobre aqueles que ndo sabem conquistar uma mulher.
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“Quem Esta Falando?” — Autoria e Legitimacao
em Processo na Literatura Brasileira
Contemporanea

“Who is speaking?”’ — Authorship and the Process of
Legitimacy in Brazilian Contemporary Literature

Rossi Alves Gongalves'

RESUMO: O percurso da literatura brasileira, a partir dos anos 90
sobretudo, aponta para uma pluralidade de vozes que tematizam, com
nuances singulares, a vida na periferia. Detentos, “rappers”, lideres
comunitarios, a principio apadrinhados por ilustres nomes da cultura
brasileira, vém pontuando o meio cultural com obras, no minimo,
provocativas e que desnudam questdes que ja pareciam esgotadas.
Com isso, estdo conseguindo movimentar o tradicional canone
literério brasileiro.

PALAVRAS-CHAVE: Canone. Periferia. Legitimacdo. Cidadania.
Autoria.

1 Introduciao

Por suburbanidade deve-se entender aquilo que esté abaixo
do urbano, do visivel, do que é cidaddo. E o que ndo é
urbano. A suburbanidade ndo estd restrita ao suburbio, as cercanias,

! Professora Adjunta e Vice-Coordenadora do Curso de Producio Cultural, do
Departamento de Artes e Estudos Culturais, da Universidade Federal Fluminense
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uma vez que € possivel encontrar suburbanidade em diferentes regides
das cidades. Sobretudo no Rio de Janeiro, é nos suburbios que se
encontra o maior numero de nao-cidadaos, de individuos nio visiveis,
opacos, sem direitos politicos respeitados. Entretanto, na zona sul,
area nobre ocupada por favelas e morros, hd uma enorme quantidade
de suburbanos. Por isso, esse conceito ndo deve ser lido apenas com
relacdo ao espago geogrifico. A suburbanidade é, também, um modo
de vida que n@o € escolhido e do qual € dificil escapar.

A literatura, mais propriamente a partir dos anos 90, com as
suas formas de dificil definicdo diante das mais tradicionais e
reconhecidas, tornou-se responsavel por uma significativa parcela de
adesdo de ndo-cidaddos em busca de alguma cidadania. Com textos
que enfatizam a vida na prisdo ou o submundo, pessoas fora do mundo
cultural e intelectual, excluidas até mesmo do mundo social, estdo
ocupando o meio literario. O foco dessa producdo € uma leitura
engendrada no suburbano, a for¢a expressiva que o territério vem
revelando e a consequente inclusdo dos seus atores e trabalhos no

seleto grupo cultural dos grandes centros urbanos.

Quando Driuzio Varella langou Estacdo Carandiru, em 1999,
esse tipo de producdo literdria que apresenta personagens excluidos,
auspiciados por nomes ilustres do meio cultural, ndo foi recebido
como uma novidade. Anos antes, em 1994, Zuenir Ventura, em
Cidade partida, dera inicio a um tipo de literatura que apresentava
vozes diversas - de bandidos, moradores, representantes legais,
funkeiros, tudo costurado a sua fala investigativa e, a0 mesmo tempo,
extasiada.

Drauzio Varella apresentou os presos do Carandiru; Zuenir
Ventura apresentou Vigario Geral e seus personagens e transformou a
favela em ponto cultuado por um longo tempo. Vigario Geral ndo é a
mesma favela: recebe artistas famosos, tem incentivos culturais, seus
moradores sdo olhados com interesse especial e o Movimento Afro
Reggae ¢ uma das maiores referéncias da cultura da periferia do Rio
de Janeiro. Em 2002, o jornalista Bruno Zeni apresentou o preso
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André du Rap, um detento do Carandiru. Bruno Zeni foi coordenador
editorial de Sobrevivente André du Rap, do massacre do Carandiru
(Labortexto Editorial). O livro retine entrevistas, cartas, depoimentos,
feitos de um dos mais famosos presos daquela penitencidria.

O que essas trés obras realcam, apesar do espaco de tempo
entre um lancamento e outro, é que ha muito existe um inegavel
interesse em iluminar as outrora chamadas “classes perigosas” - como
vivem, 0 que pensam, 0 que querem, por que assustam. A expressio
classes perigosas é de Louis Chevalier e pode ser utilizada em
referéncia a moradores de comunidades que, estando ligados ou ndo a
vida marginal, sdo relacionados a esta (apud ZALUAR, 1994, p. 33).
A visdo de que a proximidade com o bandido, a residéncia em morros
e favelas transforma todos em suspeitos ¢ compactuada pela policia e
por toda a sociedade, de modo geral. E, junto com a literatura,
surgiram véarios programas de TV, filmes e organizacdes que ajudam a
desnudar tais classes.

2 Quem assina a obra? - quando o ‘“quem fala” é importante

O maior comunicado que esses livros trouxeram foi o de que a
funcdo do legitimador, o apadrinhamento, € necessario. Mesmo com
tantos lancamentos de excluidos sociais, aqueles que chegam
mediados por um nome ilustre ainda sdo os mais comentados,
vendidos e transformados em documentarios, filmes, seriados. Para
que um livro se torne um grande sucesso, € imprescindivel a
assinatura famosa do jornalista, do médico, do jurista e de outras
importantes categorias profissionais.

De incomum, esses textos apresentam a articulagdo dos
detentos. Excluidos da sociedade legal, esses presos surpreendem pelo
contetido que ndo se restringe a vida bandida. A deficiéncia do capital
cultural parece resolver-se com a fala, com a habilidade para narrar
suas peripécias. Falta o capital social, lacuna coberta pela assinatura
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do padrinho famoso. E o que acontece com os detentos do Carandiru
que se tornaram publicos através do médico Driuzio Varella. Os casos
tristes e divertidos, as trapacas, os desejos, tudo chega ao leitor de
forma mais palatdvel. Sofrem esses personagens uma espécie de
“inclusdo social temporaria”, porque tém a lhes afiancar um nome
famoso.

O documentario brasileiro O prisioneiro da grade de ferro
(auto-retrato), de 2003, cuja direcdo e roteiro sdao de Paulo
Sacramento, é excelente exemplo do poder que a autoria famosa
exerce sobre a sociedade legal. Um ano antes da desativacdo do
Carandiru, o diretor, através de uma oficina, preparou alguns detentos
para utilizar cameras de video. Durante sete meses, os detentos

documentaram o dia-a-dia do presidio.

O diretor divide a direcdo do filme com alguns detentos que
tém a funcdo de desvendar aspectos interessantes da prisdo. Fato que
constituiu uma novidade em cinema, ji que, até aquele momento, a
presenca de excluidos, como atores do processo cultural, era mais
intensa na literatura e na mdusica. E talvez até pela novidade que
consistiu, o filme ganhou diversos prémios significativos, como
Melhor Documentério no Festival de Gramado e Prémio Especial do
Juri, no Festival do Rio.

Com liberdade para captar as imagens consideradas mais
significativas da vida na pris@o, os presos conseguem abordar aspectos
até entdo nio explorados, como o processo de embalagem das drogas.
E, assim como na literatura, solicitam o perddo do espectador. E
comum a frase: “E tudo verdade.” Ndo h4 brigas, sangue, traicdes. O
foco é a miseradvel e antieducativa vida carceraria e as alternativas de
sobrevivéncia, como o rap. O espectador se envolve, ri, enoja-se,
comenta e aplaude a obra e a iniciativa.

Por algum tempo, com a literatura ou com o cinema, perde-se
de vista que aqueles relatos direta ou indiretamente narrados sdo de
bandidos de alta periculosidade, porque a proximidade com o autor
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famoso (o padrinho) faz deles seres mais afeitos ao convivio social.
Por um curto espaco de tempo, eles t€ém nome, uma histdria,
habilidades e sentimentos destacados. E isso ndo é pouco.

Os crimes e o ser monstruoso ficam significativamente menos
abomindveis ao lado de uma ilustre figura - incluida - da nossa
sociedade. Afinal, quem tem medo de André du Rap (personagem do
livro Sobrevivente André Du Rap, com coordenacdo editorial de
Bruno Zeni), Seu Valdomiro (um dos personagens principais de
Estacdo Carandiru, de Drauzio Varella), dos negros do Afro Reggae
(grupo de mdisica e dangca formado em Vigéario Geral e que foi
apadrinhado por Regina Casé, Caetano Veloso e Wally Salomio)?

A questdo “quem esti falando”, pode-se deduzir, é de suma
importancia, ainda hoje. E nos remete ao célebre texto do antrop6logo
Roberto Da Matta: Vocé sabe com quem estd falando? (1990, p. 146).
Nesse texto, Da Matta faz um apurado estudo sobre as situagcdes em
que o “Vocé sabe com quem estd falando?” € usado. Observa que é
uma utilizagdo considerada antipatica até mesmo por aqueles que
fazem uso constante dela. Todos condenam a prética, mas, na primeira
oportunidade, utilizam-na, sem pudor:

[...] “Vocé sabe com quem esta falando?’ implica sempre uma
separa¢do radical e autoritdria de duas posicdes sociais real ou
teoricamente diferenciadas. Talvez por isso, essa maneira de
dirigir-se a um outro, tdo popular entre os brasileiros, seja
sistematicamente  excluida dos roteiros - sérios ou
superficiais - que visam definir os tracos essenciais de nosso
cariter enquanto povo e nac¢do. O “vocé sabe com quem esti
falando?”, entdo, sobre ndo ser motivo de orgulho para
ninguém - dada a carga considerada antipatica e perndstica da
expressdo - fica escondido de nossa imagem (e auto imagem)
como um modo indesejiavel de ser brasileiro, pois que
revelador do nosso formalismo e da nossa maneira velada (e
até hipOcrita) de demonstracio dos mais violentos
preconceitos.
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Da mesma forma preconceituosa, ¢ comum o leitor agir. O
autor da frase “Vocé sabe com quem estd falando?” emite-a na
qualidade de ser superior que ndo pode submeter-se as mesmas leis
dos outros individuos comuns. O mesmo parece valer para os autores
de livros. E preciso que ele tenha um nome conhecido, seja importante
e que sua habilidade literaria esteja acima de qualquer “duvida.”
Compra-se, muitas vezes, o livro pelo autor, pela critica, pelo nome.
E, sobretudo, admira-se o livro pelo que o nome do autor representa.
Um “bom” nome de autor, ou seja, um nome famoso, midiatico,
aplaudido pelos criticos é, praticamente, certeza de edi¢des esgotadas
e noites de autografos badaladas. Sendo assim, ha de se supor que é
bastante complicada a iniciagdo no mercado literdrio, num sistema em
que o “Vocé sabe quem assina?” € fundamental para a compra do
livro. Se o autor ndo é um ser superior, tem que ter um padrinho que
avalize a obra.

Quando detentos tornam ptblicos os seus discursos, estdo
transformando em histdrias consumiveis as desgragas, os desmandos,
as injusticas, as crueldades que vivem como sujeito e objeto. Tais
relatos, provavelmente, sempre comportaram grande carga atrativa. A
periculosidade dos grandes centros urbanos, nas ultimas décadas,
decerto provoca um sentimento misto de fascinio e medo. No entanto,
ndo pode, sozinha, ser responsabilizada pela emergéncia dos novos
locutores da periferia. Penso na hipdtese de alguns desses textos de
autoria de detentos terem sido publicados antes de Zuenir Ventura
introduzir, com seu Cidade partida (1994), a fala da favela. Ou,
menos: se tivessem surgido antes do Dr. Drauzio Varella revelar haver
inteligéncia e sentimento num antro de bandidos. E se ndo houvesse,
em Letras de liberdade, o posfacio célebre? Seriam essas obras
comercializiveis? Esses autores entrevistiveis? De que forma se
construiria o respaldo necessirio a comercializagdao e qualificacio
desses textos?

Acredito que os trabalhos de Zuenir Ventura e Dréuzio
Varella tenham um longuissimo alcance que, apenas levando-se em
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consideracdo a qualidade e originalidade dos textos, nio se possa
dimensionar. Destaco o jornalista e escritor Zuenir Ventura por ser o
inaugurador de um momento em que ja ndo € necessario falar através
do intelectual. Em Cidade partida, ele consegue, apesar de
intermediar, dar voz ao que se convencionou chamar de excluido.
Drauzio Varella, indubitavelmente, € o mestre dessa narrativa
suburbana, originada nos pordes e pelos que tém a vida definida pela
periferia. Muito embora o seu livro seja apresentado como uma obra
sobre a experiéncia de um médico no maior presidio do Brasil, o texto
extrapola esses limites e se torna um excelente tratado sobre o viver
nas prisdes, a partir da visdo de um médico, mas, também, dos
proprios presos que vao, aos poucos, absorvendo e conduzindo a

narrativa.

A partir desses facilitadores, desses mestres de cerimdnia,
tornou-se menos embaracosa a recepcio desses textos. Mesmo quando
ndo assinam as obras, estas ji se encontram avalizadas por se
inscreverem dentro da mesma rubrica daqueles livros apadrinhados.
Quando os textos de autores desconhecidos - suburbanos - mas com a
marca “detento” nos chegam, ja construimos, de imediato, um “lugar”
para aquele autor, uma histdria, caracterizamos a narrativa. A marca
suburbano/detento nos informa, com algum acerto, o enredo. Ela
exerce uma funcgio classificativa: o texto sob esta rubrica abordara
miséria, vida carceraria, violéncia. O leitor, ndo obstante nao
reconhecer o nome do autor, sabe o que poderd encontrar naquela
obra. A observagdo de Foucault a respeito do nome do autor - “um tal
nome permite reagrupar um certo nimero de textos, delimita-los,
seleciona-los, opd-los a outros textos” (1992, p. 44) - explica a relacdo
que se estabelece entre as novas produgdes.

Luiz Alberto Mendes (autor do livro Memdrias de um
sobrevivente, 2001), Ferréz, entre tantos outros, sdo nomes que,
desligados da marca detento/suburbano, ndo estabelecem um sentido.
Sdo, no entanto, conhecidos, agora, de uma parte do publico leitor,
porque estdo todos ligados a um mesmo tipo de producdo textual.
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Esses novos nomes justificam o enredo, o ponto de vista, a tematica,
criam um género - literatura da suburbanidade.

Sdo “proprietarios” de um discurso que, até ha alguns anos,
era pronunciado por um candnico grupo de escritores. Tornaram-se
responsaveis por um tipo de fala suburbana que, pelo menos por hora,
nao pode ser desvinculada da grande producio literaria. Nao pode ser
desprezada.

Ferréz, talvez o maior expoente, publicou o primeiro romance
Capdo Pecado (2000) pela Labortexto Editorial, uma editora pequena,
especializada em publicacdes de textos que abordam prisdo, miséria,
violéncia. Como foi um grande sucesso de venda e projetou o autor na
midia e em outros meios, hoje responsaveis pela credibilidade a um
autor, o segundo livro saiu pela Objetiva, uma editora de grande porte,
dentre as maiores do pais, e que conta com ilustres nomes. Memdrias
de um sobrevivente, de Luiz Alberto Mendes, foi publicado pela
Companhia das Letras. O autor deu entrevista no programa do Jo
Soares, na Rede Globo, teve resenha no Caderno Ideias, do Jornal do
Brasil, entre outros importantes suplementos literarios. Contam esses
autores, ainda, para legitimi-los, com aqueles nomes famosos,
programas badalados de tevé, festivais literarios, todas essas novas
formas de legitimagao.

O que os faz autores - essa categoria atribuida apenas aos que
circulam pela alta cultura - ainda que contem, apenas, com uma tnica
obra, ¢ o fato de como tal eles se colocarem. Fazem uma literatura que
hoje atende a uma demanda nada desprezivel. Existe um publico para
esse discurso que consome nio apenas os textos, mas filmes, musicas
e qualquer forma artistica que contemple a vida fora dos centros mais
favorecidos socioculturalmente.

Consumidor este que, como a maioria, busca qualidade e
deseja a representacdo da vida miseravel como ela é. E tem dado
mostra de nfo estar mais disposto a ficcionalizagdo, ao modelo



“Quem Estd Falando?” — Autoria e Legitimagdo em Processo na ... 131

tradicional, da vida na suburbanidade. Ao que parece, tem dado
preferéncia a fusdo de fic¢do/realidade.

7

No entanto, essa atribuicio da funcdo autor ¢é feita
considerando os muitos outros escritos que podem ser incluidos na
mesma marca da suburbanidade e ndo apenas com relacdo a um texto,
de um dunico autor suburbano. A atribuicdo é feita com relacdo a
funcdo autor realizada através da categoria detento, suburbano. Nio se
fala em funcdo autor da mesma forma que Foucault nos apresenta. A
funcdo autor, aqui, € marcada pelo estigma marginal, “classe
perigosa”. O mesmo se pode estender as obras de Ferréz. Quem fala é
um suburbano. E € esse lugar, o da suburbanidade, que estabelece um
sentido, um sentimento que vai atravessar o livro e indicar o “como”
ele deve ser recebido.

E o conhecimento que temos de um texto e de outro texto
produzido na suburbanidade que constrdi o “conhecimento” a respeito
dessa funcdo autor. Tal qual Foucault observa para o nome do autor, a
identificacdo detento/suburbano equivale a uma descri¢ao.

[...] um nome de autor ndo é simplesmente um elemento de um
discurso [...] ele exerce relativamente aos discursos um certo
papel: assegura uma funcdo classificativa [...] indica que esse
discurso ndo é um discurso quotidiano, indiferente, um
discurso flutuante e passageiro, imediatamente consumivel,
mas que se trata de um discurso que deve ser recebido de certa
maneira e que deve, numa determinada cultura, receber um
certo estatuto. (1992, p. 44).

Como os autores da suburbanidade nio apresentam, ainda, um
conjunto de obras para que possam ser estabelecidos os critérios de
constru¢do de um autor, de que nos fala Foucault, é preciso recorrer a
um conjunto formado por todos os novos autores e, a partir disso,
valorar a obra. Ou seja, por ser uma tendéncia recente, ainda, a
constru¢do da unidade é dada em relagdo ao conjunto de producdo que
diversos autores t€m realizado, e ndo sobre a produ¢do individual.
Quando se pensa em literatura de suburbanidade, pensa-se em Ferréz,
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Luiz Alberto Mendes, detentos do Carandiru, William da Silva Lima
(autor de Quatrocentos contra um: uma histéria do Comando
Vermelho, 2001) e em outros produtores de obras que, atualmente, sdo
responsaveis por uma remodelagem da literatura brasileira.

3 Conclusao

A cultura do suburbano encontra-se, neste momento, em
combate, as vezes, conquistando lugares, reconhecimento e, sempre,
precisando provar a sua qualidade, o seu compromisso com uma
cultura que se quer respeitada.

Ao fomentar espagos para uma visibilidade mais perene, a
cultura gerada nos locais de baixa urbanidade, ou seja, nos espacos de
pouco apelo politico, interferiu num modelo confortavel e cristalizado
utilizado pela critica, pela midia e pelos intelectuais. Estes,
atualmente, precisam, também, rever o instrumental para auferir valor
aos novos discursos. As antigas qualificacdes tornaram-se incipientes
diante do sucesso, mesmo que breve, dessa arte mais estruturada,
determinada, disposta a fixar um lugar.

Com o movimento de grupos da exclusdo em busca de um
lugar préprio de elocugdo, a mediagdo do intelectual j4 ndo se faz tdo
necessaria. Atualmente, os canais de relacionamento entre a producio
cultural dos bem-nascidos e a dos excluidos ampliaram-se, exigindo,
portanto, novos métodos de percepcdo da cultura popular. Funk,
literatura, teatro, a arte, em geral, tem avang¢ado sobre espacgos
relevantes, legitimadores, fixando uma onda que pode ser definida
como “deixa o excluido falar”.
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Libertacao Narrativa em Roa Bastos

Narrative Freedom in Roa Bastos’s Work
Leoné Astride Barzotto'!

RESUMO: Este artigo tem por finalidade fazer uma analise
literario-cultural do conto “O trovdo entre as folhas” (2005)2, do
escritor paraguaio Augusto Roa Bastos. Tal estudo visa propagar a
ocorréncia do ‘pensamento liminar’ nessa narrativa, fendomeno
cunhado por Walter Mignolo e descrito, por outro viés, mas com
similar propésito, pelo critico brasileiro Silviano Santiago. O
pensamento liminar se constrdi pela perspectiva de ‘falar sem o
outro’, ou seja, esse conceito estabelece que o sujeito (latino-
americano) tem voz prdpria e se expressa por si, sem a delével
suposi¢ao de que € necessario ‘lhe dar voz’ ou, ainda pior, ‘falar
porele’.

PALAVRAS-CHAVE: Augusto Roa Bastos. Pensamento
liminar. Emancipacao. Linguajamento. Hibridismo.

1 Primeiras consideracoes

Nos dias de hoje, pensar o local é pensar o global,
uma vez que as relacdes socioculturais estdo cada

' Doutora em Letras / Estudos Literarios. Professora do Departamento de Letras
(Graduacgio e P6s-Graduagao) da Universidade Federal da Grande Dourados (UFGD).

2 Uma versdo desse texto foi apresentada oralmente no JALLABRASIL 2010
(Jornadas Andinas de Literatura Latino Americana), Niter6i — RJ.
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vez mais intercambiantes, visto que a insurgéncia da identidade
cultural atinge um terco do planeta, outrora afetado pela
proposta imperialista num continuum choque entre o velho e o
novo, entre o proprio e o alheio, entre o aldeanismo e o
cosmopolitismo. Analisando o conflito entre a manutencdo da
diversidade cultural e o impacto da mundializacdo/globalizacao
nas sociedades contemporaneas, Armand Mattelart (2005)
investiga os riscos patentes da globalizacdo sobre as culturas
nacionais e regionais por ocasido de contatos e influéncias
reciprocas.

No entanto, o temor acerca da homogeneizacdo de
modos de vida e de pensamentos nido ocorre pela ameaga da
globaliza¢do enquanto tal, mas do uso que se faz dela e da
maneira como a globalizacao opera. No campo literario, a lingua
crioula, mestica, hibrida, seria entdo altamente simbdlica,
porque de um dialeto bastardo e amordagcado passa a ter um
estatuto pleno de lingua e se torna uma lingua de criacdo
artistica, quando nao de dentncia, sobretudo social.

Dessa forma, nos espagos de cruzamentos de fronteiras
linguisticas e/ou  culturais, ocorre, obviamente, uma
emancipagdo discursiva da ordem logo-euro-céntrica, que
evidencia a inversdo das experiéncias de centro-margem,
instaurando um descentramento intelectual que “revela a busca
de uma modernidade plural” ao passo que “abre caminho a um
outro modo de ler a histéria do ocidente e o incita a escrutar a
historia das idas e vindas” (MATTELART, 2005, p. 104). Para o
estudioso, a lingua ‘crioula’ se sedimenta numa série de tensdes
entre ‘“oralidade e escrita, ruralidade e urbanidade, classes
cultivada e popular, arcaismo e modernizacdo”. Portanto,
asseguro-me de que a lingua hibrida surge como um leitmotif
para o escambo cultural.

Assim, a construcdo de (id)entidades culturais tem a ver
com as praticas e representacdes configuradas pela histéria em si
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e, neste caso, pela literatura igualmente, porque o texto é
construido a partir do resgate histérico de tais préticas
socioculturais, uma vez que as percep¢des do real nido sao
discursos neutros, nem na literatura hibrida, tampouco na
historia cultural. Ndo obstante, a massa critica latino-americana
comprova que, ha algum tempo, sublimou a ‘metifora da
estrela’ problematizada por Silviano Santiago em Uma
literatura nos tropicos, no final da década de 70 (SANTIAGO,
2000). Se esse fendmeno se torna evidente € porque, de um lado,
a margem passa a ser o centro e o centro (de outrora) € tomado —
literalmente - pela margem. Por outro lado, a nossa emancipagao
politica, livre das garras colonialistas e consciente das
artimanhas neocolonialistas, manifesta nosso potencial de
criacdo e revela, por fim e até que enfim, a auténtica e multipla
identidade do individuo latino-americano, assim como as
diversas tonalidades socioculturais que formam esse grande
territério permeado de tantas e outras nuangas comunitarias.

Conforme postula Walter Mignolo: “O Terceiro Mundo
nao produz s6 culturas para serem estudadas por antrop6logos e
por etno-historiadores, mas intelectuais que geram teorias e
refletem sobre sua propria cultura e sua prépria histéria.” (apud
MATTELART; NEVEU, 2004, p. 174). Logo, refletir acerca
dos sujeitos da América Latina, como € o caso deste artigo, €, no
minimo e em suma, ultrapassar a semantica do termo ‘latina’ e
mergulhar no 4mago da questdo ao lembrar os individuos
autoctones, europeus, asidticos, africanos e demais etnias e
nacionalidades que aqui coexistem e formatam este espago
enquanto nacao e, acima de tudo, enquanto lar.

2 Finalmente, falar sem o Outro

Atualmente, a discussdo das identidades culturais por
meio das premissas de sistemas bindrios e dicotdmicos (a la
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ordem eurocéntrica) perde espago, visto que hid uma
consciéncia, relativamente generalizada, de que a realidade das
nacdes outrora colonizadas expde um mosaico cultural hibrido,
conflituoso e contrastante e, diante disso - talvez principalmente
por isso - as ‘novas’ identidades que se formam e se relacionam
constantemente devem fortalecer suas comunidades, meditar e
buscar solucdes para a desigualdade social e o desnivel
econdmico que sdo impostos, ainda e incansavelmente, de fora
para dentro.

Nesta abordagem, ndo percebo termo mais conveniente
que o conceito de ‘pensamento liminar’ elaborado por Walter
Mignolo (2003). Para esse critico latino-americano, o
pensamento liminar nada mais é que uma espécie de ‘outro
pensamento’, cuja critica é dupla e aberta para possibilitar a
descolonizagdo do pensamento, pois viabiliza, afinal, pensar
sem o Outro (colonizador, neocolonizador, opressor, impositor,
ditador...). Assim, o pensamento liminar que sustenta a dinamica
deste texto € “uma maneira de pensar que ndo € inspirada em
suas proprias limitacdes e nio pretende dominar e humilhar;
uma maneira de pensar que ¢é universalmente marginal e
fragmentaria, ndo € etnocida” (MIGNOLO, 2003, p. 104).

Nesse sentido, situar o discurso critico-literario latino-
americano no entre-lugar que lhe é pertinente remonta a questao
do pensamento liminar, pois 0 mesmo se situa entre as Ci€ncias
Humanas e a Literatura, sugerindo que a Literatura ndo ¢é
concebida apenas como objeto de estudo; mas, sobretudo, como
producdo de conhecimento tedrico; ndo € pesquisada somente
como artefato de representacdo; mas € usada, muitas vezes,
como instrumento de reflexdo no que tange os problemas de
interesse humano e socio-histérico. Obviamente, essa
articulacdo se aproxima intimamente dos aspectos da lingua e de
seus desvios por se tratar de um entre-lugar hibrido por
exceléncia. Surge, assim sendo, um espaco para O
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‘linguajamento’ descrito por Mignolo e caracteristico do texto
literario hibrido e marcado culturalmente.

Esse linguajamento € efetuado a partir do ato de pensar e
de escrever entre as linguas e entre as culturas, afastando-se da
concepg¢do de um mero sistema de regras em direcdo “a ideia de
que a fala e a escrita s@o estratégias para orientar € manipular os
dominios sociais de interacao” (MIGNOLO, 2003, p. 309).

Assim, quando o linguajamento possibilita uma mudanca
de ‘cdédigos’, da mesma forma, promove o pensamento liminar
como ‘outro pensamento’, porque interage entre divergentes
instantes, entre diferentes posi¢des e, devido a esse intercambio
de conflitos e de realidades culturais, autoposiciona-se, uma vez
que essa maneira de pensar pretende ser autdnoma, sem a
influéncia do Outro. Consequentemente, de diversas instancias
se cria algo novo, fortemente marcado pela mistura e, com
efeito, o pensamento liminar proporciona uma lingua liminar,
politizada e eficaz na propagacdo do discurso da América
Latina. Semelhantemente, essa pratica acontece porque almeja
superar a subalternizacio do conhecimento descrita pela
metafora da colonialidade do poder, o eurocentrismo. Logo, o
locus da producao tedrica atribuido ao ‘primeiro mundo’ ocorre
igualmente nos espacos intersticiais da zona de contato ja que
“uma dupla critica (critica dos discursos imperiais) libera
conhecimentos que foram subalternizados, e a liberagdo desses
conhecimentos possibilita ‘um outro pensamento” (MIGNOLO,
2003, p. 103).

Diante do antimonolitismo do entre-lugar, no cruzamento
de fronteiras reais ou hipotéticas, sucede uma emancipagao
discursiva da ordem logo-eurocéntrica e tal ocorréncia
comprova a inversdo das experiéncias de centro-margem,
instaurando um descentramento intelectual ou ainda uma
descoloniza¢do dos conhecimentos para gerar, em tempo e a
cabo, a auténtica intelectualidade latino-americana.



140 Glduks

No cerne desses didlogos culturais, ja em 1978, Silviano
Santiago (2000, p. 14) clama em defesa do linguajamento,
prevendo um provavel processo de inversdo de valores (que
agora se faz real), definindo-o entdo como bilinguismo, ao
afirmar que:

Evitar o bilingiiismo significa evitar o pluralismo religioso e
significa também impor o poder colonialista. Na algebra do
conquistador, a unidade € a tnica medida que conta. Um s6

Deus, um s6 Rei, uma s6 Lingua: o verdadeiro Deus, o
verdadeiro Rei, a verdadeira Lingua.

Como resultado - acerca do linguajamento linguistico
e/ou cultural - Santiago (p. 22) pondera sobre o intelectual da
zona de contato e afirma que “as leituras do escritor latino-
americano nao sao nunca inocentes. Nao poderiam nunca sé-10”,
porque, na nossa situacdo, segundo o mesmo autor (p. 17),
“falar, escrever, significa: falar contra, escrever contra”.

3 Um gomo da laranja: frutifera América Latina

Através das proposi¢oes acima defendidas em relacdo a
producdo critica e literaria da América Latina por meio da
emancipagdo dos ditames europeus, avigora-se a problematica,
portanto, com a tessitura literaria representativa desse espaco.
Por isso, o escritor paraguaio Augusto Roa Bastos (1917-2005)
entra em cena com o conto “O trovao entre as folhas” (2005)3.
Tal narrativa desponta como um recorte metonimico de digna
representacdo da miriade literdria latino-americana para
exemplificar, mesmo que sucintamente, a questdo do
pensamento liminar; o texto € um gomo essencial ao atributo
total que lhe € relativo.

3 Primeira publicacio em 1953.
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“O trovao entre as folhas” conta, em primeiro plano, a
historia da revolta pessoal e social do barqueiro Solano Rojas. A
narrativa € tecida em flashback porque ele ja estd morto no
inicio da mesma e a melodia do acordeom invoca o seu espirito,
cuja presenca € saudosa aos trabalhadores. Solano é embebido
de uma lideranga impar e igualmente singular convic¢do
ideolégica com vistas a combater a opressdao gerada pelos
industriais europeus que adentraram o Paraguai apos a revolugdo
industrial, para estabelecer engenhos de acucar e,
principalmente, lucrar com a mao-de-obra local, subjugada e
escravizada. Num segundo plano, a narrativa vai além da
expressdo tiranica do ser humano para com seus pares, pois
delata a chaga da histdria paraguaia por meio da exploragdo e do
sangue derramado; eventos tipicos aos registros dos paises
latino-americanos outrora colonizados pela Europa e, mais tarde,
amargados pelas dolorosas experiéncias advindas das politicas
ditatoriais. Diante dessa perspectiva, Solano Rojas se torna o
trovao que estremece e mobiliza as folhas paraguaias.

- Néo esquecam kend, che ra’y-kuera, que sempre devemo’nos
ajudar um’ao outro, que sempre devemo’tar unido. O Unico
irmdo de verdd que tem um pobre ko’ e’ outro pobre. E junto’

todo’nos formamos a mao, o pulso humilde mas forte do
trabalhador...

Nio era um rude elemento subversivo. Era um auténtico e
fervoroso revolucionario, como verdadeiro homem do povo
que era. Por isso tinham-no amarrado para sempre a noite da
cegueira. (ROA BASTOS, 2005, p. 201, grifo do autor).

No excerto acima, hd uma demonstragcio de lacuna
metonimica, manifestagdo corriqueira nesse conto por conta do
uso da lingua Guarani em varios momentos da diegese. Na
perspectiva do opressor, a lacuna metonimica — na oralidade ou
na escrita — ocasiona um hiato cultural e dificulta o processo de
dominio. Todavia, na perspectiva do oprimido, ela se torna uma
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forte estratégia de resisténcia, porque toda vez que o sujeito
local sente a necessidade de marcar sua identidade em distin¢ao
a identidade do ‘forasteiro’, do ‘alheio’, do ‘estrangeiro’, surge a
recorréncia do idioma Guarani, no caso de Roa Bastos. Essas
lacunas sdo exemplos do linguajamento proposto por Mignolo,
conforme ja exposto, e se apresentam por lacunas, uma vez que
fragmentam e vulneram o discurso construido na lingua deixada
pelo colonizador e tudo o que ele acarreta, ou seja, propiciam
brechas discursivas que sdo compreendidas no sentido amplo da
sentenca pelo individuo autdctone, detentor maior do idioma
Guarani, mas cujo entendimento fica fragmentado para o sujeito
nao-local.

A atitude da lacuna metonimica por parte do falante local
ou por parte do escritor que privilegia a cultura local acaba
proporcionando, dentro de sua propria acdo, outros dois eventos
de ordem linguistica e cultural: a ab-rogacdo e a apropriacdo. O
uso do Guarani nos textos de Roa Bastos € um caso de ab-
rogagdo, pois demonstra certo desprezo do escritor em relagao
ao idioma do antigo algoz e, simultaneamente, demonstra
também o orgulho no uso da fala nativa. No entanto, a
apropriacdo € o fendmeno inverso, ou seja, os individuos locais
se apropriam — rigorosamente — da lingua do opressor,
modificando-a, mesclando-a, dando-lhe a cor local para melhor
fazer uso dela em termos de contra-ataque. Por esse viés, a
atitude lembra uma notdria estratégia de guerra pela qual se
vence mais facilmente o inimigo quando se fala e se entende o
idioma dele. Logo, todos esses atributos linguisticos e culturais
fomentam a estrutura do pensamento liminar.

Riram as gargalhadas. Condenados a uma morte segura, a
vintena de pedes ainda se divertia nos seus ultimos minutos,
com pensamentos risonhos de uma tranqiiila e desesperada
ironia. Os tiros de Harry Way e seus homens continuavam
batendo nos troncos com assovios secos. Dele ndo se
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lembravam sendo para gritar-lhe com fria collera, com
desprezo:

- Giiey-Pytal...
- Mba’é-pochy tepyno!...
- Tekakd!... (ROA BASTOS, 2005, p. 226, grifo do autor)

A propdsito, uma anélise literaria sobre os textos de Roa
Bastos somente € proficua se abandonada a antiga (e bem
propagada) concep¢ao de multiculturalismo, baseada na crenga
de que ndo haveria muitos conflitos entre as diferentes comunas
culturais e que, talvez resultado de uma empolgacdo temporal,
as relacdes hibridas seriam comumente harmoniosas. Sabemos
todos que essa premissa, embora desejada, € iluséria. Por
conseguinte, hd de se colocar em pauta uma nova e atual
concepcdo de multiculturalismo que consiga cumprir a agenda
das andlises e das observacdes nas amdlgamas -culturais,
apreciando inclusive as fissuras que lhes sdo pertinentes. Em O
cosmopolitismo do pobre (2008), Silviano Santiago delineia
algo que se aproxima bastante dessa concepcao.

Uma nova e segunda forma de multiculturalismo pretende (1)
dar conta do influxo de migrantes pobres, na maioria ex-
camponeses, nas megaldpoles pds-modernas, constituindo seus
legitimos e clandestinos moradores, e (2) resgatar, de permeio,
grupos étnicos e sociais, economicamente desfavorecidos no
processo assinalado de multiculturalismo a servico do estado-
na¢do. (SANTAGO, 2008, p. 59).

Alias, o conto de Roa Bastos é totalmente elaborado em
cima da situacdo de conflito entre o lider local, Solano Rojas,
mais os trabalhadores do engenho e a comunidade de Paso
Yasy-Moroti contra os capitalistas estrangeiros. “- Nossa forca
depende de nossa unido — repetiu constantemente Gabriel nos
concilidbulos clandestinos. — De nossa unido e de saber que
lutamos pelos nossos direitos. Somos seres humanos. Nao
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escravos. Nao bestas de carga.” (ROA BASTOS, 2005, p. 216).
Infelizmente, a greve articulada pelos campesinos vira um
projeto fracassado por conta da crueldade usada pelos industriais
e seus capangas. Contudo, no 4pice do sofrimento, a insurrei¢ao
dos trabalhadores vem a tona e o engenho € destruido pelo fogo.
Nesse mesmo fogo, o ultimo carrasco abordado na narrativa, o
norte-americano Harry Way, ¢é sacrificado. Antes dele, o
primeiro proprietario tirano do engenho é um morador de
Assungao, comerciante judeu-espanhol de nome Simon Bonavi.
Ambos sdo brutais com a populacdo local, mas Harry Way é
mais sanguindrio e sente prazer com o desespero alheio. Ambos
usam estratégias de dominio e de controle fortemente marcadas:
Bonavi € ardiloso, discurso enganoso, sorriso falso, a verdadeira
labia; ja Way € animalesco, desumano e muito violento.

Os nativos viam crescer o engenho como um enorme quisto
vermelho. Sentiam-no engordar com seu esforco, com seu suor,
com seu temor. Porque um medo surdo e impotente também
comegou a se propagar. Suas simples mentes pastoris ndo
terminavam de compreender o que estava se passando. O
trabalho ndo era entdo uma coisa boa e alegre. O trabalho era
uma maldicdo e havia que suportd-lo como a uma maldigdo.
(ROA BASTOS, 2005, p. 209, grifo meu).

Os homens, as mulheres e as criancas escuras de Tebikuary-
Costa assombraram-se de que uma coisa tdo amarga como seu
suor tivesse se convertido nesses cristaizinhos de orvalho que
pareciam banhados de lua, de escamas trituradas de peixe, de
dgua de orvalho, de doce saliva de bestas. [...] Sentiam nos
labios, mas amargo nos olhos onde voltava a ser suco de
lacrimais, areia doce molhada de liagrimas amargas. (ROA
BASTOS, 2005, p. 209).

Seja dito de passagem que as mulheres da diegese se
tornam um capitulo a parte, porque em toda a histéria nao
passam de meros joguetes, objetos relegados a ordem
eurocéntrica e patriarcal. As personagens femininas sio tratadas
com respeito e dignidade somente pelos individuos locais.
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Evidencia-se a dentncia de uma bestialidade generalizada entre
os homens que representam ou colaboram com o poder
instituido, sob controle de Bonavi inicialmente e, mais tarde, sob
administracdo absoluta de Harry Way. Em tempo, o dominio
desse ultimo € exercido de forma tdo agressiva e sanguinolenta
que os habitantes locais o chamam de ‘Boi-Vermelho’, aludindo
ao sangue derramado, seus cabelos ruivos e a pele rosada. No
mesmo contexto, os trabalhadores veem o engenho como ‘um
gigantesco quisto vermelho’, ou seja, um cancer vivo e
sangrento no seio daquela comunidade.

A delegacia, uma casa branca com teto de zinco, tdo sinistra
quanto seu ocupante, ficava em frente ao recuo na parte mais
alta do barranco. Desse lugar o capataz-delegado vigiava o
engenho como um grande cachorro preto aureolado de
sangrento prestigio. Ali arrastava pelas noites as mulheres que
queria gozar nos seus desejos libricos. As vezes, ouviam-se os
gritos e o pranto das infelizes por entre as risadas e impropérios
do mestico. (ROA BASTOS, 2005, p. 211).

As mulheres ndo estavam melhor que os homens. Antes s6
morava na casa branca Eulogio Penayo, o mulato estropiado
nas pernas. Agora havia na Ogaguasu vinte e cinco machos
caprinos. Necessitavam desafogar-se e desafogavam-se por
bem ou por mal.

O Boi-Vermelho deflorava as novas e passava-as a seus
homens, quando se cansava delas.

As noites de farras eram comuns na Ogaguasu. Os capangas
percorriam os ranchos recrutando as kund. Quando faltava
mulher, houve uma vez que teve que suportar todo o conjunto
de machos, enquanto o fogo liquido da bebida e o fogo podre
da luxdria iluminavam a farra, entre gritos, violas, cantos
quebrados e gargalhadas grosseiras. (ROA BASTOS, 2005, p.
222).

Por fim, os campesinos vencem a batalha, mas ndo a
guerra. Solano Rojas € aprisionado por quinze anos devido a
lideranga na revolugdo e, no carcere, os mantenedores do poder
lhe tiram os olhos embriagados pelo desejo de vinganga a esse
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lider revolucionario que, em muito, remete a figura emblematica
de Ernesto Che Guevara. Assim sendo, tem-se um modelo de
narrativa que configura profundamente a ideologia do
pensamento liminar.
Ele tinha dentro de si, no seu coragdo indomavel, um lutador,
um rebelde que odiava a injustica. Isso era verdade. Mas
também um homem apaixonado e triste. Solano Rojas sabia

agora que amor € tristeza, e engendra sem remédio a soliddo.
Estava acompanhado e s6 [...].

Naio; seu sacrificio ndo tinha sido estéril. O combate, 0os anos
de prisdo, suas cicatrizes, sua cegueira. Nada tinha sido intil.
Estava contente de ter-se arriscado inteiro a favor de seus
irmdos. (ROA BASTOS, 2005, p. 203-204).

No estudo acima ocorre, portanto, a investigacdo da
natureza humana através das geracOes dentro de distintas
comunidades. Essa perpetuacdo da identidade transforma a
memoéria em histéria que, por sua vez, transmuta-se em
literatura. Permeando essa discussdo acerca da memoria, se
encontram a lingua e o conflito entre o passado e o presente,
pois se hd necessidade de mudanca no presente, isso evidencia
que o passado, quando rememorado, ndo € agradavel e sugere
um status a ser modificado na ordem social, ou seja, se o
passado é preservado e lembrado saudosamente, raramente
implicard mudangas presentes. Todavia, quando o passado fora
manipulado por forcas dominantes, é preciso revisti-lo no
sentido de aprender com ele, por isso a importancia da memoria
individual e, acima de tudo, coletiva. Ndo é uma questdo de
rejeitar o passado, mas de “libertad-lo” como propde Jacques Le
Goff (2003, p. 227), colocando-o “a servico das lutas sociais e
nacionais”.

A respeito da lingua diante dessa questdao da memdria, o
proprio Le Goff esclarece que ela esta intimamente ligada a
conscientizacdo da identidade nacional porque é um fendomeno
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originado na histéria coletiva e evolui nas relacdes de tempo e
através das épocas (Idem, 2003). Vivo ou morto, Solano Rojas é
a representacdo méaxima da memoria campesina. Em portugués,
castelhano, guarani ou portunhol, a narrativa roabastiana busca,
em nivel pleno, promover a libertacdo literaria, cultural,
discursiva e linguistica das comunidades paraguaias menos
privilegiadas na esfera econdmica do pais. O protagonista,
Solano — o barqueiro, metaforicamente passa a vida e a morte no
entre-lugar que simboliza, a navegar pelo rio. Talvez por isso,
L - . 4
suas memorias flutuam, poeticamente, tal qual os camalotes™ das
aguas paraguaias.
As ruinas também o olhavam com olhos cegos. Olhavam-se
sem ver-se, o rio no meio, todas as coisas que haviam passado,
o tempo, o sangue que tinha corrido entre eles dois; tudo isso e
algo mais que s6 ele sabia. As ruinas estavam silenciosas entre
as avencas e as urtigas. Ele tinha sua mdusica. Suas maos
mexiam-se com impeto amassando e desamassando o fole. Mas
na sua queixa melodiosa flutuava seu segredo como os

camalotes e as raizes negras do rio. (ROA BASTOS, 2005, p.
203, grifo do autor).

A lingua, enquanto produto social, perpetua os registros
da memoria numa performance narrativa que visa reviver fatos,
episddios, maneiras, habitos, enfim, toda sorte de
acontecimento. Essa performance passa a exercer uma fungdo
social que contribui, amplamente, para a constitui¢cdo literaria de
uma dada comunidade, a exemplo da populagdo campesina
paraguaia no texto de Roa Bastos. Por ultimo, mas ndo menos
importante, evidencia-se que o aciumulo de tais registros &
pertinente a toda e qualquer comunidade que busca se manter
como tal. A memdria através da lingua e a lingua por meio da
literatura ndo somente ensinam, mas transferem conhecimentos
e dignificam populagdes; objetivo maior do pensamento liminar.

* Planta aquatica.
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Pensam que o Paso Yasy-Moroti esta enfeiticado e que Solano
ronda nessas noites convertido em Pora. Ndo o temem e o
veneram porque se sentem protegidos pela alma do passeiro
morto.

Ali estd ele no cruzamento do rio como um guardido cego e
invisivel a quem nao € possivel enganar porque tudo vé.

Monta guarda e espera. E nada hd tdo poderoso e invencivel
como quando alguém, desde a morte, monta guarda e espera.
(ROA BASTOS, 2005, p. 231, grifo meu).
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ABSTRACT: This paper offers a literary and cultural analysis
of “O trovado entre as folhas” (2005), a short story written by
Paraguaian Augusto Roa Bastos, and aims to propagate the
concept of border thinking presented in this narrative. Such
phenomenon was coined by Walter Mignolo and described from
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a different perspective, though with similar purpose, by the
Brazilian critic Silviano Santiago. The concept of border
thinking relies on the perspective of speaking without the other.
In other words, it considers that the (Latin-American) individual
has his/her own voice and expresses by him/herself, without the
delible assumption that it is necessary to give him/her voice or,
even worse, speak for him/herself.

KEYWORDS: Augusto Roa Bastos. Border thinking.
Emancipation. ‘Language/ism’. Hybridity.
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Rearticulacoes Culturais dos Estudos Literarios

Cultural Rearticulation of Literary Studies
Rejane Pivetta de Oliveira'

RESUMO: Neste artigo, problematizamos o modelo dominante
de estudo da literatura, baseado na analise textual intrinseca, a
partir de dados recolhidos em um corpus de teses de doutorado
que privilegiam uma abordagem da literatura como fendmeno de
producdo simbolica, em intima conexdo com 0s seus contextos
de prética, envolvendo modos de producdo, circulacio e
recepcdo. Desenvolvemos o argumento de que o, cada vez mais
reduzido, espaco da literatura como instrumento de formagdo
humana, intervencao cultural, participagdo e transformacdo da
vida social estd estreitamente relacionado as concepcdes de
literatura instituidas pelos estudos académicos.

PALAVRAS-CHAVE: Conhecimento literario.  Sistemas
culturais.

1 Consideracoes sobre a pesquisa literaria na universidade

O espaco de intervencdo da literatura na sociedade
contemporanea - a despeito dos nimeros cada vez
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maiores de publicacdes, do glamour das festas literarias e dos
lucrativos negocios das bienais — é quase nulo se pensarmos na
pouca importancia que lhe é conferida como fator de identidade
cultural e conteddo indispensavel a formacdo humanistica dos
individuos. Na sociedade do mercado, a literatura garante sua
existéncia como mercadoria, ou, no outro extremo, sobrevive
como um objeto de culto, acessivel apenas a um reduzido
nimero de pessoas.

Hé4 muito a literatura deixou de ter importiancia como
ferramenta cultural, por meio da qual a sociedade constitui a sua
identidade, organiza as suas préticas e elabora seus valores. Ou
seja, ler e, sobretudo, estudar literatura ndo trazem grandes
consequéncias do ponto de vista social, politico, cultural, a ndo
ser, talvez, ilustragdo e erudi¢do, o que interessa a um nimero
muito reduzido de pessoas. A literatura, dessa forma, perde em
vitalidade, eficicia critica e poder de intervenc¢do na vida, na
realidade cotidiana. Esse quadro pouco alentador assim se
configura em estreita conexdo com aquilo que se diz e se faz da
literatura pelas instancias encarregadas de estuda-la e transmiti-
la, ou seja, a escola e a universidade. Assim, existe uma
vinculacdo estreita entre 0 modo como o conhecimento literario
¢ produzido na academia e as concepgdes acerca dos sentidos e
da funcao da literatura na vida social.

Reivindicar maior presenca e participacdo da literatura
no sistema social ndo significa destini-la a defesa de uma causa,
mas reconhecer que o seu sentido ndo € apenas aquele que esta
no texto, mas o que o texto assume a partir de suas condi¢des
praticas de produgdo, circulagdo e recep¢do. De fato, a pesquisa
sobre a funcdo da literatura e sua conexao com as experiéncias
sociais e culturais que lhe conferem uma existéncia ndo apenas
textual € um aspecto pouco explorado nos estudos literarios. A
compreensdo da literatura enquanto texto, dotado de sentidos
intrinsecos, € a tendéncia dominante da pesquisa no campo
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literario, o qual sofre a acdo do habitus, na designacdo de Pierre
Bourdieu: principios geradores e organizadores de praticas e de
representacdes, uma ‘“matriz de disposi¢cdes”, sujeita as
interacoes e influéncias dos contextos (BOURDIEU, 1994).

Além de reproduzir o habitus, o campo cientifico €, para
Bourdieu, gerador de habitus, ou seja, de ‘padroes de
pensamento’ e de ‘gostos’ que interligam estruturas sociais com
a pratica ou a agao efetiva de pesquisar. No ambito dos estudos
literarios, ha a institucionalizacdo de um modo de conceber o
conhecimento literario, vinculado a modelos hermenéuticos de
interpretacdo, em que o texto ocupa posi¢do central, de maneira
autossuficiente e isolada das suas relacdes objetivas com o0s
fatores e as condi¢des em que esse conhecimento se produz.
Assim, o autor fala da existéncia de uma doxa literdria (1996, p.
221), que representa um ponto de vista dominante, mas que se
impde como universal.

Esse modo de conceber e ensinar literatura confirma-se
através do conhecimento produzido por teses de doutorado,
defendidas em Programas de Pds-Graduagdo de universidades
brasileiras com atuacdo consolidada.” Analisamos um material
empirico, constituido por um conjunto de 578 resumos de teses,
considerando o corpus e os procedimentos de investigacdao
priorizados nesses estudos, o que nos permitiu identificar as
principais orientacdes da pesquisa literaria no ambito aqui
estabelecido’. Os dados demonstraram que 85,5% dos trabalhos
estdo caracterizados pela centralidade conferida ao texto, ou

2 Dos 15 Programas, consideramos os quatro programas avaliados com os conceitos
mais elevados (6 e 7) e onze Programas avaliados com o conceito 5, um era avaliado
com o conceito 7 (nota méxima); trés, com o conceito 6; onze, com O conceito 5,
segundo avaliagdo vigente até o ano de 2006.

> A andlise permitiu estabelecer cinco categorias principais, configuradoras dos
estudos literarios, a partir do corpus investigado: 1 — Aplicagdes tedricas na
interpretagdo de obras; 2 — Andlises sdcio-historicas; 3 — Problematizacdes tedricas;
4 — Anilises empiricas; 5 — Andlises sistémicas.
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seja, na andlise de romances, contos, poemas, pecas de teatro,
vistos em Si mesmos ou em comparacdo com outros textos,
inclusive outras expressdes artisticas, como cinema, pintura,
musica; ou na relacio com o contexto histérico-social
representado nas obras, a partir de wuma perspectiva
hermenéutica. Apenas 14,5% das investigacdes valem-se de
andlises que incorporam ao escopo da pesquisa outras fontes de
dados, que ndo apenas o texto literdrio (entrevistas, consulta a
acervos, jornais, revistas, pesquisas de campo, entre outros) ou
dedicam-se ao estudo das condi¢des de producdo, recep¢do e
circulagdo da literatura, concebendo o texto literario inserido em
um complexo de relagdes socioculturais.

Em meio as tendéncias hegemonicas, tais trabalhos
oferecem a possibilidade de concebermos a literatura e as
formas de estudi-la sob novos paradigmas, que ultrapassem a
analise “‘essencialmente estética”’, articulando o literario a
fendmenos e agdes culturais. Assim, buscamos elementos que
explicitem os modos como os estudos literarios desenvolvidos
na academia tém abordado as interagdes da literatura com as
praticas culturais, segundo uma concep¢do ampla de cultura,
tomada como conjunto de produgdes e manifestagcdes por meio
das quais as pessoas, os grupos, a comunidade, a sociedade
constroem sentidos, valores e regras que orientam as suas
interacdes sociais (WILLIAMS, 1992), com vistas a produzir
uma critica epistemoldgica, problematizadora do objeto (a
concepcdo de literatura) e dos modos de conhecé-lo.
Consideramos que a abordagem da literatura na interacdo com o
sistema cultural fornece novos parametros de compreensao dos
fendmenos literarios, alternativos ao paradigma hermenéutico,
baseados na autossuficiéncia da obra e no valor estético per si.
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2 Literatura e sistemas socioculturais: algumas repercussoes

Para obtermos um quadro mais recente da pesquisa
literaria, procedemos a analise de um corpus de teses de
doutorado, produzidas no periodo de 2007 a 2009, no ambito de
um Programa de Po6s-Graduacdo avaliado com o conceito
maximo da CAPES (7), totalizando um conjunto de 59 teses.
Desse numero, seis delas situam-se na categoria que
denominamos de andlises sistémicas, exatamente por
privilegiarem uma abordagem da literatura como fendmeno de
producdo simbdlica em intima conexdo com os seus contextos
de prética, envolvendo modos de producdo, circulacio e
recepgao.

Apresentamos, a seguir, algumas repercussdes para 0s
estudos literarios, trazidas a tona por esse tipo de estudo, a partir
da anélise de uma entre as seis teses selecionadas, a qual discute
questdes relativas as interacdes praticas da literatura com o
sistema de comunicacdo de massa.

2.1 Cultura de massa: rearticulacoes do literario

A tese intitulada Poética do desdobramento -do amor na
TV e do romance segundo os fas, de Isabella Santos Mundim
(2007), analisa a fic¢do fannish - pratica textual derivada de
produtos da cultura de massa, no caso especifico, aquela
produzida a partir dos seriados televisivos do canal Fox
(Battlestar Galactica, House e Supernatural).

O estudo permite a reflexdo sobre novos processos de
producdo literaria com repercussdes sobre as visdes tradicionais
que tendem a erguer uma barreira entre a alta literatura e a
literatura de entretenimento, justamente por isolar o objeto
literdrio do sistema cultural onde ele se produz. A ficcdo
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fannish, analisada como producdo literaria, questiona os
paradigmas tradicionais de abordagem da literatura, conforme
alguns desdobramentos que destacamos da leitura da prépria
tese, relevantes para o nosso objetivo de demonstrar as
implicacdes epistemoldgicas resultantes de anéalises relacionais
da literatura.

O aspecto central da fic¢do fannish € o fato de ela ser
produzida por fas que ndo se caracterizam como escritores
profissionais. Portanto, ndo estdo sujeitos a avaliacdo dos
criticos ou de outras instancias legitimadoras, como a
universidade, o que faz com que ocupem uma posicdo nao
central no campo (BOURDIEU) ou no sistema (EVEN-
ZOHAR). Portanto, essa producdo literaria cria novas posi¢des e
relagdes entre seus agentes, segundo suas proprias regras, que
passam a competir com as “regras da arte” ja estabelecidas.

Os proprios criadores geram a sua produgdo, sdo oOs
editores, cabendo-lhes a decisdo sobre o que € como publicar.
Desse modo, atuam como produtores de suas obras de uma
maneira explicita, sem passarem pela mediacdo dos interesses
comerciais ou linhas editoriais das editoras. O fato de tais
producdes valerem-se da internet como meio e suporte tem
repercussdes nao s6 no tipo de escrita, como também na criagdao
de espagos proprios de circulacdo, tais como websites, diarios
online; live journals.

Segundo aponta a autora da tese, a pratica dessa escrita
produz o desenvolvimento de comunidades (clubes) de criadores
e leitores de fanfiction (chamados Fandom), gerando um intenso
processo de interacdo entre os participantes (através de
comentarios em blogs, féruns de discussdo e das mais diferentes
postagens), estabelecendo uma rede de negociacdes de sentidos
e interpretacdes (elogio, critica, distincdo de talentos
individuais, reconhecimento de estilos). Assim produzida e
consumida, a fanfiction exige a investigagao sobre os pactos de



Rearticulagées Culturais dos Estudos Literdrios 157

leitura estabelecidos, envolvendo mais do que as estruturas
textuais, os leitores virtuais € os contextos supostos na propria
obra. Uma antropologia da leitura, levando em conta a ideia de
comunidades de pratica, poderia oferecer talvez contribui¢cdes a
esses novos processos de recepgao.

Outro elemento significativo apontado pela autora é que
a fanfiction retoma deliberadamente elementos do texto-fonte,
utilizando-se de codigos proprios de textos da midia ao mesmo
tempo que produzindo realocacdes dos modelos dos géneros
literarios tradicionais. Com isso, questiona-se a nogdo de
literariedade como uma esséncia da literatura que a afasta da
contaminacdo dos géneros de massa. Relevante ainda como
consequéncia dessa producdo é a problematizacdo do conceito
de intertextualidade. Conforme aponta Isabella Santos Mundim,
ndo se trata apenas da referéncia a um texto anterior, criando um
novo texto, autbnomo em relacdo ao primeiro, mas da completa
dependéncia do texto-fonte, sem a presenca do qual a escrita
Jfannish nao poderia existir.

Por fim, novas abordagens sobre o problema da autoria
sdo levantadas por esse tipo de ficcdo literaria, produzida nessa
dependéncia de géneros mididticos, a0 mesmo tempo que
incorporando visdes e interpretacdes da comunidade onde o
texto circula.

3 Rearticulacdes do conhecimento literario

Se entendemos que os sistemas de significacdo estdo
vinculados a préticas e atividades envolvidas nos processos de
producdo dos bens simbolicos, entdo a reflexdo sobre a literatura
também participa dessa dinamica. Trata-se, assim, de assumir a
perspectiva de uma produgdo social e cultural do conhecimento
sobre a literatura, evitando o carater puramente formal da
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investigacdo, que assim afasta o objeto da esfera das relacdes
sociais e culturais que dao sustentacdo as ideias e estruturam as
acoes da vida cotidiana.

O conhecimento literario ganharia em inser¢ao e
amplitude social a medida que ndo se limitasse a um contetido
com referéncia apenas a obras e autores, alheio a complexidade
das mediacOes e das interagdes com a experiéncia concreta.
Parece dificil aos estudos literarios desprender-se da nocdo de
literatura como um valor espiritual e encari-la como constitutiva
de um conjunto de agdes, instituigdes, estruturas e condicdes
objetivas que a condiciona e as quais responde. A investigacao
da literatura como um bem transcendente ndo considera suas
relacdes com a materialidade da experiéncia, além de revelar
uma certa concep¢ao de objeto literario como universal, alheio a
diversidade de publico e aos sentidos que adquire em contextos
particulares.

A configuracdo do conhecimento literario produzido na
academia nos defronta diretamente com a critica a concepcoes
ainda vigentes de literatura como “frequentacdo erudita” ou,
ainda, reduto dos valores do espirito. Vincular a literatura as
dinimicas de funcionamento da esfera cultural, livrando-a do
critério da qualidade estética como valor absoluto, que tende a
dissociar os textos de seu carater de ferramenta cultural,
certamente traz modificacdes nos modos como costumamos
encarar os problemas literdrios e construir nossos objetos de
pesquisa, o0 que representa evidentes consequéncias
epistemologicas.

O discurso cientifico necessita ultrapassar a
homogeneizacdo do canone académico, ou seja, reavaliar seus
pressupostos € redefinir seus parametros de conhecimento sob
pena de reproduzirem a mesma logica que legitima as praticas
culturais dominantes, ndo raro contestadas por esses estudos.
Além de um conhecimento critico — tonica na area das
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Humanidades — € preciso uma critica do conhecimento
(SANTOS, 1989), que passa pela reavaliacio do proprio
conceito de literatura que, para além da nogdo de texto, inclui
um complexo de atividades que envolve processos de produgdo,
distribuicdo, recep¢do, valorizacdo ou exclusdo de obras e
autores. Vista assim, talvez a literatura pudesse fazer mais
sentido como ferramenta cultural que institui préticas e influi
nos processos de organizacdo e transformacdo social.
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ABSTRACT: In this paper, we question the dominant model of
literature studies, based on intrinsic textual analysis. The data
was collected from the corpus of a doctoral thesis emphasizing
an approach to literature as a symbolic production phenomenon,
in close connection with its contexts of practice, involving
modes of production, circulation, and reception. We present the
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argument that the sense of literature as an instrument of human
development, cultural intervention, participation, and
transformation of social life, currently so reduced, is closely
related to conceptions of literature established by academic
studies.
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Carta de Caminha

When WE are the OTHERS - The Brazil and the
Caminha’s Letter
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Pedro Brum Santos®

RESUMO: Conceitos, convenc¢des, cultura... Trabalhamos com
elementos cuja constitui¢do € marcada por processos complexos.
A formacdo de uma identidade nacional encaixa-se nesse
patamar. Ela estd vinculada a fatores capazes de fundamentar
um sentimento de pertenca, prevendo a dicotomia do eu, o nds
em oposicao ao outro. Assim, estabelece-se um eixo elaborador
de sentidos — a alteridade, assunto de varias discussdoes no
campo tedrico atual. Nesse jogo, a nacdo brasileira ndo ¢é
excecdo, tanto que o primeiro documento, a Carta de Pero Vaz
de Caminha, que relata o nos, Brasil, aponta-nos como o outro
de quem constréi esse discurso. Analisar a Carta sob a
perspectiva da construcdo da alteridade coloca-se como foco de
interesse deste artigo visto que ndo ha a expectativa de
aproximacdes inconsequentes entre o antigo € 0 novo, mas sim a
percep¢ao de que olhar para trds é um movimento a favor da
compreensdo do olhar voltado para frente.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura. Alteridade. Texto
fundacional. Origens. Identidade nacional.
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1 Nos e os outros

7z

A no¢ao de que o resgate do passado, a memoria, é
essencial para a construcdo de uma identidade nao é

uma percepcao recente. Contudo, nem sempre o recente €
parametro legitimador e o par “memoria e identidade” continua
a alimentar estudos em diversos campos do saber. Também nao
€ recente a nocao acerca do papel fundamental que a busca pelas
origens desempenha na formacdo de uma identidade nacional,
cujo estabelecimento em relagdo aos individuos ndo se processa
como algo dado, fixo, mas como algo que se constr6i. Bhabha
(1998), por exemplo, propdem a ideia de nacdo como uma
construgdo discursiva que nao se associa somente com a histéria
ou com a memoria subjetiva, mas também se associa a textos

produzidos, numa forma de afiliagao social e textual.

Na percepcdo de uma nagdo construida e associada a
identidade, nota-se a ideia de afiliacdo social e textual, cujo
funcionamento pode ser relacionado a um principio basico
dentro de um conjunto: o sentimento de pertenca (que, sob a
perspectiva do nacional, ndo estd necessariamente vinculado aos
limites geograficos de um pais). Pertencer a um grupo prevé a
condicdo de ndo pertencer a outro e, nesse ponto, chega-se a
uma dicotomia marcante para a constitui¢do da identidade: o eu,
0 nos em oposi¢ao ao outro. Estabelece-se, entdo, o parametro
da diferenca — eixo elaborador de sentidos, como explicita
Landowski (2002, p. 3): “Para que o mundo faca sentido e seja
analisdvel enquanto tal, é preciso que ele nos apareca como um
universo articulado — como um sistema de relagdes”. O autor
defende a construcdo de significados a partir desse sistema, que
permite confrontar grandezas diversas e, dessa forma, favorece o
reconhecimento da diferenca. Deparar-se com o diferente faz
parte, portanto, de um processo constitutivo de sentidos,
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inclusive no que diz respeito a criacdo de uma identidade para
Si.

O sujeito tem necessidade de um ele — dos “outros” (eles) —
para chegar a existéncia semidtica [...] o que d& forma a minha
propria identidade nd3o €é s6 a maneira pela qual,
reflexivamente, eu me defino (ou tento me definir) em relagao
a imagem que outrem me envia de mim mesmo; é também a
maneira pela qual, transitivamente, objetivo a alteridade do
outro atribuindo um contetddo especifico a diferenca que me
separa dele. (LANDOWSKI, 2002, p. 4).

Sendo assim, Landowski aponta que, quer se tratando do
plano da vivéncia individual ou da consciéncia coletiva, a
identidade parece ser necessariamente permeada pela
intermediacdo de uma alteridade. O outro funciona como
contraponto e acaba por tornar-se essencial para a construcdo do
eu/nos. No caso de um grupo, conceber o diferente € uma forma
de acentuar uma nog¢do de pertenca - 0 encontro com O outro
propicia a gestdo e, muitas vezes, a reafirmacgao do si mesmo.

Verifica-se que a constru¢do de sentidos € marcada pela
intersubjetividade, pela interjeicdo ao outro. O individuo,
inserido num conjunto, precisa da alteridade para constituir-se
num mundo de dimensdes complexas e diversas, sem
isolamentos. Esse contexto favorece a compreensdo do eu/nds
subordinado a um movimento constante que o faz ser outro — o
eu/nos € o diferente de outro eu/nds. Nao se escapa dessa
equagdo e, nesse jogo, a nacdo brasileira ndo é excegdo, tanto
que o primeiro documento que relata o nds, Brasil, aponta-nos
como o outro de quem constroi esse discurso. Esse documento €
a Carta de Pero Vaz de Caminha.

A Carta escrita por Caminha (In: PEREIRA, 1999) é um
texto informativo sobre o descobrimento de uma nova terra que,
mais tarde, seria ocupada e explorada, tornando-se o outro em
relacdo a metropole europeia. Trata-se do primeiro escrito que
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documentou a vida do homem e da natureza nesse territdrio
conhecido hoje como pertencente a nacdo brasileira. O texto &,
portanto, o primeiro relato de origem acerca do Brasil. Sob a
perspectiva da informacao, segundo Bosi (1994), a Carta nao se
enquadraria na categoria do literario, a medida que se afirmaria
como documento histérico. Contudo, o autor ressalta que a
origem das letras relacionadas ao espaco cuja identidade
estabeleceu-se posteriormente como nagdo brasileira “interessa
como reflexo da visdo do mundo e da linguagem que nos
legaram os primeiros observadores do pais” (BOSI, 1994, p. 13).
O que se tem no texto de Caminha é um relato fundacional, em
que se inaugura uma maneira de falar sobre o Brasil. O
documento n@o possui valor apenas como testemunho, mas
também como fonte de sugestdes tematicas e formais para as
manifestacoes culturais que se sucederam.

Segundo Candido (1997), determinados elementos
(dados histdrico-sociais) que podem ser relacionados a formagao
nacional levam o escritor a escolher e tratar de certa maneira
alguns temas literarios (dado estético). Afirma ele que a
literatura esta voltada para a construcao de uma cultura no pais:
“Quem escreve, contribui e se inscreve num processo historico
de elaboracao nacional.” (CANDIDO, 1997, p. 17). Contudo, o
autor alerta: as obras literarias ndo devem ser vistas apenas pelo
viés do comprometimento com a formagdo nacional, é a
integridade artistica que deve ser primeiramente ressaltada, o
que ndo desqualifica o ponto de vista histérico como modo
legitimo de estudo literario, pressupondo a articulacdo dos textos
ao longo do tempo. O estudo da cultura, que se relaciona com a
constituicdo e identificacdo de uma sociedade, esta associado ao
estudo da literatura — muito do processo cognitivo do homem se
d4 através de textos, como os relatos de viagens, por exemplo.

Apesar de posicionar-se diferentemente de Candido
acerca do estabelecimento da literatura no Brasil, Coutinho
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(2004) também ressalta a importancia dos relatos de origem
sobre o pais, apontando o surgimento da literatura brasileira em
relacdo a “situagdo nova criada pelo descobrimento e
colonizagdo da nova terra” (COUTINHO, 2004, p. 131). O autor
apresenta essa situacdo como um instante em que um homem
novo nascia, sob a circunstincia de uma nova realidade
geografica e social, fruto de um encontro entre povos diferentes.
A Carta, entdo, seria a primeira fonte da qual proveio o
conhecimento da terra, dos fatores geograficos, econdmicos e
sociais constituintes do ponto de partida para a formacdo da
sociedade brasileira.

Como ja foi mencionado, h4 a proposta do ponto de vista
acerca da nacdo como construcdo discursiva. Nesse sentido, €
interessante perceber as “estratégias complexas de identificacdo
cultural e de interpelacdo discursiva” (BHABHA, 1998, p. 199)
que se relacionam com a constru¢do da nacdo ao longo do
tempo. A coordenada temporal é apontada por Bhabha como
elemento dotado de mobilidade e, sendo assim, ligada a
instabilidade social, cultural e politica. A ordem cultural, por
exemplo, ndo € fixa, renova-se entre movimentos emergentes e
residuais (cuja tendéncia € o abandono). O autor explicita que a
nog¢ao de tempo incide diretamente sobre a perspectiva histérica
— o tempo ndo € imutivel nem o passado acabado simplesmente.

Seguindo o raciocinio de Bhabha, pode-se destacar o
interesse suscitado pelo movimento de volta, de revisao,
recuperacdo de pontos que, apesar de afastados temporalmente,
ndo constituiriam uma questdo acabada. A Carta de Caminha
enquadra-se nesse patamar, inaugurando uma perspectiva acerca
de um conjunto, através da articulagdo entre o nds (marcado pela
percep¢dao do descobridor europeu) e o outro (o descoberto).
Trata-se de um encontro calcado na alteridade e, para encontros
assim, Landowski  (2002) expOe duas abordagens
complementares: o viés das configuragdes que implicam a
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diversidade nos modos de tratamento do dessemelhante, sobre
cuja base se pode organizar a construcdo, a defesa ou a
renovacdo de uma identidade como um ndés de referéncia, e o
viés das opcdes para o outro em relacdo aos modos de gestdo do
si proprio perante um grupo de referéncia. Nota-se a énfase dada
a perspectiva sobre as formas de articulacdo entre o nds e o
outro, sobre as estratégias desenvolvidas nesse encontro. Trata-
se de um ponto de vista que, em relacdo ao relato de Caminha,
pode ser associado com a percep¢do acerca de determinados
aspectos essenciais dentro do texto, cujo estabelecimento cria
vinculos com as provaveis formas de leituras realizadas e suas
provéveis repercussdes, especialmente no campo da formacgdo
cultural da nacdo. Sendo assim, seria pertinente voltar-se para o
documento escrito na tentativa de observar tais movimentos —
como o outro, que posteriormente se denominou nagao
brasileira, € constituido no primeiro registro acerca de sua terra,
seu povo, sua origem no embate cultural. Tal intuito, portanto,
serd o guia para o prosseguimento deste trabalho.

2 A Carta

O escrito de Caminha pertence a um género
caracteristico do século XV, especialmente em Portugal e
Espanha, a chamada literatura de viagens (BOSI, 1994). Na
Carta, depara-se com a situacdo do homem europeu, do inicio
do século X VI, perante uma terra nova. Sendo a terra descoberta
desconhecida na Europa, estabelece-se uma condi¢cdo que
permeia o relato — tudo que foi escrito seria tomado como
verdadeiro, afinal, ndo haveria alguém com o conhecimento
necessario para por em duvida a veracidade das informacdes
contidas no texto. A ciéncia acerca desse aspecto parece marcar
o enunciado - desde o inicio da carta, coloca-se uma posi¢ao:
“Creia bem por certo que para aformosear nem afear, ndo porei
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aqui mais do que aquilo que vi e me pareceu” (CAMINHA,
1999, p. 31). Verificam-se, nesse trecho, dois pontos norteadores
do discurso. Um deles é a tentativa de neutralidade na
composi¢do do relato (“para aformosear nem afear”, ou seja, ndo
embelezar nem enfear sua percepcio, “ndo porei aqui mais do
que aquilo que vi”, isto €, a consciéncia do compromisso com a
idoneidade, e “me pareceu”, que aponta para a nogao sobre a
interpretacdo subjetiva perante o mundo observado). O outro
ponto € o visualismo (a realidade € observada e o saber é
constituido pela experiéncia — “aquilo que vi e me pareceu”).

O texto enquadra-se num tipo de literatura informativa
sobre a terra, cronologicamente organizado, com precisdo na
marcacdo temporal. O relato é composto por descricdes
minuciosas (o objetivo € informar) do que se encontra e se
experiencia. Tal traco pode ser percebido pela quantidade de
detalhes técnicos, por exemplo: “Acharam vinte e cinco bragas;
e ao sol posto, obra de seis 1éguas da terra, surgimos ancoras, em
dezenove bracas — ancoragem limpa.” (Idem, p. 33).

As descri¢cdes minuciosas também compdem o encontro
com o diferente. Nesse ponto, ressalta-se o espanto, o
estranhamento perante uma realidade desconhecida, cujo
estabelecimento  desperta o interesse.  Estranha-se o
desconhecido, pois ndo hia a compreensdo — faltam referéncias
adequadas para um entendimento pleno. A primeira descri¢do
acerca dos homens encontrados ressalta justamente esse
estranhamento diante da alteridade. A descricdo enfoca a
diferenca visivel entre o aborigene e o europeu: “Eram pardos,
todos nus, sem coisa alguma que lhes cobrisse suas vergonhas.
Nas maos traziam arcos com suas setas. Vinham todos rijos
sobre o batel; e Nicolau Coelho lhes fez sinal que pousassem os
arcos. E eles os pousaram.” (Idem, p. 35).

A diferenca aparece na cor, na falta de vestimentas e no
tipo de armas. Isso chama a atencdo do viajante em fungdo de
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suas proprias referéncias — sua cor € mais clara, ele usa roupas e
suas armas nao siao tdo rudimentares. Outro aspecto exposto
nesse trecho € o sinal de hospitalidade e pacificidade dos
autoctones, cuja atitude referida é de pousar armas sem
resisténcia. Tal indicio traca relacio com o mito do bom
selvagem, desenvolvido mais tarde por Rosseau.

Observa-se, no texto, a criacdo de uma alteridade perante
uma situacdo em que se estd apreendendo um mundo novo,
numa tentativa de reconhecimento do outro e também numa
tentativa de ser fiel ao que se vé. No entanto, ha certos pontos
que chamam mais a atencdo do enunciador. Esse aspecto é
evidenciado por determinadas reiteragdes, especialmente em
relacdo a constatacdo de diferencas, como a nudez e a nocdo de
posse (que o aborigene nao tem — ele toma e devolve), repetidas
ao longo do texto.

Viu um deles umas contas de rosério, brancas; acenou que lhas
desse, folgou muito com elas, e lancou-as ao pescogo [...]
acenava para a terra e de novo para as contas e para o colar do
Capitdo, como dizendo que dariam ouro por aquilo. Isto

tomavamos nds assim por assim o desejarmos [...] E depois
tornou as contas a quem lhas dera. (Idem, p. 37).

Essas reiteracdes evidenciam a forca impactante da
alteridade confrontada. Nota-se, nesse trecho, a dificuldade
propiciada pelo embate entre linguagens diferentes (“acenava
para a terra [...] como dizendo que...”). A capacidade de
percepc¢ao da realidade estd associada a linguagem, por meio da
qual se representam matizes do mundo em busca de uma
compreensdo sobre as diferentes esferas da realidade. Bhabha
(1998) explicita que cada cultura possui seu aparato linguistico,
seu entendimento de sentidos através da arbitrariedade do signo.
Tal fator dificulta a compreensdo entre diferentes a medida que
0 outro, muitas vezes, ¢ percebido através dos processos de
significacdo proprios de quem o percebe. O eu/nds cria modos
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de ver o outro através de seus processos de significacdo,
utilizando sua linguagem para explici-lo, representi-lo, dar-lhe
sentido. Essa ideia aponta para o impasse, o estranhamento
gerado na tentativa de aproximagao com o outro — o conflito esta
em como compreender e representar para si mesmo a cultura do
outro, visto que os processos de significacdo ndo sdo
equivalentes.

Esse estranhamento, configurador de abalos, aparece na
Carta através das reiteracdes de determinados assuntos, como ja
se mencionou. Contudo, isso ndo motiva a perda do controle
sobre o discurso — sua ordem segue, apesar das retomadas. O
enunciado ndo € corrompido pela emocdo, ele orienta-se pela
objetividade, pela sua funcdo de informar. Tal trago € préprio de
um racionalismo caracteristico do homem renascentista. H4 uma
tentativa de distanciamento e iseng¢do perante o observado.
Trata-se de uma postura humanista de observacado (no sentido da
Renascencga, cuja marca estd na busca pela objetividade das
descricdes). Procura-se relatar o que se viu e o que lhe pareceu,
evitando a afirmacdo categdrica de interpretacdes que, ao
ocorrerem, sdo explicitadas como tal e ndo como a realidade
(“Isto tomavamos nds assim por assim o desejarmos”). O
compromisso maior € o de descrever a diferenga e nao valoriza-
la ou julga-la.

A preocupacdo com a objetividade e a neutralidade tolhe
as interpretacdes e insinua¢des como afirmagdes categdricas. No
entanto, isso ndo as impede (como no caso da menc¢do a
existéncia de metais preciosos ou em relacdo a expansio da fé
cristd): ‘“Parece-me gente de tal inocéncia que, se homem os
entendesse e eles a nds, seriam logo cristdos, porque eles,
segundo parece, ndo t€ém, nem entendem nenhuma crenca.”
(idem, p. 54).

Outra recorréncia observada no texto € o uso da
comparagao:
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Ambos traziam os beigos de baixo furados e metidos neles seus
ossos brancos e verdadeiros, de comprimento de uma mao
travessa, da grossura dum fuso de algodao, agudos na ponta
como furador. Metem-nos pela parte de dentro do beico; e a
parte que lhes fica entre o beico e os dentes € feita como roque
de xadrez. (Idem, p. 35, grifos meus).

Percebe-se que a comparacdo aponta para a relacdo de
uma cultura para a outra, sendo que se faz uso da cultura prépria
para tentar descrever o diferente. E a partir da referéncia do
descobridor europeu que esse diferente € constituido. A
constru¢do da alteridade, portanto, da-se através de uma série de
projecdes que realizam um movimento de aproximacdo, em
relacdo ao conhecido, para a nomeacdo do desconhecido. Assim
sendo, essa aproximacao ja esta repleta de significagdes, como a
carga do visionarismo paradisiaco - o lugar encontrado ¢é
marcado por aspectos como bom clima (“a terra em si € de
muitos bons ares”, p. 58), abundancia e fertilidade (“Aguas sdo
muitas; infindas. E em tal maneira € graciosa que, querendo-a
aproveitar, dar-se-a nela tudo”, p. 58). Os homens vivem nus
nesse meio, sem vergonha, inocentemente (“Nem estimam de
cobrir ou de mostrar suas vergonhas; e nisso t€m tanta inocéncia
como em mostrar o rosto”, p. 35) e possuem seu sustento ao
alcance da mao, sem o trabalho conhecido pelo europeu (“Eles
ndo lavram, nem criam”, p. 54). H4 um nicleo ideativo nesse
olhar sobre o0 mundo novo, relacionado especialmente ao vetor
paradisiaco, movido pela crenca na possibilidade do homem
simples e bom.

Lopes (2000) afirma que, muito antes do descobrimento
dessas terras além das &4guas que circundam o continente
europeu, ja todo um imaginario havia se criado em torno do que
poderia existir fora dos limites conhecidos, desde a Odisseia até
relatos de viagens como o de Marco Polo. De fato, a descoberta
da América foi um acontecimento tdo espantoso que serviu de
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fonte riquissima para a imaginacdo do homem ocidental. A
visdao do mundo descoberto como paraiso terrestre, por exemplo,
ha muito acompanha o Brasil — quem mora nesse pais, mora
num pais tropical, abengoado por Deus e bonito por natureza.
Essa perspectiva ja é insinuada por Caminha. Contudo, se ja
Caminha insinua essa proposi¢do, pode-se questionar a
viabilidade de atribuir a ela um estatuto de afirmacgao categdrica
dentro da formagdo nacional, especialmente quando o olhar
volta-se para si, o Brasil, e depara-se com a desigualdade social,
a corrupcdo, a exploracdo e tantos outros aspectos que
facilmente seriam rejeitados no paraiso.

3 A Carta, eles e nos

Nao ¢é dificil perceber que, na Carta, a perspectiva
predominante de visdo sobre o outro é a perspectiva do
descobridor europeu. Nesse caso, ele € o nds que constréi seu
mundo em torno de si. Mesmo assim, no texto de Caminha,
verifica-se a postura de quem foi ao encontro de um outro e, ao
deparar-se com ele, ndo o rejeitou. Nota-se que hd a busca pela
constru¢do de um elo com o diferente: tracam-se comparagdes,
cujo principio engloba a busca por alguma semelhanga, sugere-
se a intera¢ao, como a promogao da fé crista entre os aborigenes.
Certamente, essas atitudes ndo sdo gratuitas, mas o interesse
aqui esta em perceber o movimento feito em relacdo a alteridade

confrontada.

Landowski (2002) afirma que, ndo raro, atribui-se um
alcance universal aos valores morais, sociais e estéticos forjados
por uma determinada coletividade. Tal fator ndo promove a
rejeicdo direta do diferente, mas antes visa a assimilacdo do
dessemelhante. O autor afirma que o estranhamento provocado

pelo encontro com o outro se d4 quando esse outro € objeto de
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um unico e mesmo modo de observagdo, cujo efeito acarreta
percepcdes que muitas vezes ndo se preocupam com a
construgdo de significados no interior dos sistemas de valores,
crencas € acdo do dessemelhante. Vendo a singularidade do
outro como nao construtora de uma identidade estruturada, a
intencdo assimiladora € promovida — o outro s6 tem a ganhar ao
se fundir no grupo que quer associar-se a ele.

E possivel observar que a assimilacio promove uma
tendéncia homogeneizante. Contudo, € preciso lembrar que as
diferencas s@o essenciais e enriquecedoras. Poder-se-ia apontar
um movimento em relagdo a assimilacdo do outro no texto de
Caminha, mas € bom ndo esquecer que o descobrimento
depende da alteridade — ndo se descobre o mesmo. Bhabha
(1998), por exemplo, valoriza a alteridade ao abordar o
reconhecimento de um outro considerado em suas
particularidades: ndo simplesmente mais um, mas um a mais
dentro da cultura, um acréscimo positivo. Reconhecer o outro
deveria favorecer a soma, o auxilio na compreensao propria, e
ndo a subtracdo, a nocdo do outro ameacador que deve ser
dominado.

“Cada cultura se desenvolve gracas a seus intercimbios
com outras culturas [...] € a diferenca das culturas que torna seu
encontro fecundo.” (LEVI—STRAUSS apud LANDOWSKI,
2002, p. 21). Said (2007) ressalta que a visdo do outro é
determinante para a cultura do diferente, sendo que as relacdes
de poder e capital estdo diretamente associadas aos conflitos
culturais. Como alternativa para esse embate, ele propde a visao
humanizadora entre o eu e o outro, em prol da promocao de um
comportamento humano em relacdo ao respeito pela diferenca.
O interesse estd em conseguir olhar para o outro sem vé-lo como
ameaca, mas como fonte de contribuicdo para a formacao do
nosso conhecimento.
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Analisar o relato de Caminha, distante no tempo, e
associd-lo com essas perspectivas, em grande parte proximas da
época atual, permite pensar no descobrimento e em sua relagao
com a formag¢do nacional sob o ponto de vista da alteridade. A
alteridade é ampla e ha muito se percorre 0Ss seus espacos.
Mesmo depois do descobrimento de novos mundos,
acontecimento que poderia ser visto como um apice, se continua
a explorar, a entrar por mares pertencentes muitas vezes a
diversidade de percepg¢des.

Chaui (2004) aponta para o descobrimento sob duas
perspectivas: pelo viés histdrico (econdmico, social e politico),
ressaltam-se as grandes navegagdes, as conquistas e a
colonizagdo como constitutivas do capitalismo mercantil. Mas,
pela perspectiva simbdlica, percebe-se um alargamento de
fronteiras, literalmente.

“Com os descobrimentos modernos € justamente essa
categoria do outro que se vé literalmente promovida e se torna
objeto de uma descoberta que iria infiltrar-se em todas as
dimensdes da cultura ocidental.” (BORNHEIM, 1998, p. 43).

Hoje se tem acesso a tantas e tdo variadas culturas — o
outro, que antigamente era muitas vezes imaginado a distancia,
agora se faz presente no cotidiano imediato, as fronteiras se
diluem. Contudo, em meio ao caos, ha de se manter uma
orientagcdo norteadora de compreensdes acerca do mundo e de si.
A vida progride para frente, mas o movimento a favor de sua
compreensdo pode voltar-se para tris. Tal pressuposto serve
para a constitui¢do do individuo e da ideia de nacdo, assim como
para os discursos que a ela se associam e, desse grupo, ndo se
exclui a Carta de Pero Vaz de Caminha.
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ABSTRACT: Concepts, conventions, culture... We work with
elements which constitution is marked by complex processes.
The construction of a national identity thus fits into this level. It
is linked to factors which may establish a sense of belonging,
generating the dichotomy between self and the other. It then
creates basis for comparison — the otherness, subject of much
theoretical discussion. In this game, the Brazilian nation is no
exception. The first written accounts of our country, the Letter
of Pero Vaz de Caminha, reports on us, Brazilians, through the
eyes of the other. The analysis of the Letter from the perspective
of the otherness is our main interest in this paper, since there is
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no expectation of inconsequential approximation between the
old and new, but the understanding that looking back is a
necessary movement for looking forward.
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Todo Nome é o Retrato de Uma Biografia
Inventada: A literatura Enciclopédica em O
Livro dos Nomes

Every Name Is the Portrait of an Invented Biography:
The Encyclopedic Literature in O Livro dos Nomes

Adris André de Almeida’
Tania Regina Oliveira Ramos®

RESUMO: “Daqui a trés anos Antdnio vai morrer.” Lemos essa
previsdao nefasta na primeira linha do conto de Ant6nio, o
primeiro personagem de uma lista onomadstica composta por
Maria Esther Maciel, em O livro dos nomes. Assim como um
texto se faz de palavras tecidas, os 26 “nomes-contos” de O
livro dos nomes ndo se sustentam sozinhos. Isso porque cada
nome é um personagem e sua histdria. E essa histéria individual
ndo “avanca” se ndo estiver atada a outros nomes, a outros
personagens. O livro dos nomes € uma “familia”, ndo s6 ligada
pelo sangue, mas também pela amizade — e, por que ndo, pelo
6dio. Neste artigo, pretendemos desenvolver o carater
enciclopédico de O livro dos nomes. Uma enciclopédia que nao
se fecha no livro, levando-nos a outros livros. Ao ler o livro
como enciclopédia, queremos pensar na (im)possibilidade de
reconhecer o que ¢é interior € o que € exterior a literatura,
apontando, com isso, a infinita rede que acolhe, num mesmo
plano, a realidade e a fic¢do, forcando-nos a suspender a

! Mestrando em Literatura Brasileira pela Universidade Federal de Santa Catarina
(UFSC). Bolsista CNPQ.

2 professora de Literatura Brasileira da Universidade Federal de Santa Catarina
(UFSCQ).
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defini¢do de escritor, personagem, leitor, critico e até mesmo
editor.

PALAVRAS-CHAVE: Enciclopédia. Biografia. Taxonomia.
Zendbia. Maria Esther Maciel.

1 Prenomes, sobrenomes e cognomes

A introducdo ji adianta, indiretamente, que O livro

dos nomes (MACIEL, 2008) é composto pelas letras

do alfabeto latino. Cada personagem ocupa, com seu nome, uma

letra e tem sua histéria contada em quatro paragrafos simétricos.

Nesses paragrafos, outros nomes aparecem para fazer ligagoes

entre a “familia”. Alguns deles at€é mesmo nao fazem parte da

lista de nomes-titulos do livro, atestando que as relagcdes

pessoais vao além das quatro paredes e as literarias, além da
capa e contracapa.

Os 26 nomes recebem uma pequena introducdo de seus
significados. Essa parte apensa, que lemos antes de cada conto’,
ndo faz relagdo direta com a personalidade nem com o destino
de cada personagem. Alids, sdo defini¢des tdo amplas que
podem ou ndao podem decidir ou coincidir com a vida de cada
personagem que compde a historia. A amplitude da definicao de
cada nome do livro ndo perde em expansiao denotativa para as
listas comuns de significado de nomes que conhecemos. Isso se

3 Embora seja dificil afirmar que “O livio dos nomes” seja um livro de contos,
romance ou novela, optamos por chamar cada parte, cada nome-titulo, de “conto” —
palavra préxima tanto da narragdo escrita quanto da falada, o que cai bem nessas
prosas poéticas familiares. Isso quando nos referimos a cada nome-titulo, a cada
parte do livro. Agora, quando notamos as ligagdes de cada conto, para esse
emaranhado narrativo que perpassa o livro, podemos chama-lo de “histéria”. Assim,
cada personagem € um conto, que, unido aos outros, conta a histéria — a “histdria de
familia”.
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dia pela variedade de fontes de consulta (dicionarios,
enciclopédias, hagiografias, ficcdes...) e pelas diferencas de cada
caracteristica postas num mesmo denominador. Assim, o nome
Geraldo pode significar “uma pessoa capaz de enfrentar
qualquer desafio”, ou “aqueles que cultivam o azul como cor
preferida”, ou “os que acham que a verdade é um capricho da
imagina¢ao” (MACIEL, 2008, p. 41). Palavras que indicam
incerteza, como: “talvez”, “alguns”, “outros”, “hé aqueles”, “ha
também”, fazem com que o nome escape a uma definicao e, por
extensdo, que cada personagem ndo tenha sua vida guiada pelo
significado e pelos predecessores de cada nome. Contudo, nao
sem contenda. A ligacdo entre a pessoa e seu nome nao € algo
frivolo. Quem eu sou para mim e para os outros? E uma
pergunta que passa por essa uniio entre 0 nome € a pessoa;
vinculo que ndo pode ser cindido sem dor ou por quem nao esta
na miséria. Exemplo € a personagem da letra K, que — 6rfa de
mae, banida pelo pai, abandonada pelo namorado e odiada pela
irma — resolveu trocar de nome, motivada pelo desejo de ser
outra. Antes, Maria das Dores; depois, Kelly (mais
recentemente, Dasdo).

Ao considerar que os 26 personagens nio levam
sobrenomes, Maria das Dores seria uma exceg¢do caso outra
Maria, a Alice, ndo estivesse ocupando a letra M. No entanto,
em seu desejo de ser outra que ndo sentisse tanta infelicidade,
ndo poderia ser “das Dores”. Por isso é apenas Kelly, ou “O
amparo dos nomes”. Parece que a escritora encontrou uma
maneira de dar uma identidade, porventura um destino, aos
personagens, ja que as varias defini¢des para cada nome nao o
poderiam fazer. Dessa forma, todos os 26 nomes sio
acompanhados de um ‘“sobrenome”, que ajuda a defini-los.
Talvez ndo precisassem de um sobrenome, ja que, “no interior
de uma comunidade muito pequena” — nesse caso, uma
“familia” de 26 nomes — “os prenomes t€m pouca chance de se
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repetirem e, portanto, cada um ¢ distintivo e pertinente”
(BARTHES, 2003, p. 189). Mas, como o livro se abre aos
leitores e seus nomes, “a comunidade se amplia, tornando-se
tribo, ou aldeia, [e] haverd a necessidade de distinguir os
portadores do mesmo prenome” (BARTHES, 2003, p. 189).
Contudo, os personagens nao recebem um sobrenome comum —
aquele que, assim como o nome, diz pouco da “esséncia” da
pessoa que o tem. Na@o se trata de um sobrenome de linhagem,
de heranca, de sangue, mas de um sobrenome literario. Sao
sobrenomes que podem tomar a vez do nome. Isso se explica
pela conjuncdo que os medeia. Por exemplo: a personagem da
letra R € Rita ou “Os olhos ja ndo estdo aqui”. Sabemos que a
conjuncao “ou” pode excluir ou incluir dois termos. Nesse caso,
a Rita esta velha e ndo pode mais contar com sua visdo. Entdo,
“Os olhos ja ndo estdo mais aqui” pode se incluir no nome Rita,
como também pode substitui-lo, pois diz mais da personagem
que o significado do seu nome, o qual, “dizem os dicionarios, €
a abreviatura de Margarida” (MACIEL, 2008, p. 112). Nao s6
pela vista curta da personagem, o “sobrenome” sobrepde-se ao
nome, mas também pela poesia de seus olhos estarem num outro
lugar quando tateava nas gavetas a foto de seu ultimo namorado
e o descrevia “em detalhes, como se o tivesse inteiro nos olhos”
(MACIEL, 2008, p. 116). Rita € a personagem que ja nao tem os
olhos aqui, mas 14, na memoria. Se Kelly abandonara seu nome
de Maria das Dores para ser outra, Rita poderia abandonar o seu
para realmente ser ela mesma.

2 Leiturade A aZ

Como uma lista de A a Z, O livro dos nomes pode ser
lido inicialmente a partir de qualquer nome. Mas qual livro
impede de ser lido de tras para frente, da esquerda para a direita
ou saltando paginas? Parece ndo ser o caso desse, que pede, ao
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menos na primeira leitura, que se siga o alfabeto, iniciando no A
e findando no Z.

Roland Barthes (2003, p. 264), a propdsito de um curso
em College de France, esquivando-se de um método
premeditado de conduzir os semindrios, explica o seu ndo-
método de ordenar o curso pelo alfabeto:

Se renunciamos a dar um sentido a uma série de figuras, se
desejamos manter esse ndo-sentido, o procedimento mais
adequado seria o acaso: tirar os figuras de um chapéu. Mas o
acaso pode produzir monstros [...]. Dai o recurso a um
procedimento criativo que a pintura chinesa conhecia bem: o
acaso controlado, o leve controle do acaso, no ato de
classificar: o arranjo alfabético.

A saida para quem ndo quer organizar elementos de uma
“colecdo” por algum motivo especial (gosto, importancia,
data...) seria colocé-los em ordem alfabética. Isso quer dizer que
nao haveria um motivo, sendo o acaso de seu nome, para dado
elemento estar em primeiro ou em dltimo lugar. E uma maneira
de equilibrar o juizo de valor de cada nome, ja que “a sequéncia
alfabética ndo significa nada, estd submissa a nenhuma fic¢ao
l16gica” (BARTHES, 2003, p. 264).

Poderiamos invocar esse conceito de acaso controlado
para dar forca a uma leitura aleatéria no caso de O livro dos
nomes. Isso se descartarmos a possibilidade de a escritora ter
“batizado” os personagens depois de crescidos. Porque ai seria o
mesmo que classificar cada elemento de uma cole¢do conforme
um gosto, burlando a sequéncia alfabética ao rebatiza-lo,
podendo, assim, fazer do ultimo o primeiro ao trocar seu nome.
O que queremos dizer é que O livro dos nomes nao é uma
colecdo de elementos colhidos a esmo e organizados em ordem
alfabética. Se ndo todos, os personagens decisivos 0 sdo por
justamente  estarem ocupando um lugar estratégico,
premeditado.
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O que pretendemos afirmar € que, nesse caso, o proprio
alfabeto torna-se um parametro para desenvolver a histdria que
une os contos, pois “a ordem alfabética é aleatéria segundo a
razdo, mas nao segundo a Histéria” (BARTHES, 2003, p. 264).
Assim como o alfabeto, tradicionalmente, comeca pelo A —
lembrando que, em O livro dos nomes, cada conto tem quatro
compassos indicados pelos nimeros 1, 2, 3, 4 —, cremos que
devemos ler a histéria dos 26 nomes, literalmente, de A a Z.
Nossa opinido ¢é refor¢ada, além das ordens que se formam (de
letras e numeros), pelo proprio desenrolar dos contos. Na
histéria de Xavier, por exemplo, somos remetidos a uma histéria
contada anteriormente, na letra M: “O que se sucedeu a isso ja
foi contado na histéria de Maria Alice [...]” (MACIEL, 2008, p.
155-156). Caso comegassemos a ler o livro pelo X, seriamos
obrigados a voltar ao M — um castigo com que arcariamos por
sermos apressados ou ousados. Até aqui, talvez o prejuizo fosse
minimo, e ndo impediria uma leitura aleatéria. Mas quando
chegamos a letra Z, nossa opinido muda drasticamente”.

3 Os livros e os nomes

“Daqui a trés anos Antonio vai morrer. Por enquanto, ele
ndo sabe que ja nasceu velho e que em pouco tempo esgotarad o
que de humano ainda carrega” (MACIEL, 2008, p. 12). O inicio
de O Livro dos nomes faz-nos crer que serd uma longa histéria
sobre a vida e a morte do personagem Antdnio. Aos poucos,
vamos esquecendo-o conforme passamos pelos outros nomes.
Mas sua morte anunciada pelo narrador volta a lembranca

# Maria Esther Maciel parece concordar com a posicio estratégica da personagem
Zenobia: “A idéia da ordenagdo de meus personagens de A a Z, nesse sentido, foi
providencial, pois ao aparecer no final, Zendbia poderia funcionar como um
elemento surpresa no desenlace ou entrelacamento de minha trama de nomes e
enredos.” (SANTOS, 2010, online).
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quando passeamos pelos nomes de sua esposa (Silvia) e seus
filhos (Eugénia, Vanessa e Ulisses). Ao discorrer sobre esses
personagens, o narrador sempre lembra as previsdes da morte de
Antdnio, a qual nunca se efetiva.

Nessa apreensdao pela morte de Antonio — que a
perderiamos se nao l€ssemos o livro em sua ordem dada —, as
histérias amarradas de personagem a personagem nos conduzem
ao Z, o derradeiro fim, que muda radicalmente nossa maneira de
ler o livro. Todo o jogo que se arma nele, a crenca de que a
morte de Antdnio seria o apice da histéria, ndo seria possivel se
ndo seguissemos a sucessdo do alfabeto. Com isso, podemos
dizer que ndo comecar O livro dos nomes pela letra A e terminar
na letra Z é ndo querer jogar, trapacear.

Nos contos de Hildegarda (amiga), Plinio (sobrinho de
um amigo, homo6nimo) e Rita (prima), o nome da personagem
da letra Z j4 era anunciado. Assim, com algumas caracteristicas
dadas nesses contos, era possivel montar uma primeira vista da
personagem. Alids, € pelo fato de cada conto de um nome ser
composto de outros nomes que a narrativa flui e pode ser
despejada nesse redemoinho que € Zendbia.

“Zenobia vem da conjungdo do grego Zhno (Zeno), um
prefixo do nome Zeus, com Biog (bios), vida. Significa, portanto,
‘vida dada por Zeus™ (MACIEL, 2008, p. 163). Nao é por
acaso que Zenodbia parece ‘“decidir” o destino dos demais
personagens. De alguma forma, herdou a demiurgia divina de
moldar personagens e batizd-los com um nome oracular.

O conto de Zendbia multiplica os caminhos de leitura. E
até faz com que saiamos dos dominios de O livro dos nomes.
Isso se deve as informacgdes reveladoras que se acumulam em
seu conto: “Iniciou-se na escrita literaria ainda na adolescéncia.
[...] Guarda em seus arquivos muitos cadernos com anotagdes
sobre as coisas do cotidiano, listas de nomes, esbocos de contos,
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descricoes de sonhos e pessoas, receitas culindrias e
curiosidades zoologicas.” (MACIEL, 2008, p. 164).

Um de seus “cadernos” ja foi publicado, digamos, pela
“editora” Maria Esther Maciel. O livro de Zenobia (MACIEL,
2004b) é uma reunido de “exercicios” da personagem-escritora
Zendbia que muito ajuda a compreender O livro dos nomes.
Aproximando os dois, € possivel notar interessantes
confluéncias. Guiando-nos pelo conto tultimo de O livro dos
nomes, o qual se detém na personagem Zendbia, assinalemos 0s
pontos mais notaveis entre ambos.

Antes, ainda, € preciso comentar que a organizagao dos
dois livros se assemelha. Ambos apresentam suméario e
“capitulos” compassados, divididos por nimeros. Enquanto O
livro dos nomes mantém uma divisdo métrica, de cada capitulo
(ou titulo de cada conto — depende de como o vemos), contendo
quatro paragrafos divididos pelos numerais cardinais 1, 2, 3 e 4,
O livro de Zenobia oscila na divisdao numérica; mas se olharmos
cada parte isolada, notamos uma simetria interna de paragrafos.
A juntar a isso que os dois livros tém por epigrafe citacdes do
escritor J. M. Coetzee, podemos afirmar que ambos foram
escritos pela mesma escritora. Ora, ndo basta ver que os dois
levam a assinatura de Maria Esther Maciel para “deduzir” uma
fonte comum? Conservemos pendente essa questdo. Tentaremos
colher provas de que os livros pedem uma suspensdo do que
entendemos por autor, escritor, personagem e até mesmo editor
— assim como ja suspendemos sua catalogacdo em género. Por
ora, nao poremos sobre a palavra “escritora” nenhum nome.

O comeco do conto de Zendbia, em O livro dos nomes, é
essencialmente igual ao “final” de O livro de Zenobia, que, sob
o titulo de “Nota”, expde uma minibiografia da personagem:

5 Desconsiderando o posficio.
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Zendbia nasceu na Fazenda Palmyra, nos arredores de Patos de
Minas, em 25 de marco de 1992. Mudou-se para a cidade aos
trés anos de idade, ali permanecendo até por volta de 1940.
Morou em Belo Horizonte, onde se tornou biéloga, com
especializacdo em Botéanica. Ao voltar para sua cidade natal,
passou a lecionar Biologia e dedicar-se ao cultivo de ervas
medicinais. Iniciou-se na escrita literdria ainda na
adolescéncia. Dizem que escreveu trés livros de poemas, dois
romances, uma coletdnea de vinte contos curtos, duas
biografias de santas e um pequeno estudo sobre orquideas.
Quase todos inéditos. (MACIEL, 2004b, p. 149). [Grifamos.]

Comparemos com o inicio do primeiro paragrafo do
conto de Zendbia em O livro dos nomes:

Zendbia nasceu na Fazenda Palmyra, nos arredores de Patos de
Minas, em marco de 1992. Mudou-se para a cidade aos trés
anos, ali permanecendo até 1940. Morou em Belo Horizonte,
onde se tornou bidloga com especializagdo em botanica. Ao
voltar para sua terra, passou a lecionar biologia e dedicar-se
ao cultivo de ervas e flores. Iniciou-se na escrita literaria ainda
na adolescéncia. Dizem que escreveu trés livros de poemas,
dois romances, uma coletinea de vinte contos curtos, duas
biografias de santas e um pequeno estudo sobre orquideas.
Quase todos inéditos. (MACIEL, 2008, p. 164). [Grifamos.]

As mudancgas sdo insignificantes se levarmos em conta
que as trés dltimas frases sdo iguais. Justamente aquelas que
abrem uma nova possibilidade de leitura e que nos fazem
afirmar: os dois livros tém uma escritora em comum. Ademais,
Ja ndo podemos ler um sem ler o outro. Informac¢des que um nao
contém o outro as oferece. Por meio de O livro dos nomes,
ficamos sabendo que os pais de Zendbia chamam-se Aristides e
Firmina; por O livro de Zendbia, que seu filho chama-se Pedro.

Nio ¢ a sorte, portanto, que O livro de Zendbia traz listas
de ervas, de animais, de cidades, de temperos, de flores, de
livros e de palavras; e que o conteddo dessas listas é semeado
nos contos de O livro dos nomes. Isso mostra que ha uma
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tendéncia de escrita, de usar as mesmas palavras, que traspassa
os dois livros.

Contudo, mesmo notando palavras repetidas (lascivia,
turvo, volipia, alecrim e cardamomo sdo exemplos), podemos
objetar que repeti-las é o fado de todo escritor — salvo se esse
escritor seja um habilidoso inventor de palavras. Portanto, é
inevitavel que os mesmos vocabulos sejam lidos em duas obras.
Para rechacar esse acanhado argumento, acrescentamos que,
mais do que simples palavras repetidas, os dois livros
compartilham palavras de mesma ‘“significacdo”. Milho, para
ambos, quer dizer: joelho sobre graos de milho; carne: horror a
crueldade sofrida pelos animais; goiabeira: amizade com folhas
e frutas; Santa Clara: fé em seus milagres.

Até aqui, notamos que a presen¢ca do nome de Zendbia —
justamente a dltima letra do alfabeto e o dltimo conto — e o seu
interesse pela escrita literaria foram o suficiente para estender
uma ponte entre O livro dos nomes e O livro de Zenobia. Em
decorréncia, comecamos a notar ndo soO a participagdo da mesma
personagem em livros distintos, como também que os proprios
livros t€ém pontos convergentes e imagens poéticas idénticas,
fato que nos levou a afirmar, ndo sem espanto, que os dois livros
foram escritos pela mesma escritora.

Contudo, saber que Zendbia aspirava a vida literaria nao
muda radicalmente a leitura dos demais contos. Isso porque ha,
em O livro dos nomes, outros personagens com tendéncias
literarias, ou imaginativas. Com efeito, ainda podemos esperar
que Antdnio morra — promessa feita na primeira frase do conto
que leva seu nome: “Daqui a trés anos Antonio vai morrer”. No
entanto, o rumo da leitura toma outra direcao no quarto e dltimo
paragrafo dedicado a Zenodbia, ou “O roubo das palavras”. Essa
parte marca o fim da “leitura em A” e d4 inicio a “leitura em Z”.
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4 A enciclopédia de nomes

Detenhamo-nos, com intervalos, nesse paragrafo, que
marca o fim do conto de Zendbia, mostrando as mudancas que
uma leitura de A (de Antdnio) a Z (de Zendbia) promovem:

Zendbia, por virios anos, manteve um caderno de anotacdes
sobre os significados dos nomes. Consultava fontes de todos os
tipos, entre dicionarios onomasticos e enciclopédias antigas,
com o intuito de criar para cada nome um destino. Na falta de
referéncias precisas, inventava origens para 0s mais raros, sem

com isso deixar de se fundamentar em procedéncias legitimas.
(MACIEL, 2008, p. 169).

Ao ler essa parte, j4 podemos deduzir que o “prefacio”
que da significados aos nomes que abrem cada conto € obra de
Zenobia. Por dois motivos: 1) formal: ndo é acidentalmente que
as anotagdes sobre os significados dos nomes que antecedem os
contos se apresentem em ifdlico. Formatagdo de fonte muito
comum em prefacios de “terceiros”; ou seja, quando um escritor
prefacia a obra de outro, muda-se a tipologia da letra para
marcar a sua fala e desembaracar qualquer ddvida quanto a
quem escreve. O itdlico é facilmente percebido nos prefacios e
sutilmente em todos os contos. Desse modo, é notavel nos
contos em que a letra deitada apareca quando ha uma voz
estranha ao narrador: a voz da personagem; e 2) substancial: o
conteddo desses prefacios é oriundo de fontes diversas, como
citam explicitamente: vém do grego, do latim, do germéanico, do
gaélico, do inglés, do basco, do hebraico; da botanica, da
geografia; das ciéncias ocultas (Corpus hermeticum, de Hermes
Trismegistus); de dicionarios (Aurélio; Diciondrio etimologico
de nomes e sobrenomes, de Rosario Guérios; Diccionario lirico
de nombres y apellidos, de Margarita Duran); de enciclopédias
(Historia Naturalis); de escritores (Kierkegaard, Goethe,
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Homero, Jonathan Swift); de livros (Legenda durea, Vulgata) e
da imaginacao.

Podemos induzir, entdo: se o itdlico marca uma voz que
nao € a do narrador, seria a voz de quem? Dentro dos contos, 0s
periodos destacados sdo as vozes das personagens, ndao hi
divida. Mas quem fala nos prefacios, dando significados aos
nomes, sO pode ser uma personagem: ZenObia. O que ¢é
explicado por sua fixagao pelos nomes e suas etimologias; e ndo
menos por sua dedicagdo a leitura de muitas fontes e sua
imaginagdo propria de escritora.

5 A enciclopédia de personagens

“O proposito dela era, mais tarde, dar a cada nome um
personagem e escrever para cada um uma histéria. Depois os
disporia em ordem alfabética, criando com base nas ligacdes
entre eles um romance ou enciclopédia ficticia.” (MACIEL,
2008, p. 169).

Em ensaio, Maria Esther Maciel aproxima dois artistas
que, embora de contextos histérico-sociais diferentes, t€ém em
comum a atracdo pelas taxonomias: Arthur Bispo do Rosério e
Peter Greenaway.

Arthur Bispo do Rosério “buscava sua matéria prima no
cotidiano mais imediato, nos redutos marginalizados da pobreza,
no agora de sua propria experi€ncia: sapatos, canecas, pentes,
garrafas, latas, ferramentas, talheres [...]” (MACIEL, 2004a, p.
17). Com esses materiais desprezados pela sociedade, ele
compds “uma espécie de memorial de sua passagem pelo
mundo, uma narrativa ordenada segundo as leis mais rigorosas
da taxonomia e, ao mesmo tempo, atravessada pela
espontaneidade de uma imaginacdo delirante” (MACIEL,
2004a, p. 17). Por sua vez, Peter Greenaway costuma estruturar
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suas produgdes cinematograficas e de arte plastica “em forma de
catdlogos narrativos, dentro de um rigoroso principio de
ordenacdo seriada, de cuja simetria emerge, paradoxalmente,
uma ldégica desordenada e muitas vezes absurda” (MACIEL,
2004a, p. 21).

Ao aproxima-los, Maria Esther Maciel observa que os
dois, em particulares intensidades, t€ém compulsdo por recolher
objetos de abandono variado, organizando-os em catilogos de
toda sorte. Com isso, os artistas criam uma obra enciclopédica
de objetos e palavras que se unem em listas conforme
determinadas circunstancias.

Zendbia também € aficionada por listas. Em O livro de
Zenobia, ha um “capitulo” dedicado a sua taxonomia. Listas de
“Peixes perplexos”, de “Cidades raras” e de “Aves em perigo”
ilustram — juntamente com a enciclopédia chinesa de Borges
(2008) — a arbitrariedade de qualquer tentativa de ordenar o
mundo. Isso porque:

A enciclopédia ndao fornece um modelo completo de
racionalidade (ndo reflete de modo univoco um universo
ordenado) mas fornece regras de razoabilidade, isto é, regras
para combinar a cada passo as condi¢des que nos permitam
usar a linguagem para dar sentido — segundo algum critério
provisério de ordem — a um mundo desordenado (ou cujos
critérios de ordem nos fogem). (ECO, 1989, p. 337).

O livro dos nomes, como Zenbbia o pensou, &
essencialmente uma enciclopédia. E ndo € s6 a aparéncia que o
denuncia. Além de os 26 nomes funcionarem como verbetes,
cada conto é uma enciclopédia de outros contos, de outros
textos, de outras fontes. Ao significar cada nome, Zendbia
acrescenta toda informagao que encontra para tal tarefa, agindo,
dessa forma, como os enciclopedistas do século XVI, que

registravam a respeito das coisas:
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todos os signos que foram nelas descobertos ou nelas
depositados: fazer a histéria de uma planta ou de um animal era
tanto dizer quais sdo seus elementos ou seus Orgdos, quanto as
semelhancas que se lhe podem encontrar, as virtudes que se lhe
atribuem, as lendas e as histérias com que se misturou [...]
(FOUCAULT, 1992, p. 143).

Nao obstante, Zendbia sabe que a enciclopédia € infinita,
pois cada verbete deveria conter tudo o que ja foi dito e escrito
sobre ele. Assim, cada nome s se explicaria ao conter a vida de
todas as pessoas (da vida real ou da literatura) que o receberam.
O que ndo basta. Ainda precisaria conter os animais (a exemplo
de Xavier), as plantas e tudo o que um dia recebeu o mesmo
nome. Com isso, cada conto se acrescenta ao significado do
nome-verbete.

Cada personagem € como que mudasse o significado
“histdrico” do seu nome, inserindo sua diferenc¢a na enciclopédia
infinita. Com isso, podemos dizer que, em O livro dos nomes,
menos 0 nome define o personagem que, com sua narrativa, o
personagem define o nome. Essa insubordinag¢do do personagem
quanto a heranca do nome, Zenobia percebeu bem como
escritora, ‘“nenhuma palavra pode explicar a vida de uma
pessoa” (MACIEL, 2008, p. 164).

6 A enciclopédia de retratos

Anotou tudo o que pdde, valendo-se inclusive de livros de
hagiografia, como a Legenda durea, do século XIII. O amigo
Plinio, cuja morte num incéndio ela ainda lamenta muito,
ajudou-a na tarefa, oferecendo-lhe referéncias sobre varios
nomes de procedéncia greco-latina e emprestando-lhe as
Etimologias de santo Isidoro de Sevilha. Ao optar pelo género
“retrato” para descrever seus personagens, Zendbia procurou
ler Schwob, Cioran, Machado, Flaubert e Borges. (MACIEL,
2008, p. 169).
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As referéncias bibliograficas nao sao poucas em O livro
dos nomes, pois ja observamos seu amplo uso nas significacdes
dos nomes. Mas chama a aten¢do a preferéncia da escritora por
textos medievos, como a Legenda durea. ® Referéncias a
hagiografia sdo sentidas em muitos personagens, notadamente
em Hildegarda.

Na inféncia, decidiu ser freira. Depois de passados nove
anos num convento em Evora, abandonou a vida monéstica para
ser médica. Parteira, especialista em ervas medicinais,
Hildegarda também compunha canticos em parceria com
Zendbia — Cum vox sanguinis ¢ um exemplo. Qualquer
semelhanga com a Hildegarda de Bingen (santa catdlica do
século XII) € pura mestria ficcional.

O conto de Hildegarda desperta nosso interesse por trés
motivos: o titulo (Hildegarda ou Nam in te floruit pulcher flos),
a dedicatoéria (para Ana Marques Gastdo) e a amizade com
Zendbia (¢ o primeiro conto em que o nome de Zendbia
aparece). Em nossa opinido, Hildegarda e Xavier ' sdo
personagens que despertam muito a atengdo por se distinguirem
dos demais.

O seu “sobrenome” latino € um verso da cancdo O
virdissima virga, ave, composta por Sta. Hildegarda de Bingen.
Para atestar a coincidéncia, as duas Hildegardas deixam um
livro: Liber vitae meritorum.

A amizade das duas personagens, Zendbia e Hildegarda,
ja estd, peculiarmente, em O livro de Zenobia. Na ultima parte
desse livro, alguns ‘“personagens” ¥ extraliterdrios ddo seus

® Livro medieval (séc. XIII) de narrativas sobre a vida dos santos, compilado pelo
arcebispo Jacopo de Varazze.

7 Lembramos: Xavier é um cachorro.

¥ Quem depde sobre Zendbia no posficio de O livro de Zendbia sio: Ana Marques
Gastdo, Donaldo Schiiler, Licia Castello Branco, Luis Alberto Branddo e Tereza
Andrade.
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depoimentos sobre Zendbia. Dentre eles estd Ana Marques
Gastdo’. E ¢ nesse posfacio poético que Hildegarda aparece
como amiga de Zendbia.

Jorge Luis Borges definiu assim o método de escritura
inventado por Marcel Schwob em Vidas imagindrias: “Os
protagonistas sdo reais; os feitos podem ser fabulosos e ndo
poucas vezes fantasticos.” (BORGES, 1997, p. 10). A defini¢dao
nao poderia ser melhor, caindo bem no caso de Hildegarda.
Tudo indica que se trata da santa alema do século XII, mas
imaginada no século XXI como uma mulher nascida no Brasil e
radicada em Portugal.

Em Vidas imagindrias, Schwob faz biografias de
diversos personagens da Histéria, ensinando que ‘“a arte do
bidgrafo consiste justamente na escolha. Ele ndo tem que se
preocupar em ser verdadeiro; deve criar dentro de um caos de
tracos humanos” (SCHWOB, 1997, p. 22-23). Assim,
lamentando que a maioria dos bidgrafos aja como historiador,
privando-nos de retratos admiraveis, Schwob estava interessado
em capturar o trago essencial da pessoa, fazé-la ser tunica. Nisso
consistia o verdadeiro trabalho de todo bidgrafo: compor “uma
forma que ndo se assemelha a nenhuma outra” (SCHWOB,
1997, p. 23).

Esse traco — segundo Schwob (1997), colhido no meio de
uma grosseira reunido de ideias, movimentos de fisionomia e
acontecimentos — que faz o personagem histérico ser unico,
Zenbbia soube captar bem, em poucas palavras ditas a
Hildegarda: “Vocé tem uma delicadeza tensa” (MACIEL, 2008,
p. 49). Uma personagem sensivel e mistica, com personalidade
marcante, Hildegarda guarda essa delicadeza santa que provoca
acatamento. “O sublime [que] humilha e exalta ao mesmo

° Ana Marques Gastdo é poeta e critica literaria portuguesa. Autora de Tempo de
Morrer, Tempo para Viver (1998), Terra sem Mde (2000) e Nocturnos (2002).
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tempo, comprime a alma e a expande no mesmo instante,
[produzindo] temor e beatitude.” (SANTOS, 1966, p. 34).

Nao s6 de Schwob, mas também de Cioran, Machado,
Flaubert e Borges, a escritora aprendeu a retratar seus
personagens. Com esse professorado confesso sinceramente pela
escritora, os retratos exprimem os matizes da contradi¢do
cioraniana, da ironia machadiana, da candura flaubertiana e da
atemporalidade borgiana.

Cioran concorda que o moralista — leiamos também o
retratista — for¢ca os tracos, “mas cumpre ndo esquecer que ele
observa exemplares nao indiferentes, mas apaixonados de
humanidade nos quais o menor defeito assume relevo especial”
(CIORAN, 1998, p. 16). E podemos dizer que todos os
personagens — incluindo Xavier — de O livro dos nomes — tém
essa humanidade nos menores defeitos. Ainda, a propria vida de
Cioran salpica as caracteristicas do personagem Jer6nimo, que
também ¢é fil6sofo e insone.

Quitéria — a personagem filha de escravos — lembra
Felicité — a empregada doméstica do conto “Uma alma simples”,
de Flaubert. Um papagaio querido pelas duas confirma a
semelhancga 10 Talvez, para Maria Esther Maciel, Quitéria
lembre também sua avé adotiva''.

Apesar de cada personagem ter um pouco do outro (de
vidas reais e imagindrias), essa reuniao nao o faz ser ninguém.
Pois o retratista (ou o escritor) deve encontrar (ou inventar),

10 papagaio de Quitéria, que foi chamado de F16, “tinha a ponta das asas cor-de-
rosa, manchas azuis na cabeca e umas penas douradas no pescogo” e gritava
“Senhora da Abadia!” (MACIEL, 2008, p. 110). O papagaio de Felicité “chamava-
se Lulu. Tinha o corpo verde com as pontas das asas cor-de-rosa; a cabeca era azul
e o pescoco, dourado” e gritava “Ave Maria!” (FLAUBERT, 2005, p. 40).

Quitéria morava nos fundos da casa de Antdnio e Silvia. “Eu tive uma madrinha e
uma avo adotiva (ela morava nos fundos de minha casa e era uma benzedeira
maravilhosa), que me alimentavam de fic¢des” — conta Maria Esther Maciel
(SANTOS, 2010, online).

11



194 Glduks

nessa confusio de tragos adquiridos (do nome, da literatura), um
que seja unico ao retratado. Nisso, o proprio retratista imprime
algo de si; e ninguém podera ser retratado da mesma forma por
retratistas diferentes. Assim, nasce o retrato do personagem ‘“tal
qual, complexo, contraditério e desconcertante, irredutivel a
uma féormula” (CIORAN, 1998, p. 18).

7 A enciclopédia de planos

“Planejou com minucias todas as histdrias, inspirando-se
por vezes em experiéncias proprias. Seu intento era dedicar-se a
escrita do livro nos ultimos cinco semestres, de modo a termina-
lo em meados de 2007.” (MACIEL, 2008, p. 169-170).

A maior evidéncia de que lemos os planos de Zendbia
estd no tempo verbal de alguns contos. A morte anunciada de
Antonio € o exemplo consistente de uma escritora que planejou
a morte de um personagem, mas que, por adversidades, ndo teve
como continuar a histéria e trazer o futuro do plano para o
presente da sua execucao.

As previsdes da escritora chegam ao apice no conto de
Ulisses. O filho mais jovem de Antonio — aquele que deve
chorar por sua morte — s6 tem presente no primeiro paragrafo do
conto, quando completa 17 anos. Depois, seu destino é uma
promessa: “comecgard sua graduacdo de direito”, “vai se
perguntar varias vezes sobre o porqué dos amores”, “lamentara,
mais uma vez, a auséncia do pai e o ndo-querer da amada”, com
Yumi, “terd duas filhas de olhos obliquos”, “nunca voltara a sua
terra de origem” (MACIEL, 2008, p. 131-137). Ulisses € o
personagem que nunca voltard, pois ainda ndo foi. Viajante
imaginario, construido nos planos de Zendbia. O verdadeiro

viajante, que volta para casa, que vaga pelas ruas, em palavras.
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A grande influéncia de Zendbia comega a se impor em
todos os contos. Ela é a primeira filha, irmad mais velha. Em O
livro de Zenobia, seu nome € Zendbia; em O livro dos nomes, é
Eugenia. Ambas tiveram o mesmo sonho, que virou conto'2.
Eugénia, igualmente Zendbia, subia nas goiabeiras, falava com
as folhas e frutas, inventando suas préprias biografias.
Colecionadoras, de palavras ou insetos, as duas sdo uma.
Zenodbia pode gritar: Eu-génia!

Lembremos que Zendbia planejou minuciosamente todas
as historias, fato que nos autoriza a duvidar que haja outro
narrador além dela, fazendo-nos pensar que incluiu seu nome na
lista apenas para “confundir” nossas locubrag¢des. Ou quem sabe
para dar a pista que nos trouxe até aqui, percorrendo outros
livros para escutar sua voz de escritora. Ademais, as historias
que parecem ter ficado somente nos planos da escritora, com sua
promessa de desenrolar a narrativa noutro dia, e que foram
interrompidas por um infortinio, fazendo com que ndo houvesse
tempo de passa-las a limpo, dao for¢as a nossa hipdtese de que o
ladrao do caderno publicou-o tal como estava. Portanto, se
Zenodbia intentava terminar o livro em meados de 2007,
dedicando-se a ele cinco semestres, supondo que seu titulo seja

"2 Eugénia “sonhou com o irmdo de camisa cinza, com um vazo de bromélia nas
maos, indo com o pai rumo a estacdo de trem para uma viagem sem retorno. [...] Al
Eugénia acordou com um peso nos ombros, foi até a cozinha e preparou um ché de
melissa [...]. Serd que os sonhos pressagiam mesmo os infortinios? — perguntou-se
[...]. Ndo voltou para a cama. Pegou um lapis, procurou uma folha e escreveu um
conto de meia pagina, a que deu o titulo de ‘A viagem’” (MACIEL, 2008, p. 34).
Em O livro de Zenobia, o conto: “Eles seguiram em dire¢do ao trem. O menino
carregava um vaso de bromélia. O pai, a mala escura de alca vermelha. Ambos
olharam-me mais uma vez, em um movimento obliquo de ombros e cabecas, antes
de sumirem no barulho da estagdo. O menino vestia uma blusa cinza-claro,
respingada de acafrdo. O pai, uma camisa branca de listras azuis. O azul é tdo
poderoso — pensei com os olhos. Sobretudo o azul inesperado de um véo sem volta
— acrescentei num relance, quando ja ndo via mais os dois. Eu ndo sabia que um
deles morreria vinte e duas horas depois. Voltei para o carro, liguei o radio e ouvi,
antes de partir, a melodia que para sempre me traria como pressidgio a imagem
daquela noite, em sua cor.” (MACIEL, 2004b, p. 131).
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O livro dos nomes, publicado em 2008, pela retrocessao de dois
anos e meio, Zendbia o vem escrevendo desde 2005, um ano
apés a publicagdo de O livro de Zenobia. Supondo que o
processo de diagramacdo e impressdo do livro leve um semestre,
isso explicaria sua publicagdo em 2008. Talvez estejamos
imaginando demais. Entretanto, se pensamos que toda
informacdo no texto é relevante e merece atengcdo, nao é
descabida essa nossa conta. A qual serve, pelo menos, para
provocar uma reflexdo que ja é incitada ao longo da histéria:

onde comega a realidade e termina a ficcao?

8 A enciclopédia de roubos

“Porém, quando foi pegar o caderno para comegar o
trabalho, ele tinha desaparecido do armario. Procurou-o,
desesperada, por todos os cantos do escritério. No final,
concluiu que havia sido roubado.” (MACIEL, 2008, p. 170).

O roubo assola O livro dos nomes. Uma palavra pode
ilustrar as apropriagdes (in)devidas: ildgrime. No conto de Rita,
a personagem cujos olhos ndo estdo mais aqui, ildgrimes
(MACIEL, 2008, p. 115). Palavra roubada de O livro de
Zenobia, a qual comprou de uma vendedora de palavras
(MACIEL, 2004b, p. 35), que roubou do poema “O Guardiao da
Amada Morta”"?, de Maria Esther Maciel. Isso se pensarmos
diacronicamente o surgimento da palavra nos livros da escritora.
Mas em quem podemos confiar?

13 «“Ali,/ as margens do Kalindi/ onde ramagens/ desalinham/ ondulaces/ da dgua/
limpida/ jaz/ sem l4apide/ a bela Mandavarati.// Sobre os despojos/ o jovem esposo/
(ainda ilagrime)/ fez seu leito/ de folhagens/ a espreita/ do impossivel/ milagre”.
[Grifamos.] MACIEL, Maria Esther. O guardido da amada morta. Disponivel em:
<http://www.casadasmusas.org.br/poesia_MariaEstherMaciel.htm>. Acesso em:
jun. 2010.
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As semelhangas entre O livro dos nomes ¢ O livro de
Zenobia, desencadeadas, sobretudo, pela presenca de Zendbia,
fizeram-nos afirmar que ambos foram escritos pela mesma
escritora. Até aqui, apenas usamos esse substantivo sem nome
proprio. E confessamos que serd preciso manté-lo assim, pois é
impossivel dizer quem escreveu: Zendbia ou Maria Esther
Maciel? Para a editora, eu aposto que € a segunda. Pierre
Menard diria que € Zendbia. Nao temos, definitivamente, a
certeza. Podemos dizer, para evitar conflitos, que houve uma

cooperacao das duas.

O pai de Ulisses “o levava a livraria do seu Wilson, um
especialista em Dante Alighieri, que adorava recitar de cor para
0 menino os tercetos do Canto XXVIM, do Inferno” (MACIEL,
2008, p. 132). A escritora Maria Esther Maciel, quando menina,
frequentava duas livrarias da sua cidade. Uma era “dirigida por
um senhor muito culto, de origem italiana e especialista em
Dante” (SANTOS, 2010, online). Antes, diziamos que Zendbia
estava nos personagens; acrescentamos que Maria Esther Maciel
também.

Com isso, de jeito nenhum queremos fazer a escritora de
carne e 0sso sobrepor-se a escritora ficcional. “A verdade do
escritor estd na obra, mas a verdade da obra ndo estd no
escritor”’, defendia Dufrenne (1972, p. 196) ao reivindicar que o
artista cria um mundo, que leva seu nome e que acaba por
defini-lo melhor que a vida cotidiana. Assim, somos levados a
dizer que Maria Esther Maciel apenas deu um apelido para seu
mundo de escritora, passou a chamé-lo de Zendbia.

Esse escritor imaginério € realmente a verdade do escritor. [...]
Se o escritor for procurado fora de sua obra — mesmo que seja
em suas confidéncias — serd substituido por um homem

z N

empirico que, por certo, ndo ¢ imaginario, mas que ndo € a

14 Nesse canto, o nome do herd6i Ulisses € pronunciado.
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imagem da obra, a tal ponto que, as vezes, nos admiramos que
ele a tenha podido escrever. (DUFRENNE, 1972, p. 195).

Acreditamos estar de pleno acordo que a voz da Zendbia
€ o melhor caminho para passearmos dentro e fora do livro. Ora,
ndo foi ela que nos motivou a chegar até aqui? Contudo, o jogo
feito pela escritora real pede, a0 mesmo tempo, que leiamos sua
obra e sua vida. Caso contrario, ndo nos motivariamos a
escrever esse ensaio de um livro que coloca a realidade e a
ficcdo a ponto de coincidirem, sem que possamos separa-las.
“Portanto, € ao mesmo tempo verdade que a vida de um autor
nada nos ensina e que, se soubéssemos 1&-la, nela
encontrariamos tudo, ji que ela estd aberta para a obra.”
(MERLEAU-PONTY, 2004, p. 142).

Em O livro dos nomes, ouvimos as vozes das leitoras,
das escritoras e das criticas Zenobia e Maria Esther Maciel.
Tudo sutilmente, para nao se imporem impetuosamente ao
leitor, levando-o a crer que, ao fim do livro, tudo esta explicado;
que as respostas ja foram dadas pela propria escritora; que nao
ha mais nada a dizer. A propria estrutura do livro ja apresenta o
problema de sua catalogacdo. Mas a critica aos paradigmas
encontra-se em Zendbia, quando da sua pesquisa com ‘o
objetivo [de] identificar as espécies [de cobras] hibridas que se
furtam as classificag¢des previsiveis” (MACIEL, 2008, p. 166). E
nesse absurdo taxondmico que o livro € classificado de
inclassificavel. Os nomes ndo explicam os personagens. A coisa
nomeada ultrapassa as definicdes. Entdo, concordamos com
Zenodbia que devemos “por em duvida algumas categorias, como
a que divide as cobras [e os livros] em peconhentas e nao
peconhentas segundo o formato da cabeca, do rabo e das
pupilas” (MACIEL, 2008, p. 166).
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9 Os nomes de Zendbia

Com O livro dos nomes, (re)aprendemos que a obra nao
se encerra em Si, pois 0s personagens precisam de outros
personagens, uma palavra precisa de outra palavra para tecer o
infinito da literatura. Borges chamou de Aleph o lugar que retne
todos os lugares; Maria Esther Maciel chamou de Zendbia a
personagem que redne todas as outras.

De maneira abrangente, intentamos mostrar que O [livro
dos nomes representa uma literatura babélica (e qual ndo é7?),
forcando-nos a ir a outros livros, a transitar entre os limites da
realidade e da ficcdo. E ja ndo podemos dizer quem escreve. Ao
menos ndo podemos afirmar que s6 ha um escritor.

Maria Esther Maciel e Zen6bia gostam de maximas e
aforismos, que, “por mais encantadores e pertinentes que
possam ser, sdo sempre pensamentos subjetivos, limitados a um
juizo, uma experiéncia (ou até um delirio) particulares”
(SANTOS, 2010, online). Compramos um, sem alarde, para O
livro dos nomes: “Todo nome é o retrato de uma biografia
inventada”. Descobrimos, recentemente, que € uma maxima
roubada.
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ABSTRACT: “In three years time Antdnio is going to die.”
Such prediction of misfortune opens Antonio’s story — the first
character of an onomastic list written by Maria Esther Maciel in
O livro dos nomes. The 26 name-stories in O livro dos nomes,
just like the words in a text, are interwoven, not being able to
sustain on their own. This is because each name is a character
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and a story. And this individual story does not progress if it is
not tied up to other names, other characters. O livro dos nomes
is a “family” that is not only linked by blood, but also by
friendship — and, why not, by hatred. In this paper, we thus
intend to develop an encyclopedic account of O livro dos nomes.
An encyclopedia that does not end in the book itself, but leads to
different readings. By looking at the book as an encyclopedia,
we think of the (im)possibility of recognizing what is intrinsic
and extrinsic to literature. This illustrates the infinite net which
welcomes reality and fiction on the same plane, therefore
breaking through the definitions of writer, character, critic, and
even publisher.

KEYWORDS: Encyclopedia. Biography. Taxonomy. Zendbia.
Maria Esther Maciel.

Data de recebimento: 29/09/2010
Data de aprovacao: 15/07/2011






Glduks v. 11 n.2 (2011) 203-226

Dialogos Possiveis em Inocéncia de Visconde de
Taunay

Possible Dialogues in Taunay’s Inocéncia

Paulo Henrique da Silva Gregério’
Kdtia Aily Franco de Camargo®
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artigo, é feito um estudo analitico dessa obra de modo a inseri-la
na problemdtica relativa a diversidade de vozes, estilos e
linguagens presentes no género romance. A andlise estd
embasada, principalmente, em pressupostos tedricos de Mikhail
Bakhtin que giram em torno das questdes relativas ao romance,
o qual é concebido como um fendomeno pluriestilistico,
plurilingue e plurivocal. Partindo dessa concepcdo, serdao
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1. Introducao

movimento romantico, que despontou no século
XVIII, na Europa, propiciou o desenvolvimento de
um género literario que, mais tarde, adquiriria uma importancia
equiparavel a outros, mais tradicionais, como a poesia € a
tragédia: o romance. Nessa época, o mundo passava por
transformagoes que refletiram diretamente nos ambitos politico,
cultural, econdmico e social, oriundas principalmente da eclosdo
da Revolucao Industrial, na Inglaterra. Esse acontecimento
impulsionou a formacdo de uma nova classe, a burguesia, que,
nesse contexto, passou a ocupar a posicdo dominante, em
detrimento da classe operaria. Assim, o carater homogéneo da
sociedade  medieval, inicialmente rompido desde o
Renascimento, cedia lugar a uma heterogeneidade cuja
manifestacdo basica era a oposi¢c@o entre burgueses e operarios.
A unicidade atrelada ao teocentrismo da Idade Média abriu
caminho para a modernidade, na qual o homem, como centro do
universo, passava a descobrir novos modos de producdo, como o
capitalismo, e, desse modo, contribuir para a fragmentagdo ndo
s6 da sociedade, mas do mundo como um todo.

Quanto a incipiente producdo romanesca europeia, nao
deixou de ser afetada por todas essas transformacdes. Conforme
assinala Moisés (1967a, p. 159), passou a servir a burguesia,
tornando-se porta-voz de seus ideais, atuando também como
meio de entretenimento para essa classe, a qual se deleitava com
a representacio da prdpria existéncia nas piginas dos romances.
Nesse sentido, estando diretamente atrelado a vida, esse género
literario passa a se nutrir das experiéncias conflituosas e
emocionais do homem, sem perder, entretanto, sua natureza
predominantemente artistica (MIGUEL-PEREIRA, 1973, p.14).
Mas ¢é preciso observar que, longe de fazer uma mera
transfiguracdo da realidade, o romance elabora essa realidade,
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de acordo com Candido (2000, p. 97), por meio de um processo
que ‘“guarda intacta a sua verossimilhanca externa, fecundando-a
interiormente por um fermento de fantasia, que a situa além do
quotidiano — em concorréncia com a vida.” Assim, o romancista
submete a realidade social a um processo de literarizacdo,
evitando que a obra de arte se converta em um tratado cientifico.

No Brasil, a inser¢cio do romance se deu, também,
durante o Romantismo, por volta de meados do século XIX. Os
literatos engajados nesse movimento estavam, em sua maioria,
comprometidos com o ideal de busca de afirmacdo nacional,
marcante no periodo pos-independéncia. Assim, enquanto na
Europa as manifestagdes artisticas no campo da prosa literaria
serviam a burguesia ascendente, aqui eram uteis as elites ligadas
ao governo na busca por se criar uma identidade para a nagao,
por meio de uma literatura genuinamente nacional, que trazia a
tona temas locais. Candido (2000, p. 101) afirma que, com
relacdo a matéria, “o romance brasileiro nasceu regionalista e de
costumes; ou melhor, pendeu desde cedo para a descricdo dos
tipos humanos e formas de vida social nas cidades e nos
campos.” Dentre os escritores engajados nesse nacionalismo
literario, podemos citar os nomes de José de Alencar, Bernardo
Guimaraes, Franklin Tavora e Visconde de Taunay, em cujas
producdes de cunho regionalista se observa a tentativa de manter
a verossimilhanca em relagdo a realidade social do habitante do
interior. No entanto, como eles pertenciam a um outro meio, o
urbano, a representagdo daquele soava, por vezes, artificial,
como se observa no romance O Gaiicho, de Alencar, no qual o
protagonista, habitante dos pampas gatchos, é caracterizado de
forma idealizada, tomando atitudes equiparaveis as de um herdi
e falando por meio de uma linguagem que respeita o padrao
culto da lingua. J4 Taunay, por outro lado, por ter acompanhado
de perto a realidade do interior do Brasil — enquanto atuou no
conflito contra o Paraguai —, conseguiu elabora-la de modo mais
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verossimil, e, incorporando harmoniosamente elementos
ficcionais, compds Inocéncia, obra em que se centra a
abordagem do presente trabalho.

Taunay considerava Inocéncia uma de suas principais
obras e acreditava que ela se propagaria ao longo dos anos,
levando-o, desse modo, a imortalidade. De fato, esse romance
teve uma recepcdo positiva ndo s por parte do publico, mas
também da critica, a qual passou a considera-lo um dos “mais
bonitos do nosso romantismo” (CANDIDO, 2000, p. 266), uma
verdadeira “obra-prima” de seu autor (VERfSSIMO, 1981, p.
222). Depois de ter sido publicado, em 1872, Inocéncia, ainda
no século XIX, foi traduzido para os mais diversos idiomas,
inclusive para o japonés, e ndo perdeu o seu vigor estético com o
passar do tempo, tanto que, ja em 1983, ganhou as telas do
cinema brasileiro, sob a direcdo de Walter Lima Jdnior. Quanto
a Taunay, ao que parece, concretizou suas pretensdes em relagdo
ao referido romance, uma vez que este consegue despertar, ainda
hoje, o interesse tanto de pesquisadores quanto de leitores
leigos.

Diferentemente do que se possa pensar, o enredo da obra
ndo traz a tona nada de extraordinariamente novo, algo
revolucionério, capaz de romper com os padrdes vigentes na
época em que despontou; Candido (2000, p. 281) o considera,
inclusive, “até certo ponto banal”. Mas também ndo se podia
esperar que os romances daquele periodo atingissem um nivel de
qualidade estética que s viria a ser observado, no Brasil, numa
fase posterior, da qual um dos grandes representantes ¢&
Machado de Assis. A sociedade imperial ndo se apresentava
essencialmente estratificada e a estabilidade nos campos politico
e econdmico também se refletia na literatura: os escritores
dispunham sempre dos mesmos temas e motivos. Além disso, o
programa nacionalista acabava por limita-los aos elementos
locais, levando-os a representar um meio que pouco estimulava
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a atividade criadora. Dai a recorréncia ao padrao literario
europeu, que, segundo Candido (2000, p. 104), “sugeria
situagdes inspiradas por um meio socialmente mais rico, e
formulas amadurecidas por uma tradi¢do literaria mais
refinada”.

Mesmo em meio a essa escassez, Taunay soube reunir
dados de suas impressdes sobre a vida no interior do Brasil para,
a partir deles, reviver o velho drama da paixdo contrariada,
sendo, nesse caso particular, a 16gica do sertdo o grande fator de
contrariedade para os protagonistas, Cirino e Inocéncia. Eles,
embora acometidos por uma paixdo mutua desde a primeira vez
que se avistam, encontram na tradi¢do do casamento apalavrado
uma barreira para se unirem amorosamente, pois a jovem ja
havia sido prometida, por seu pai, a um outro homem, o tropeiro
Manecao Doca. Assim, segundo os codigos do sertdo, o
descumprimento da palavra dada seria motivo de desonra para a
familia e, por esse motivo, Pereira, pai da moca, ndo admitia que
nenhum intruso pudesse ameacar aquela ordem. Cirino, mesmo
nao vislumbrando uma solucdo positiva para o caso, pdde
sustentar a situagdo por um tempo, pois a ateng¢do de Pereira
estava voltada para uma outra personagem, o naturalista Meyer,
a quem o sertanejo acolheu como alguém da prépria familia, por
recomendacdo de um irmdo. Por desconhecer os costumes do
sertdo, Meyer nao deixava de elogiar a beleza de Inocéncia,
interessava-se em saber como ela passava, sendo essas atitudes
avaliadas pelo sertanejo como uma afronta. Ele considerava,
inclusive, que o naturalista era o responsavel pela forma
desinteressada com que a filha passou a encarar o casamento
com Manecdo. Mal sabia que, enquanto perdia tempo vigiando
os passos de Meyer, Cirino e Inocéncia articulavam um plano de
recorrer a Antonio Cesério, padrinho da moca, para que pudesse
intervir, junto a Pereira, em favor deles, tendo em vista que este
poderia levar em consideragdo essa intervencdo, pois devia
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favores ao outro. Mas a tentativa ndo logrou éxito e o amor entre
Cirino e Inocéncia culmina em tragédia: o primeiro morre
heroicamente em nome de sua amada; esta, por sua vez, por
motivos desconhecidos, também se entrega a morte.

Todo o romance € perpassado por um tom harmonico,
havendo, conforme aponta Miguel-Pereira (1973, p. 42), “uma
intima conexdo entre o caso, as personagens € o ambiente”.
Quanto ao enredo, é de carater linear, estando as agdes
ordenadas de modo a seguir uma cronologia, todas elas
apontando para uma unica direcdo, cujo cume é a morte dos
amantes. As personagens, por sua vez, podem ser caracterizadas
como planas, pois todas agem de forma coerente em relagdo ao
papel que desempenham na narrativa: Pereira € o sertanejo
apegado a tradi¢do, capaz de fazer tudo para manter a prépria
honra e a da familia; Inocéncia é a moga ingénua, submissa,
incapaz de agir energicamente contra os coédigos do sertdo;
Cirino, o pseudomédico itinerante cuja vida passa a girar em
torno do sentimento amoroso; Meyer, o representante da ciéncia,
em nome da qual dedica os maiores esforcos. Nesse sentido,
essa coeréncia, linearidade e harmonia podem deixar evidente
uma certa homogeneidade do romance, velando, por outro lado,
marcas de heterogeneidade que também se fazem presentes. E é
justamente dessas marcas que passaremos a tratar a partir daqui.
O que pretendemos € analisar como se manifesta essa
heterogeneidade, a quais elementos o autor recorre para que ela
se estabeleca na narrativa, bem como os efeitos oriundos dessa
recorréncia. A andlise serd ancorada, principalmente, nos
pressupostos tedricos de Mikhail Bakhtin acerca da diversidade
de vozes, linguagens, géneros e estilos existentes no romance.
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2 Dialogos possiveis no nivel da linguagem

Para Bakhtin (1990, p. 73), o romance se caracteriza
“como um fendmeno pluriestilistico, plurilingue e plurivocal”.
Ainda segundo ele, esse género “é uma diversidade social de
linguagens organizadas artisticamente, as vezes de linguas e de
vozes individuais” (BAKHTIN, 1990, p. 75). No caso de
Inocéncia, Taunay introduz esse plurilinguismo ao possibilitar a
coexisténcia de dois niveis de linguagem, o culto e o coloquial,
estando o primeiro associado principalmente ao narrador e o
outro, a maioria das personagens. Por meio destas, o autor busca
trazer a tona o modo de falar tipico dos habitantes do sertdo
mato-grossense do século XIX, o que é, de certo modo,
previsivel num romance como Inocéncia, engajado na corrente
regionalista do Romantismo brasileiro, a qual tinha como
finalidade primordial “a fixacdo de tipos, costumes e linguagem
locais”, conforme assinala Miguel-Pereira (1973, p. 179).

O que € curioso de ser observado € a maneira como o
autor estabelece uma fronteira bem delimitada para esses dois
niveis de linguagem. Um dos indicios dessa demarcacdo € a
constante utilizagdo dos italicos nos discursos diretos referentes
aos personagens do sertdo, destacando certos vocabulos e
expressoes proprios do falar corriqueiro do sertanejo, bem como
os desvios da norma-padrao da lingua, de modo a indicar que se
tratam de marcas tipicas da oralidade, como podemos perceber
no fragmento abaixo, no qual Cirino, ao observar o quanto
Pereira gosta de “prosear”, obtém deste a seguinte resposta:

— Ora se, retrucou o mineiro. Nestes sertoes, so sinto a falta de
uma coisa: ¢ de um cristdo com quem, de vez em quando, dé
uns dedos de parola. Isto sim, por aqui € vasqueiro. Tudo anda
tdo calado!... uma verdadeira caipiragem!... Eu, ndo. Sou das
Gerais, geralista, como por cd se diz; nasci no Paraibuna,

conheci no meu tempo pessoas de muita educagdo, gente
mesma de truz, e fui criado na Mata do Rio como homem e ndo
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como bicho do monte. (TAUNAY, 1999, p. 34, grifos do
autor).

O sertanejo vai revelando o seu linguajar repleto de
regionalismos, sem demonstrar preocupacdo se O seu
interlocutor partilha, ou ndo, desse mesmo linguajar, pois nao
interrompe o fluxo do didlogo para dar explicacdes, exceto no
caso do vocabulo “geralista”. Quem, a todo momento, tem o
cuidado de esclarecer o significado de varias expressdes para o
leitor € o proprio autor, por meio das notas de rodapé, recurso
utilizado ao longo de todo o romance e que se configura como
um outro sinal do limite estabelecido entre a linguagem culta e a
coloquial. Segundo Compagnon (1996, p. 82), a “evocagdo da
nota e a nota de pé de pagina bastam para estabelecer vérios
niveis de linguagem, ou melhor, constatam a necessaria
hierarquia entre os sujeitos da enunciacdo, tornando-a manifesta,
tangivel, material”’. Em Inocéncia, essa hierarquia parece estar
configurada do seguinte modo: no topo, a linguagem do
narrador, culta, correta em relacdo a norma-padrio; logo abaixo,
a das personagens do sertdo, impregnada de marcas da oralidade
e desvios daquela norma. Isso fica evidente em dado momento
da narrativa, em que a personagem Cirino, em didlogo com
Pereira, utiliza a expressdo “para mim atalhid-la” (TAUNAY,
1999, p. 50, grifo do autor), que é acompanhada da seguinte nota
de rodapé: “E este erro comum no interior de todo o Brasil e
sobretudo na provincia de Sdo Paulo, onde pessoas até ilustradas
nele incorrem com frequéncia”.

Podemos associar essa questdo das diferentes linguagens
a presenca de diferentes discursos, referentes a duas visdes de
mundo completamente opostas: a urbana, da cidade, atrelada a
civilizagdo, cujos representantes sdo o narrador e a personagem
Meyer; e a rural, do campo, reveladora de um certo
primitivismo, sendo Pereira o seu representante supremo. O
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embate entre essas duas logicas distintas se manifesta,
principalmente, no tratamento que € dado as mulheres. No
sertdo, sdo tratadas como perigosas, capazes de por familias em
desonra, precisando, por esse motivo, ser mantidas em reclusao
e impedidas de escolher sequer um homem para casar, sendo
vitimas, portanto, do casamento apalavrado. Pereira, ao
conversar com Cirino sobre a promessa feita a Manecao de que
Inocéncia seria sua esposa, acaba por acrescentar um comentario
sobre as mulheres:

— Esta obrigacdo de casar as mulheres é o diacho!... Se ndo
tomam estado, ficam jururus e fanadinhas...; se casam, podem
cair nas maos de algum marido malvado... E depois, as
histérias!... Hi, meu Deus, mulheres numa casa, é coisa de
meter medo... Sdo redomas de vidro que tudo pode quebrar...
Enfim, minha filha, enquanto solteira, honrou o nome de meus
pais... O Manecdo que se agiiente, quando a tiver por sua...
Com gente de saia ndo hd que fiar... Cruz! botam familias
inteiras a perder, enquanto o demo esfrega um olho.
(TAUNAY, 1999, p. 53).

Logo apds esse comentario, o narrador/autor” toma a
palavra e demonstra sua total contrariedade em relacdo a essa
visao, como podemos verificar no fragmento que segue:

Esta opinido injuriosa sobre as mulheres €, em geral, corrente
nos nossos sertdes e traz como conseqiiéncia imediata e pratica,
além da rigorosa clausura em que sdo mantidas, ndo s6 o
casamento convencionado entre parentes muito chegados para
filhos de menor idade, mas sobretudo nos numerosos crimes
cometidos, mal se suspeita possibilidade de qualquer intriga
amorosa entre pessoa da familia e algum estranho. (TAUNAY,
1999, p. 53).

3 Partimos da hipétese de que ha uma identificacdo entre autor e narrador, tomando
por base as notas de rodapé, em muitas das quais Taunay, ao explicar certas
expressoes apontadas pelo narrador, acaba mencionando situagdes vivenciadas por
ele nas viagens pelo interior do pais durante a Guerra do Paraguai, conflito em que
atuou como Auxiliar da Comissdo de Engenheiros. Cria-se, assim, um didlogo entre
a voz do narrador (ser ficticio) e a do autor (ser real), as quais se entrecruzam.
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Percebemos, entdo, dois discursos que se confrontam, o
do homem rude e o do civilizado, sendo cada um manifestado de
acordo com suas respectivas linguagens. Quanto ao do primeiro,
a despeito do tom coloquial, ndo se pode afirmar que nele se
encontra reproduzido fielmente o falar cotidiano, com todos os
caracteres que lhe sdo em geral inerentes, como as repeti¢oes, a
prolixidade, as frases truncadas. Mesmo porque, como afirma
Moisés (1967a, p. 242), “o ficcionista deturpa a realidade
artistica quando pretende escrever como fala, da mesma forma
que se procurasse falar como escreve”, e esse, a0 que parece,
nao € o caso de Taunay. Embora traga a tona os regionalismos e
certas marcas da oralidade, das quais as pausas indicadas pelo
uso das reticéncias sdo um indicio, o autor organiza esse
material de modo a possibilitar a compreensao do leitor, por
meio de um processo de estilizacdo, conforme denomina
Bakhtin (1990, p. 159). Trata-se de uma representacdo artistica
do discurso do outro empreendida pelo autor, ocorrendo, nesse
processo, o que Bakhtin (1990, p. 156) chama de hibridizacao,
“uma mistura de duas linguagens sociais no interior de um tnico
enunciado”. Para ele, o “modelo da linguagem na arte literaria
deve ser, de acordo com sua propria esséncia, um hibrido
linguistico (intencional): devem existir obrigatoriamente duas
consciéncias linguisticas; aquela que € representada e aquela que
representa, pertencente a um sistema de linguagem diferente”
(BAKHTIN, 1990, p. 157).

Assim, a delimitacdo que Taunay estabelece entre os dois
niveis de linguagem, j4 apontada anteriormente, € apenas
aparente, uma vez que, no processo de estilizacdo da linguagem
coloquial do sertanejo, acaba por ocorrer a hibridizacao, ou seja,
o entrecruzamento entre aquela e a do autor. Mesmo assim, a
relacdo de hierarquia ainda permanece, pois, enquanto Ssao
apontados certos “erros” no modo de falar das personagens do
sertdo, valoriza-se, por outro lado, a forma padrdo, que seria a
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“correta” e, portanto, a mais adequada para o uso. Mas isso nao
significa que a linguagem do sertanejo ocupe uma posi¢dao
marginal no romance; pelo contrario, acaba ficando em
evidéncia, pois, sendo a ideia do autor ressaltar os elementos
regionais, os linguisticos estdo também ai incluidos. E se ha a
insercdo dos regionalismos e desvios da norma-padrdo,
provavelmente € para que nao seja perdida a verossimilhanga,
tao presente em todo o romance.

3 A tradicao literaria e o didlogo intertextual

Além do didlogo entre linguagens e discursos sociais, 0
romance revela o seu carater plurivocal por meio da recorréncia
empreendida por Taunay a vozes de outros autores, cuja maioria
pertence a tradi¢do literaria. De acordo com Bakhtin (2003, p.
272), cada “enunciado € um elo na corrente complexamente
organizada de outros enunciados”. Ele considera ainda que o
nosso discurso, ou seja, “todos os nossos enunciados (inclusive
as obras criadas) € pleno de palavras dos outros” (BAKHTIN,
2003, p. 294), que, dotadas de valor e expressdo proprios, sao
assimiladas, reelaboradas e reacentuadas. Seguindo a risca tais
pressupostos bakhtinianos, Kristeva (1974, p. 64), promovendo
uma reelaboracdo deles, propde que “todo texto se constrdi
como um mosaico de citacdes, todo texto & absor¢cido e
transforma¢do de um outro texto”, dando origem, assim, ao
conceito de intertextualidade, o qual adotaremos para tratar da
questdo do didlogo com a tradi¢do literaria presente em
Inocéncia.

O fato de Taunay se utilizar de um recurso tipicamente
intertextual, a epigrafe, que, de acordo com Compagnon (1996,
p- 79), é a “citacdo por exceléncia”, permite que concebamos
aquele romance justamente como um “mosaico de citagdes”’, no
qual estao inseridos nomes de autores romanticos, como Goethe
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e Walter Scott; Greco-latinos, como Ovidio, Menandro e
Euripedes; e classicos, como Moliere, Cervantes e Shakespeare.
Eles fornecem, conforme assinala Silveira (1999, p. 11),
“modelos de sentimentos, caracteres e situacdes que,
reproduzidos no entrecho por Taunay, atuam seja sobre o
inconsciente coletivo ocidental, seja sobre a memdria literaria
dos leitores”. Nesse sentido, a epigrafe, segundo Compagnon
(1996, p. 41), “apela para a competéncia” destes, os quais,
dependendo de seu repertorio — termo utilizado por Iser (apud
COMPAGNON, 2006, p. 152) para definir “o conjunto de
normas sociais, histdricas, culturais trazidas pelo leitor como
bagagem necessdria a sua leitura” — podem perceber, por
exemplo, que os intertextos shakespearianos nao se restringem
apenas as epigrafes, estando incorporados, também, ao enredo
do romance.

Tais epigrafes correspondem a pequenos fragmentos de
pecas do Bardo inglés, trés dos quais extraidos de Romeu e
Julieta, e outros dois de Henrique V e Rei Lear. Todas elas
indicam a relagdo de intertextualidade e também atuam como
icones, “no sentido de uma entrada privilegiada na enuncia¢ao”
(COMPAGNON, 1996, p. 79), ou seja, uma vez localizadas
antes dos capitulos da obra, acabam por revelar ao leitor algo
sobre as acOes que se desencadeardo neles. De acordo com
Genette (2006, p. 8), a citagdo € a forma mais explicita e literal
da intertextualidade, ao passo que a menos explicita e literal € a
alusdo, “isto €, um enunciado cuja compreensao plena supde a
percep¢do de uma relagdo entre ele e um outro, ao qual
necessariamente uma de suas inflexoes remete”. Nesse sentido,
o leitor, a partir de seu repertdrio, pode perceber a alusdo que €
feita em Inocéncia a histéria de Romeu e Julieta, alusdo essa
cuja identifica¢do € favorecida pelo proprio trabalho de citagdo
empreendido por Taunay através das epigrafes.
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De que trata, afinal, esse drama shakespeariano para que
se possa associd-lo ao entrecho de Inocéncia? Nele, € trazida a
tona a histéria de uma paixao contrariada por ocasido de uma
rivalidade existente entre duas familias de Verona, Montéquio e
Capuleto, das quais sdo membros os protagonistas, Romeu e
Julieta, respectivamente. Eles, depois de acometidos por uma
paixdo avassaladora, rapidamente articulam um casamento as
escondidas, auxiliados por um frei, Louren¢o, com quem Romeu
tinha grande afinidade. Este, depois de se envolver em
confrontos com membros da familia Capuleto, acaba matando
Teobaldo, primo de sua esposa, sendo obrigado, por esse
motivo, a se manter exilado em Mantua. Ela, por sua vez, nio
bastasse a possibilidade de perder para sempre Romeu, viu-se na
iminéncia de ser desposada por um outro homem, o conde Paris,
por ordem do seu pai, o Sr. Capuleto, que ndo tinha tomado
conhecimento do matrimdénio da filha com o membro dos
Montéquio. Ao saber dessa situacdo, frei Lourenco elabora um
plano para ajudar os amantes, o qual acaba surtindo o efeito
contrario ao esperado, ocasionando, desse modo, a morte tragica
dos dois: Romeu, envenenando-se; Julieta, apunhalada pelas
préprias maos.

O principal ponto de contato a ser observado entre a
referida peca e Inocéncia € justamente o sofrimento vivido pelos
protagonistas em decorréncia dos empecilhos impostos para que
se enlacem amorosamente: a tradicdo do sertdo, no caso do
nosso romance; e a disputa entre as familias, na outra obra. Em
ambos os casos, movidos pela paixdo juvenil, as personagens se
arriscam a ir de encontro a esses empecilhos, sendo tal atitude a
principal causa do desencadeamento do tragico. A morte dos
amantes surge como o resultado para o desafio feito a certas
l6gicas, cujo poder se apresenta inabalavel.

Em Inocéncia, tendo em vista os codigos do sertdo, s
poderiam existir duas solu¢des para o amor proibido entre os
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amantes: ou desistirem do enlace amoroso, evitando, desse
modo, qualquer tragédia, ou permanecerem fiéis ao sentimento e
aceitarem a morte como unica alternativa para os impedimentos
impostos ao amor. Mesmo quando surge uma possibilidade de
um final feliz, por meio do auxilio de Antdnio Cesario,
Manecao, como representante da tradi¢do sertaneja, mostra-se
mais agil e mata aquele que desafia abalar o poder desta, a qual
revela a sua supremacia com a concretizacdo do casamento entre
Inocéncia e o primo, exatamente como havia sido previsto desde
o inicio. Quanto a Romeu e Julieta, embora casados, viam-se
impossibilitados de revelar a todos tal enlace, restando-lhes,
como opg¢do, ou manterem para sempre esse segredo, ou
fugirem, para, assim, poderem gozar de mais liberdade. Ao
tentarem essa segunda possibilidade, o amor € transformado em
tragédia, triunfando, desse modo, a rivalidade entre Capuletos e
Montéquios, a qual s6 teve fim apos a morte dos jovens. Como
podemos perceber, em ambas as obras, s a morte € capaz de
solucionar, de fato, a proibicdo imposta ao amor das
personagens, que parecem ter ci€ncia disso, uma vez que se
mostram completamente dispostas a morrer. Esse tltimo aspecto
fica evidente nos fragmentos abaixo, dos quais o primeiro &
referente a um didlogo entre Cirino e Inocéncia, e o segundo,
entre Julieta e Frei Lourenco. Vejamos:

— Agora, que sei o que € amar, direi a meu pai que ja ndo quero

0 Manecio...

— E se ele insistir?

— Hei de chorar... chorar muito...

— Lagrimas, muitas vezes, de nada servem.

— Mas tenho ca comigo outro recurso...

— Qual é? Perguntou Cirino.

— Morrer!...

(TAUNAY, 1999, p. 127).
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Diga-me o que fazer, ou testemunhe
Entre mim e a minha dor, este punhal
Servir de arbitro e solucionar

O que nem sua idade ou a sua arte
Puderam resolver para mim com honra.
Mas chega de falar. Quero mortrer,

Se o que diz ndo me trouxer remédio
(SHAKESPEARE, 1997, p. 171).

Além dessa dialética entre amor e sofrimento, outros
elementos também se apresentam numa relacdo de oposi¢ado, a
saber: amor versus 6dio; luz versus treva; morte versus vida. No
caso particular da obra de Shakespeare, temos o confronto entre
Capuletos e Montéquios e, no de Inocéncia, o embate entre a
l6gica citadina e a sertaneja. Parece 6ébvio apontar essa questiao
das oposicdes, visto ser algo inerente a existéncia humana, mas,
em Romeu e Julieta, elas adquirem relevancia, pois todo esse
drama parece estar alicercado no confronto entre dois elementos.
O conflito se instala, justamente, quando representantes dos
lados opostos se unem, o que se configura como mais um
contraste: um foco de unido em meio a um quadro de disputas e
desavencgas. Portanto, essa questdo do duplo pode ser
considerada mais um ponto de contato entre as duas obras.
Nesse sentido, depois de observadas as convergéncias entre elas,
inferimos que o drama vivenciado por Romeu e Julieta serviu de
arquétipo para Taunay construir o idilio sertanejo de Cirino e
Inocéncia.

Outro arquétipo ao qual esse romancista recorre, € que
merece ser apontado, é o da relacdo existente entre duas
personagens criadas por Cervantes: Dom Quixote e Sancho
Panca. Taunay da pistas de que fez essa recorréncia por meio
das epigrafes extraidas de Dom Quixote que se sobrepdem aos

capitulos XII e XX, os quais enfocam, justamente, as peripécias
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do naturalista e seu companheiro. Seguindo essas pistas
deixadas pelo autor, o leitor competente, a partir de seu
repertdrio, pode perceber a alusdo feita a essa obra de Cervantes
em certas passagens em que Meyer e o seu ajudante figuram
como centro das agdes. O proprio modo como o primeiro surge
na narrativa, vagando pelos sertdes na companhia de José Pinho,
parece remeter as errancias de Quixote e Panga, assim como
pode ser observado no seguinte fragmento: ‘“Pelo caminhar dos
astros havia de ser quase meia-noite; e entretanto a essa hora
morta, em que sO vagueiam a busca de pasto os animais bravios
do deserto, vinham a passo lento pelo caminho real dois
homens, um a pé, outro montado numa besta magra e ja meio
estafada.” (TAUNAY, 1999, p. 61).

Dom Quixote, em sua missdo de combater injusticas e
prestar homenagem a sua dama, Dulcineia, expde-se
ingenuamente as mais ridiculas situagdes, o que acaba por
instalar o comico na obra. Essa exposi¢do ao ridiculo parece ter
servido de base para Taunay criar as cenas em que Meyer, em
sua busca incansdvel por espécies de insetos pelos sertdes de
Mato Grosso, envolve-se nas mais diversas enrascadas, todas
apresentadas de modo a gerar um efeito de comicidade no
romance, o que pode ser percebido no trecho a seguir, no qual
Pereira narra a Cirino o desfecho de um episédio em que o
naturalista, depois de pisar num pau podre e cair num barranco,
tem o corpo tomado por formigas:

— O mais engracado ainda ndo chegou, avisou o mineiro. Ah!
vosmecé vai tomar uma boa data de riso. Quando o Mochu
ganhou pé em terra, pos-se a pular como um cabrito doido, por
aqui, por acold, pulo e mais pulo, e gritando como se o

tivessem esfolando... Estava... ah! Meu Deus!... estava cheio de
formigas novatas!

— Sim, exclamou Meyer com desespero, formiga de pau
podre!... Mein Gott!... Eu rasgo a roupa... eu pulo... eu gemo...
fico nu, como quando minha mde me botou no mundo!...
(TAUNAY, 1999, p. 103, grifos do autor).
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A partir da observagao dos dois intertextos supracitados,
referentes a Shakespeare e a Cervantes, podemos afirmar que
esse didlogo intertextual presente em Inocéncia ultrapassa o
nivel das citagdes, embrenhando-se no enredo da obra por meio
das alusdes a textos desses autores, 0s quais pertencem ao
canone literdrio ocidental*. Para Bakhtin (2003, p- 294), em
“cada época e em todos os campos da vida e da atividade,
existem determinadas tradi¢Oes, expressas e conservadas em
vestes verbalizadas: em obras, enunciados, sentengas, etc.” Por
serem investidas de autoridade, acabam por serem seguidas,
citadas, imitadas. No caso do nosso romance, inferimos, diante
do que foi visto, que o autor procura apresenti-lo como seguidor
de uma determinada tradicdo literaria, almejando,
provavelmente, inseri-lo nela.

4 O tragico, o comico e os géneros: outros dialogos possiveis

Ao entrelagar o tom tragico do romance com cenas cujo
efeito é de comicidade, Taunay possibilita a coexisténcia de
duas dimensdes, uma tragica e a outra cOmica, o que nos leva a
tracar consideracdes acerca desse didlogo de ordem estritamente
estilistica. Partindo do pressuposto Bakhtiniano de que “o estilo
do romance é uma combinagdo de estilos” (BAKHTIN, 1990, p.
74), encontraremos, nos estudos de Auerbach (1987), Bornheim
(1992) e Bergson (2001), um respaldo para analisar as questdes
referentes a0 modo como o tragico e o comico se instalam no
romance. Em seu estudo intitulado “O principe cansado”, no
qual analisa algumas obras de Shakespeare, Auerbach (1987, p.

* Restringimo-nos a esses dois intertextos tendo em vista a relevincia deles para a
obra, principalmente no caso de Romeu e Julieta. Além disso, uma andlise
intertextual mais aprofundada, envolvendo todos os outros intertextos, poderia tomar
uma propor¢do muito abrangente e, desse modo, fugiria das questdes propostas neste
artigo. Seria preciso, nesse caso, um estudo que focalizasse exclusivamente essa
problematica.
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280) afirma que nelas “a mistura de estilos na representacdo das
personagens € muito marcada. O tragico e o comico, o sublime e
o baixo estdo entrelacados estreitamente na maioria das pegas”.
Nesse sentido, “enredos trigicos, nos quais ocorrem agdes
capitais ou publicas ou outros acontecimentos tragicos, alternam
com cenas comicas” (AUERBACH, 1987, p. 280).

No caso de Inocéncia, podemos afirmar que um tom de
tragédia perpassa toda a narrativa, oriundo do impedimento para
o enlace amoroso entre os herdis, os quais, a despeito do
sentimento que passam a nutrir um pelo outro, encontram nos
codigos do sertdo um empecilho para concretiza-lo. Ou seja: o
tragico € oriundo da relagdo entre a individualidade dessas
personagens € o0 mundo que as circunda. Bornheim (1992, p. 74)
considera nao o carater, mas a acdo, como fator determinante do
tragico, visto ser o primeiro restrito ao homem, enquanto a outra
¢ indicativa de uma relacdo de polaridade entre ele e o mundo;
quando “estes dois pdlos, de um modo imediato ou mediato,
entram em conflito, temos a acdo tragica” (BORNHEIM, 1992,
p. 74). Cirino, mesmo ciente de todos os perigos aos quais
estava exposto, arrisca-se em ir visitar Inocéncia e, em suas
curtas entrevistas, os dois passam a cultivar a esperanga de que
pode surgir uma solucdo para o impasse. Esses encontros sé
podiam ocorrer a noite, longe dos olhos de todos, porque ambos
sabiam que estavam violando as tradicdes do sertdo. Tal
situacdo entra em consonancia com a ideia de que “o conflito
tragico deriva de um nado-estar — ou ndo poder estar —
completamente na justica: o homem como que vive entre a
justica e a injustica, entre o ser e a aparéncia” (BORNHEIM,
1992, p. 74). Assim, estando apaixonados, veem-se obrigados a
disfarcar os proprios sentimentos, disfarce esse sustentado pela
presenca de Meyer, que desviava as atencOes de Pereira em
relacdo a Cirino. Mas logo que a farsa € descoberta, a situagdo
tragica evolui até culminar na morte dos amantes, remetendo-
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nos, mais uma vez, as consideragdes de Bornheim (1992, p. 80),
para o qual “o tragico reside no modo como a verdade (ou a
mentira) do homem € desvelada”.

Ja em se tratando do cOdmico, que surge para romper o
tom de tragicidade que perpassa todo o romance, a personagem
Meyer adquire consideravel relevancia, pois é por meio dela que
Taunay consegue instalar um efeito de comicidade na obra. Ele
explora os contrastes entre os costumes e a forma de vida do
naturalista e os dos habitantes no sertdo, de modo a criar
situagdes em que o leitor pode ser levado ao riso. De acordo
com Bergson (2001, p. 99-100), “a comicidade exprime acima
de tudo certa inadaptacdo particular da pessoa a sociedade” e, no
caso de Meyer, tal inadaptacdo fica evidente em alguns aspectos
como, por exemplo, em seu modo desajeitado de pronunciar
certos vocdbulos em portugués, em sua maneira equivocada de
compreender algumas expressdes sertanejas e na falta de
experiéncia para lidar com os perigos oferecidos pela natureza,
fazendo com que as proprias personagens riam das situacdes em
que ele se envolve, tal qual pudemos verificar no trecho citado
anteriormente.

Bergson (2001, p. 108), partindo de uma distin¢ao entre
atos e gestos, afirma que a comédia faz com que nossa atengdo
esteja direcionada mais para os primeiros, os quais sao
automaticos, escapam, diferentemente das agdes, que sdo
desejadas, conscientes. Para ele, “o gesto tem algo de explosivo,
que desperta nossa sensibilidade pronta para deixar-se embalar,
e que, lembrando-nos assim de nds mesmos, impede-nos de
levar as coisas a sério” (BERGSON, 2001, p. 108). Levando em
consideragdo tais ideias, podemos afirmar que a comicidade da
personagem Meyer € oriunda de seus gestos, inocentes e
espontaneos, reflexo do modo despreocupado como ele lida com
sua inadequacdo ao meio em que estd temporariamente inserido.
Assim, Taunay  introduz 0 cOdmico no enredo
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predominantemente tragico, possibilitando esse arranjo de
ordem estilistica, o qual pode ser mais um indicio de que o autor
segue uma dada tradi¢do, pois, como vimos, Shakespeare
também mescla tragédia e comédia em suas pegas.

Por fim, para finalizar nossa andlise acerca da
heterogeneidade presente em Inocéncia, observemos como se
manifesta a diversidade no ambito dos gé€neros. De acordo com
Bakhtin (1990, p. 124), o romance “admite introduzir na sua
composi¢do diferentes géneros, tanto literdrios (novelas
intercaladas, pecas liricas, poemas, sainetes dramadticos, etc.),
como extraliterarios (de costumes, retéricos, cientificos,
religiosos e outros)”. No romance em questdo, sdo assimilados
tracos caracteristicos de alguns géneros como a carta, a oracao, a
narrativa de viagem e o drama (no sentido de texto teatral), mas,
tendo em vista a relevancia que assumem na obra, destacaremos
apenas os dois ultimos. O primeiro dentre esses pode ser
observado de modo mais evidente no capitulo de abertura, “O
sertdo e o sertanejo”, no qual € apresentado ao leitor o cenério
onde se desenrolard o enredo. Para fazer tal apresentacdo, o autor
se utiliza de descri¢des minuciosas sobre a fauna, a flora, o relevo
e outros elementos que compdem a paisagem do sertdo mato-
grossense, bem ao estilo dos relatos dos viajantes naturalistas que
vieram ao Brasil no século XIX. Vejamos o fragmento seguinte,
relativo a um trecho extraido daquele primeiro capitulo:

Ora, é a perspectiva dos cerrados, ndo desses cerrados de
arbustos raquiticos, enfezados e retorcidos de Sado Paulo e
Minas Gerais, mas de garbosas e elevadas arvores que, se bem
ndo tomem todo o corpo de que sdo capazes a beira das dguas
correntes ou quando regadas pela linfa dos cérregos, contudo
ensombram com folhuda rama o terreno de que lhes fica em
derredor, e mostram na casca lisa a forca da seiva que as
alimenta; ora, sdo campos a perder de vista, cobertos de
macega alta e alourada, ou de viridente e mimosa grama, toda
salpicada de silvestres flores; ora, sucessdes de luxuriantes

capdes, tdo regulares e simétricos em sua disposicdo que
surpreendem e embelezam os olhos; ora, enfim, charnecas
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meio apauladas, meio secas, onde nasce o altivo buriti e o
gravata entranga o seu tapume espinhoso. (TAUNAY, 1999, p.
24-25, grifo do autor).

Essa linguagem objetivada, a qual o autor recorre para
descrever a paisagem do sertdo, € propria dos relatos de viagem,
principalmente os dos viajantes do século XIX, dentre os quais
podemos citar Saint-Hilaire e Ferdinand Denis. Nesse trecho, o
narrador faz a descricdo tal qual um verdadeiro naturalista,
nomeando e caracterizando as espécies vegetais, sem se utilizar
de certos recursos propriamente literarios, como as comparagoes
ou as metaforas, e esse traco se estende a todo o primeiro
capitulo. Observemos o trecho abaixo, extraido de uma narrativa
de viagem elaborada por Saint-Hilaire, para que possamos
compara-lo aquele fragmento de Inocéncia:

Desde que a proporcdo da terra vegetal aumenta, as arvores
reaparecem e o caminho torna-se encantador; ndo se nota a
menor desigualdade e parece ter sido ensaibrado pela mdo do
homem. E enrosca-se como uma rua de jardim inglés entre
enormes arvores de uma quantidade de espécies diferentes.
Seus galhos entrelacados formam uma abdbada impenetravel
aos raios do sol. A vizinhanca do rio faz aumentar a frescura
deste passeio sem céu, e o ar ali € perfumado pela
melastomécea, cujas flores brancas, dispostas em ramalhetes
delicados, contrastam com o verde escuro das plantas vizinhas.
(SAINT-HILAIRE, 2002, p. 28).

A partir da comparagdo entre os dois trechos, podemos
perceber a similaridade com que a linguagem € utilizada para se
referir a natureza e por isso afirmamos que, em [nocéncia,
ocorre uma assimilacdo de tracos proprios desse outro género
narrativo, cuja estrutura serve de base para Taunay apresentar o
cendrio onde se passa a histéria. Conforme assinala Bakhtin
(1990, p. 125), certos géneros, como o relato de viagem,
“exercem um papel estrutural muito importante nos romances, €
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as vezes chegam a determinar a estrutura do conjunto, criando
variantes particulares do género romanesco”. Na obra em
questdo, a estrutura da narrativa de viagem esti presente de
modo mais acentuado apenas no primeiro capitulo, quando ainda
ndo aparecem os personagens, pois a medida que estes vao
surgindo, vdo sendo revelados, também, tracos estruturais
proprios de outros géneros, como ¢é o caso do drama.

Além dos elementos préprios da tragédia e da comédia,
em Inocéncia, o autor se utiliza de um recurso proprio dos textos
teatrais: o discurso direto. Parece 6bvio apontar esse aspecto
tendo em vista ser algo comum em praticamente todo romance,
mas ¢ interessante observar o modo recorrente como os didlogos
surgem ao longo da narrativa. Dos 30 capitulos, além do
epilogo, em apenas dois, ndo ocorre o discurso direto e 14,
dentre os restantes, sdo formados predominantemente por
situagdes dialdgicas. De acordo com Moisés (1967b, p. 125,
grifo do autor), “o teatro distingue-se como uma narrativa
dialogada, visto que o didlogo sempre guarda um conflito” e,
nesse sentido, podemos afirmar que as falas das personagens
funcionam como um meio para apresentar esse conflito aos
espectadores, transforméd-lo em acdo. Assim, essa acgdo
manifestada por meio dos didlogos das personagens, recurso
propriamente teatral, faz-se presente em Inocéncia, indicando
que, nesse romance, sao assimilados tragos do género dramético.

Para Bakhtin (1990, p. 125), todos os géneros que ‘“‘entram
no romance introduzem nele as suas linguagens e, portanto,
estratificam a sua unidade linguistica e aprofundam de um modo
novo o seu plurilinguismo”. Como vimos, em I[nocéncia, essa
estratificacdo € oriunda ndo sé da assimilagdo de outros géneros,
mas também da coexisténcia de duas formas de linguagem — a
padrdo e a regional. Saindo do ambito do plurilinguismo, a
diversidade de vozes — manifestada nos didlogos intertextuais —, e
também a mistura de ordem estilistica, com as quais nos
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deparamos, permite-nos reconhecer esse romance como um
fendmeno pluriestilistico, plurilingue e plurivocal, em consonancia
com os pressupostos bakhtinianos. Assim, por meio dessa
diversidade — da qual analisamos apenas algumas marcas, pois uma
andlise mais abrangente foge da proposta do presente artigo —,
Taunay consegue misturar o cliché romantico da paixdo
contrariada com o elemento regional, buscando respaldo na
tradicao liter4ria, de modo a compor um arranjo harménico, no
qual as diferentes vozes e linguagens, mesmo sendo reveladas,
mantém-se em equilibrio. Tal harmonia parece ser a responsavel
pela maneira receptiva como o publico acolheu o idilio sertanejo de
Cirino e Inocéncia, o qual se propagou ao longo do tempo,
acabando por se inserir, desse modo, no canone literario nacional.
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As Personagens Femininas no Territorio
Selvagem: Uma Analise dos Contos “Para que
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Female Characters in the Wilderness: An Analysis of
Marina Colasanti’s “Para que Ninguém a Quisesse”
and “A Moca Tecela”
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“Aquelas pessoas que se propdem a codificar os sentidos
das palavras lutam por uma causa perdida,

porque as palavras, como as ideias e as

coisas que elas pretendem significar,

tém uma histéria.”

(SCOTT, 1990, p. 71).

RESUMO: Neste trabalho, vamos abordar os contos “Para que
ninguém a quisesse” e “A moca tecela”, de Marina Colasanti, na
perspectiva dos estudos de género e cultura. Nosso objetivo,
aqui, ndo é fechar uma analise, mas trazer algumas reflexdes
acerca da perspectiva da mulher por meio da escrita e do olhar
da propria, por acreditar que todos os aspectos — corpo,
linguagem, psique — sdo, na verdade, produtos culturais,
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portanto, ndo separaveis. Tais aspectos podem ser vistos nos
contos que vamos analisar, em que a subjugacdo do feminino
da-se de forma surpreendente e estratégica. A pseudo-
subjugacdo, em ‘“Para que ninguém a quisesse”, € a resisténcia
explicita, em “A moca tecela”, das personagens femininas
trazem a tona uma discussdo sobre essa escrita feminina.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura. Género. Cultura. Marina
Colasanti. Contos.

texto literario, como representacdo cultural das

experiéncias humanas, reflete, entre outros
aspectos, a vida de mulheres com suas expectativas, anseios,
medos. No entanto, até recentemente, ndo cabia as mulheres
falarem de si mesmas, uma vez que nao foi dado a elas o direito
ao espago publico do qual a escrita também participa. Na Idade
Meédia, por exemplo, as cantigas medievais de tematica lirica
tinham uma voz feminina que retratava suas experiéncias e
sofrimentos amorosos, além de suas relagdes de amizade, num
espaco proprio das mulheres — os jardins de casa, os passeios
campestres. Eram as chamadas cantigas de amigo.

No entanto, a escrita ndo era feminina. Os trovadores,
detentores da poesia oral, dedicavam um espaco em suas
cantigas para falarem do universo feminino, o que ja demonstra
a curiosidade e a necessidade de compreender tal universo,
apesar de a Otica ser exclusivamente masculina. A propria
tematica e estrutura das cantigas de amigo ndo apresentavam a
mesma complexidade, nem o aprofundamento lirico das cantigas
de amor, por exemplo. A linguagem era simples, com muita
musicalidade e repeti¢cOes tematicas, demonstrando que o espago
dedicado ao feminino era limitado.
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Passados alguns séculos, o feminino se mantinha presente
nas representacdes em prosa e poesia, geralmente pela 6tica do
masculino. As mulheres escritoras que surgiram ao longo da
tradi¢do literaria foram mantidas no anonimato por um bom
tempo, nao sendo citadas, inclusive, nos livros escolares
dedicados ao ensino de literatura ou estudos académicos.

A partir de meados do século XX, a necessidade de
discutir as vérias vozes no universo literdrio conduz a um
crescente avanco critico-tedrico acerca da importancia do género
como mais um critério de anélise da producio literaria.

Segundo Montero (2007), tal necessidade de se
diferenciar e conhecer as especificidades de homens e mulheres,
no que envolve sexo, hierarquia e fungdes, mais especialmente
no que se refere ao universo feminino de subjugacdo e
distanciamento da esfera publica, a partir do positivismo, fez
surgir uma curiosidade intelectual para buscar respostas sobre a
condicao da mulher.

Tal curiosidade levou estudiosos a pesquisarem sobre a situacdo
da mulher em varias sociedades, entre elas as consideradas sociedades
matriarcais, buscando sua fung¢do em épocas primitivas, numa
tentativa de compreender a subjugacio a que a mulher foi submetida
ao longo dos séculos.

No que se refere a literatura, comega a surgir, com 0
advento do movimento feminista, a necessidade de se construir
uma teoria que abordasse o texto literario na perspectiva da
constru¢do da mulher. Aqui, Showalter (1994), ao se referir a
critica feminista, refere-se ao fato de que encontrar um campo
tedrico para analisar textos literarios, tendo o género como
categoria de andlise, ndo foi facil. Inicialmente, as criticas
literarias feministas tiveram, e ainda tém, que se confrontar com
o territorio masculino de teoria. Por ndo possuir ainda uma base
tedrica consistente, a principio, a critica literdria feminista
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sofreu reacdes por ter sido considerada um ato de resisténcia
politica muito mais do que um critério de analise literaria. Claro
que ndo havia um “canone” de mulheres escritoras; elas
trabalhavam, inicialmente, com autores homens.

No entanto, a critica feminista passa por evolugdes que
vao desde uma postura eminentemente politica a uma critica
radical da literatura, que visa escolher aspectos relevantes numa
obra, capazes de direcionar um novo olhar sobre o texto
literario, que leve em consideracdo desde a propria escrita das
mulheres até os diferentes modos como estas vém sendo
representadas no universo literario (contos, cronicas, romances,
poesias, dramas etc.).

A discussdo a respeito da critica feminista e seus critérios
de andlise deve se iniciar pela propria definicdo do que seja
“feminino”, uma vez que € necessario construi-la sem que haja a
aprovacdo dos detentores “(intelectuais homens da cultura
branca) que nao irdo ouvir ou responder” (SHOWALTER, 1994,
p. 28). Antes de mais nada, segundo Showalter (1994), precisa-
se de teorias e argumentos proprios, além de:

[...] indagar muito mais minuciosamente o que queremos saber
e como podemos encontrar respostas as perguntas que surgem
da nossa experiéncia. Nao creio que a critica feminista possa
encontrar um passado util na tradi¢do critica androcéntrica. Ela
tem mais a aprender a partir dos estudos da mulher do que dos

estudos literarios e culturais da tradicdo anglo-americana, [...]
(SHOWALTER, 1994, p. 28).

A rediscussdo e o questionamento do que € feminino,
segundo a mesma autora, iniciou-se a partir dos anos de 1980.
Sua evolugdo acompanhou uma série de formas de abordagem
critica: uma critica revisionista, a fim de trazer a tona a literatura
feita por mulheres, e uma critica que aborde fatos como
estrutura, estilos, temas, géneros, evolugdo da tradicao literaria
de mulheres etc. Para isso, surgem vérias teorias da escrita das
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mulheres: bioldgica, linguistica, psicanalitica e cultural. Cada
uma dessas teorias € consequéncia de uma tentativa de definir e
diferenciar a escrita feminina.

Neste trabalho, vamos abordar os contos “Para que
ninguém a quisesse” e “A moca tecela”, de Marina Colasanti, na
perspectiva cultural. Nosso objetivo, aqui, ndo é fechar uma
andlise, mas trazer algumas reflexdes acerca da perspectiva da
mulher por meio da escrita e do olhar dela prépria, por acreditar,
assim como Showalter (1994), que

uma teoria baseada em um modelo da cultura da mulher pode
proporcionar, [...] uma maneira de falar sobre a especificidade
e a diferenca dos escritos femininos mais completa e

satisfatoria que as teorias baseadas na biologia, na linguistica
ou na psicanélise. (SHOWALTER, 1994, p. 44).

Uma vez que todos esses aspectos — corpo, linguagem,
psiqué — sdo, na verdade, produtos culturais, ndo estdo
separados. Tais aspectos podem ser vistos nos contos que vamos
analisar, nos quais a subjugacdo do feminino se d4 de forma
surpreendente e estratégica, 0 que muito nos chamou a atengao.
A pseudo-subjugacdo em ‘“Para que ninguém a quisesse” e a
resisténcia explicita em “A moca teceld” das personagens
femininas trazem a tona uma discussdo sobre essa escrita
feminina.

1 A escrita feminina no Brasil

Marina Colasanti nasceu em Asmara, na Etiopia (Africa),
em 1937. Veio para o Brasil no periodo da Segunda Guerra
Mundial, juntamente com a familia. Nao foi sempre escritora
literaria. Foi pintora, jornalista, secretdria, ilustradora até se
tornar cronista, poetisa e contista. Seu primeiro livro, Eu
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sozinha, foi langado em 1968. Hoje, sua obra conta com mais de
vinte titulos para criangas, jovens e adultos.

A escritora traduz, em sua obra, um grau de sensibilidade
e delicadeza ao tratar do feminino, entre outras temaéticas. Seu
olhar sobre os personagens nos revela um mundo de simbolos e
alegorias que indiretamente representam as angustias e as
esperancgas do ser humano.

Faz parte de um grupo de escritoras femininas, ao lado
de Clarice Lispector, Adélia Prado, Lygia Fagundes Telles, entre
outras, nas quais identificamos o desenvolvimento e a
qualificacdo da literatura das mulheres no territério nacional. No
entanto, a formacao literaria no Brasil (bem como no restante do
mundo) foi inicialmente pautada em um canone completamente
masculino, em cujas listas figuravam rarissimas mulheres. Tal
“siléncio” comeca a ser rompido devido ao nimero crescente de
mulheres escritoras e, algumas delas, como Clarice Lispector,
abrem caminhos para se repensar essa literatura.

Vale salientar, portanto, que a inser¢do das escritoras no
canone literario, tornando-se motivo, inclusive, de investigacdes
literarias no meio académico, assim como as demais categorias
minoritarias como o negro, o indio, o ndo-europeu, nao foi a toa.
As leis de inclusdo das minorias associadas as lutas politicas e
sociais levaram a critica literaria brasileira a incorporar, em sua
lista canOnica, nomes de mulheres escritoras. Os proprios livros
didaticos dos ultimos cinco anos vém fazendo referéncia as
producdes literdrias desenvolvidas por tais “classes”.

S6 como exemplo, em 2005, o livro Poesia romdntica
brasileira, organizado pela escritora Marisa Lajolo, foi lancado
pela editora Salamandra, incorporada a editora Moderna, editora
esta direcionada, principalmente, as instituicdes de ensino
fundamental e médio do pais, onde constam poesias de autores
nao citados pelos livros didaticos e, talvez por isso,
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desconhecidos pela grande maioria dos leitores desse segmento.
Entre as autoras selecionadas, estdo: Nisia Floresta Brasileira
Augusta, Isabel Gondim, Narcisa Amalia, além de autores
também omitidos pela grande producao didatica. Tal “omissao”
traduz a total desconsideracdo dada a determinados escritores
que, por uma razao ou outra, ndo pertenceram ao grupo seleto da
Academia. E o problema maior é o fato de que essa auséncia
transmite ao estudante de ensino médio e fundamental a
convic¢do de que a literatura romantica brasileira resume-se aos
poetas e romancistas ditados pelo mercado editorial.

Nao é nosso interesse, aqui, desmerecer o canone, mas
apenas apontar tais reflexdes sobre o carater exclusivista de suas
escolhas ao longo dos tdltimos séculos.

Segundo Borba (2010, p. 2),

a trajetéria da literatura de autoria feminina no Brasil compde-
se de um grupo minoritario e marginalizado quando comparado
a literatura geral. Diante desta dificuldade, as primeiras
producgdes, em meados do século XIX e inicio do século XX
refletem a realidade social e os papéis estabelecidos as
mulheres através de uma imitacdo e internalizacdo dos valores
e padrdes vigentes. S3o obras que representam mulheres
submissas ao poder patriarcal de pais e maridos, que encontram
sua realizacdo no casamento e na maternidade, numa conduta
condizente as regras impostas pelo poder inscrito na concepgao
machista da sociedade da época.

Como ja afirmamos, a critica feminista pautou-se,
inicialmente, em uma postura politica, de reacdo aos padrdes
vigentes da sociedade patriarcal. No Brasil, segundo Borba, os
anos de 1944 a 1990 representaram essa situacdo, em que
autoras como Clarice Lispector, Lygia Fagundes Telles, Marina
Colasanti, entre outras, trouxeram a tona essa necessidade de
reacdo a tais padrdes, como veremos nos contos de Marina
Colasanti que analisaremos em seguida.
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Num segundo momento, a escrita feminina no Brasil
voltou-se para a autodescoberta, buscando uma escrita
independente, voltada ao aprendizado individual da experiéncia
vivenciada pelo sujeito feminino, encontrando, assim, ‘“seu
préprio assunto, seu proprio sistema, sua prdpria teoria, € sua
propria voz”, nas palavras de Showalter (1994, p. 29). Dentre
suas principais representantes, estdo Adélia Prado, Nélida Pifion

e Lya Luft.

Tais fases, como todo estudo de periodos em literatura,
ndo sdo estanques, mas servem como formas de
compreendermos a evolucao dessa literatura feminina no Brasil.

Os contos “A mocga tecela” e ‘“Para que ninguém a
quisesse” sdao alguns dos inimeros exemplos da produgdo
literdria feminina de grande efeito no que diz respeito as
questdes de opressdao sofrida pelas mulheres no espago do
masculino. Vamos a eles.

2 Mecanismos de opressao e estratégias de resisténcia: o
percurso das personagens femininas

No conto “A moca teceld”, temos a constru¢cdo de uma
personagem que mais se parece com um ser criador.

A narrativa comeg¢a com a apresentacdo da personagem
principal — a moca. Ao tomarmos contato com essa figura,
aparentemente comum, que acorda cedo para trabalhar como
qualquer trabalhador em seu dia de labuta — ela € uma artesa —,
percebemos que se trata de alguém bastante especial, um ser
capaz de conduzir em suas maos os destinos da natureza, sempre
promovendo o bem-estar do mundo que a cerca.

O seu trabalho de tecela é-nos apresentado com muita
sensibilidade, prazer e docura. O narrador compara as cores das
linhas ao periodo do dia, que, na verdade, seu tear construia. O
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vento, a chuva, o sol forte, isto é, os eventos da natureza,eram
tecidos por suas maos, que, ao notar um estado sequer de
desequilibrio ou sofrimento em consequéncia dele, logo alterava
tais eventos a fim de reconduzir ao equilibrio e a felicidade.
Se era forte demais o sol, e no jardim pendiam as pétalas, a
moga colocava na langadeira grossos fios cinzentos do algodao
mais felpudo. Em breve, na penumbra trazida pelas nuvens,
escolhia um fio de prata, que em pontos longos rebordava

sobre o tecido. Leve, a chuva vinha cumprimenti-la a janela.
(COLASANTT, 2006, p. 39).

Além disso, o narrador nos coloca diante de uma mulher
independente, capaz de prover satisfatoriamente suas
necessidades fisicas, tais como a fome, uma vez que a moga
tecia os alimentos desejados para suprir-se nutricionalmente. No
entanto, apesar de sua total independéncia, ela passou a sentir-se
sozinha, o que nos faz lembrar o proprio paraiso em que Adao,
tendo tudo a seu dispor — alimentos, animais, moradia, a
companhia de Deus — sentiu-se s6. Mas, na narrativa biblica,
Deus é o criador, Deus € o sujeito capaz de tirar Addo da
soliddo. Até mesmo a percepcdo da soliddo vivida por Adao
vem diretamente de Deus, uma vez que o narrador do Génesis
ndo atribui ao personagem masculino a capacidade de expor
suas necessidades e pedir uma companheira, mas a acdo €
plenamente de Deus que reconhece tal necessidade e prové.

Nesse sentido, a narrativa de “A mocga teceld” coloca a
mulher como capaz ndo s6 de prover suas necessidades fisicas,
mas também capaz de criar o homem e, ao criar o homem, ela
cria o seu outro. A mulher aparece como uma espécie de Deus.
A prépria sequéncia narrativa sugere isso, uma vez que a moga
vai tecendo o dia, a noite, o vento, as arvores, Os animais
terrestres e marinhos, de acordo com a necessidade. Até que, um
belo dia, vé-se sozinha e resolve tecer um companheiro como
“quem tenta uma coisa nunca conhecida”. O personagem
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masculino aparece em sua porta, apds terminar sua obra, e entra
em sua vida.

Assim como na narrativa biblica, a presenca dessa
companhia vai desequilibrando o meio, isto €, a chegada de Eva
conduz Adado ao pecado, a enxergar o mundo por outros olhos.
No caso da moga teceld, a presenca masculina niao sé
desestabiliza o seu mundo, como a coloca numa posicdo de
subjugacdo, o que ndo ocorre na narrativa biblica, em que Deus
expulsa o casal e eles passam a se sustentar com o proprio suor;
a mulher é dado o sofrimento da procriacio e ao homem, o
sacrificio do trabalho.

Em “A moca teceld”, a chegada do masculino traz prazer
no que se refere a realizacdo de um ideal pessoal, tal como
filhos. No entanto, tal presengca traz consigo a opressao
feminina, pois a moga passa a usar o seu tear para satisfazer os
desejos de consumo e de poder desse homem a quem se
submete, tecendo, consequentemente, o desejo dele: “Sem
descanso tecia a mulher os caprichos do marido, enchendo o
palacio de luxos, os cofres de moedas, as salas de criados. Tecer
era tudo o que fazia. Tecer era tudo o que queria fazer.”

(COLASANTI, 2006, p. 42).

A expressdo “Tecer era tudo o que fazia. Tecer era tudo
o que queria fazer”, ja dito, inclusive, no inicio da narrativa,
assume aqui uma outra perspectiva, porque agora tecer passa a
ser algo nao mais realizado pelo prazer e pela necessidade de
sua préopria vida, mas pela submissdo e opressio de uma
operaria que recebe ordens e as executa a fim de enriquecer um
patrdo em seus excessos de poder e usuras.

No entanto, ao contrario do que ocorre na histéria da
criacdo biblica da criacio do mundo, ndo € o homem e a mulher
que sdo expulsos do paraiso, mas o homem. Aqui, o narrador é
impecavel ao narrar o desmanche da criacdo da personagem,



As Personagens Femininas no Territorio Selvagem: Uma Andlise dos Contos ... Q3]

quando inverte o ato cuidadoso com que a moca tecia: em vez
de escolher linhas, cores, texturas para desmanchar os palacios,
os empregados, o luxo que proporcionava aquela imagem, agora
mais desconhecida do que antes, ela “ndo precisou escolher
linha nenhuma. Segurou a lancadeira ao contrario, e jogando-a
veloz de um lado para o outro, comegou a desfazer seu tecido”
(COLASANTI, 2006, p. 42). E assim desfez esse homem,
colocando-o para fora de seu mundo e passando a viver sozinha
em seu paraiso com sua criagao.

O desfecho ¢é belissimo, pois a vida volta. A prdpria
escolha das palavras opde-se as apresentadas antes, fazendo com
que a harmonia voltasse e o prazer de viver consigo mesma e
com a natureza fossem novamente reconstruidos, como se pode
perceber no trecho: “Entao, como se ouvisse a chegada do sol, a
moca escolheu uma linha clara. E foi passando-a devagar entre
os fios, delicado trago de luz, que a manha repetiu na linha do
horizonte.” (COLASANTI, 2006, p. 42).

Vemos, aqui, uma posicdo de resisténcia assumida
explicitamente pela figura feminina, que reage contra os abusos
cometidos contra ela, tomando para si as decisdes sobre o
destino ndo s6 de sua vida, mas também da organizacdo de uma
sociedade que ndo aceita a opressdo. Veja que essa resisténcia
ocorre dentro da propria rede do poder, uma vez que a moca
teceld resolve superar essa dominacdo dentro do campo do
masculino sufocante e opressor.

No entanto, a decis@o da personagem, que poderia ser a
de assumir o papel do poder, tecendo um homem subjugado a
ela, € a de se negar a ocupar o lugar de opressor, assumindo uma
postura apenas de negagao e reacao ao “expulsar” nao o homem,
mas um poder patriarcal instituido.

Em perspectiva semelhante, Marina Colasanti nos traz o
conto “Para que ninguém a quisesse”, que, aparentemente, faz
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outra representacdo do feminino: uma mulher que assume o
lugar do subjugado.

A narrativa curta, mas densa e profunda, nos apresenta
um casal. Nessa relacdo, o narrador aponta um homem
ciumento, possessivo e dominador, que, casado com uma mulher
muito bonita e atraente, resolve tirar dessa mulher todos os
sinais de feminilidade sensual para que nenhum outro homem
olhasse para ela. Tal historia apresenta, segundo Borba, uma

concep¢do da mulher como figura atraente, objeto de desejo
masculino e, em muitas situagdes, a personificacio da
“tentacio” faz parte do repertério machista e patriarcal. E uma
idéia criada e assimilada de maneira muito forte na cultura, de
forma que ainda hoje, apesar de todas as afirmacdes sobre “um
mundo dominado por mulheres” e “livre do machismo” a idéia
da mulher que desperta desejo ainda vigora e gera
objetificacdo, especialmente nos meios de comunicagdo.
(BORBA, 2010, p. 9).

A primeira coisa que o marido faz € tirar de sua mulher
os atributos de beleza fisica a ponto de homem nenhum olhar
mais para ela. A destituicdo de seus atributos fisicos € narrada
de maneira violenta, agressiva: “Pegou a tesoura e tosquiou-lhe
os longos cabelos.” (COLASANTI, 1986, p. 111). A prépria
expressdao “tosquiou-lhe” ja nos remete a animalizacdo, numa
escolha, feita pelo narrador, de imagens que geram no leitor uma
angustia.

Quando, porém, o marido conseguiu seu objetivo, ele
descansou. Tal descanso nos remete ao conto da moga tecela
que, ao tecer seu homem belo, bem vestido, passa noites de
prazer sonhando com os filhos que poderia tecer. Aqui, nesta
narrativa, o homem nfo cria o belo, mas o destr6i, numa clara
referéncia a postura patriarcal de opressdao e jugo. A figura
masculina ndo s6 destréi o fisico, mas retira essa mulher da vida
social, uma vez que ela ndo mais sai de casa, assumindo a
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posic@o de objeto no sentido mais especifico da palavra. Ela é

como os moveis da casa, um objeto de uso de seus donos. Até
que nem o marido olhava mais para ela.

Num belo dia, o marido comeca a sentir uma “fina
saudade” ndo de sua mulher, mas do desejo que sentia por ela. A
partir desse momento, o narrador relata a reconstrugao fisica da
mulher pelo marido, cujo desejo quer ver reacendido:

Uma fina saudade, porém, comecou a alinhavar-se em seus
dias. Nao saudade da mulher. Mas do desejo inflamado que
tivera por ela. Entdo lhe trouxe um batom. No outro dia um
corte de seda. A noite tirou do bolso uma rosa de cetim para

enfeitar-lhe o que restava dos cabelos. (COLASANTI, 1986, p.
111).

No entanto, a aparéncia de mulher subjugada que aceita
as imposi¢oes do marido em retirar-lhe a dignidade, transforma-
se. A esposa ndo aceita os vestidos, o batom nem a rosa. Ela
permanece com seu vestido de chita, “enquanto a rosa desbotava
sobre a comoda” (COLASANTI, 1986, p. 112). A propria
imagem da rosa, simbolo de feminilidade, desbota-se como a
propria personagem, esquecida, abandonada em sua condicao.

Aqui, assistimos a uma cena surpreendente na narrativa de
Marina Colasanti. A resisténcia explicita em “A moca teceld” esta
mascarada numa atitude de falsa subjuga¢do. Para o leitor nao muito
atento, parece que a mulher, ao desaprender a gostar de se enfeitar e
agradar ao homem, permanecendo em casa ‘“mimetizada com os
moveis e as sombras”, deixou de ser mulher e, principalmente,
abandonou-se a si propria.

Mas ndo. Temos aqui o simbolo maior de resisténcia ao
poder patriarcal. O que essa personagem na verdade faz é
quebrar com a estratégia da estereotipizacdo. Segundo
Albuquerque Junior (2009):
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O discurso da estereotipia é um discurso assertivo, repetitivo, é
uma fala arrogante, uma linguagem que leva a estabilidade
acritica, é fruto de uma voz segura e autossuficiente que se
arroga o direito de dizer o que € o outro em poucas palavras. O
esteredtipo nasce de uma caracterizacdo grosseira e
indiscriminada do grupo estranho, em que as multiplicidades e
as diferencas individuais sdo apagadas, em nome de
semelhancas superficiais de grupo. (ALBUQUERQUE
JUNIOR, 2009, p. 30).

Dessa forma, a postura assumida pela personagem
feminina, em ‘“Para que ninguém a quisesse”, € uma forma de
resisténcia dentro do campo, também, do masculino, ao negar
aceitar esse estereOtipo de mulher, criado por um sistema
excludente e perverso, na medida em que ndo se permite entrar
no jogo de poder do marido, que escolhe, autoritariamente € a
seu desejo, os destinos de sua esposa. Permitindo-se ficar em
casa, sozinha, ela também nega assumir o lugar do opressor. A
voz que fica é a voz de quem toma para si as decisdes sobre seu
destino, pois, se aceitasse as roupas e os adornos oferecidos pelo
marido, ela iria voltar ao lugar do oprimido.

Assim como a moga teceld, a esposa desse conto assume
o papel de resisténcia, provocando “deslocamentos de poder que
nos impdem um determinado lugar, que reserva para ndés um
certo espaco, que foi estabelecido historicamente, portanto, em
movimento” (ALBURQUERQUE JUNIOR, 2009, p. 32).

~o

E claro que, em “A moca teceld”, a personagem assume
uma atitude de expulsdo da figura opressora através de uma
estratégia de resisténcia explicita na narrativa, enquanto que a
mulher deste dltimo conto analisado assume uma postura de
resisténcia implicita, mas todas essas posturas t€m em comum o
fato de que elas “trairam as expectativas que a sociedade
depositava nelas, figuraram de seus limitados destinos
femininos, conquistaram a liberdade pessoal” (MONTEIRO,
2007, p. 27).
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Essa liberdade € muito bem representada nos contos, o
que nos faz referir ao fato de que a escrita feminina nos traz
outras perspectivas do universo da mulher na literatura como
representacdo cultural da realidade. Tal reflexdo nos leva a
concordar novamente com Showalter (1994, p. 30), quando
afirma que “a diferenca da escrita feminina das mulheres, entéo,
s6 pode ser entendida nos termos desta relacdo cultural
complexa e historicamente fundamentada”.

3 Conclusao

A andlise aqui proposta nos leva a concluir que a critica
feminina traz a tona uma perspectiva de andlise das experiéncias
humanas, que ndo apenas repete valores conhecidos, mas
também revela um discurso de duas vozes que contém, segundo
Showalter, “uma histéria ‘dominante’ e uma ‘silenciada’, o que
Gilbert e Gubar chamam de ‘palimpsesto’” (SHOWALTER,
1994, p. 53).

Dentro desse campo, o enredo e a representacdo dessas
personagens femininas de Marina Colasanti demonstram
claramente uma visao de mundo as avessas, em que a voz do
oprimido revela-se mesmo no siléncio. Esse siléncio histdrico e
cultural das mulheres, que se estendeu na literatura por tantos
romances € contos, estd sendo apresentado numa outra
perspectiva quando analisamos essas obras sob a Otica dos
critérios da escrita da mulher e da cultura da mulher.

A representacdo da mulher, nesses contos, convida a um
olhar mais apurado sobre a condi¢do da mulher na sociedade
através da criacdo de uma escrita feminina que se propde,
também, uma revisdo sobre a opressdo a que mulheres vém
sendo submetidas ao longo dos séculos, numa necessidade
permanente de superacdo dessa condicao.
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ABSTRACT: The aim of this paper is to compare the short stories
“Para que ninguém a quisesse” and “A moga teceld”, by Marina
Colasanti, from the perspective of gender and culture studies. Our
objective, here, is not to give the final analysis, but to offer some
reflections concerning the perspective of a female writer according to
her own writing and view, believing that all aspects — body, language,
psyche — are, indeed, cultural products, therefore not separable. Such
aspects can be seen in the stories we will analyze in which the
subjugation of women has a surprising and strategic way out. The
pseudo subjugation in “Para que ninguém a quisesse” and the explicit
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resistance undertaken by female characters in “A moca teceld” raise
discussions on women’s writing in more general terms.

KEYWORDS: Literature. Gender. Culture. Marina Colasanti. Short
Story.
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Perec e a Génese da Literatura Comparada

Perec et la Genese de la Littérature Comparée

Renata Lopes Araujo'

Regina Maria Salgado Campos’

RESUMO: O objetivo deste artigo € estabelecer as diferencas
entre dois textos que, aparentemente, t€ém muito em comum:
“Critica literaria, historia literaria, literatura comparada”, do
critico Paul Van Tieghen, e A viagem de inverno, do escritor
Georges Perec. Apesar das grandes semelhangas — que podem
levar o leitor a pensar até na hipdtese de plagio — os dois textos
sdo fruto de concepgdes de literatura muito diferentes, e a
relacdo entre eles pde em pratica um principio de escritura caro
a Perec, o da intertextualidade.

PALAVRAS-CHAVE: Georges Perec. Literatura comparada.
Le voyage d'hiver. Intertextualidade. Critica literaria.

Vocé ¢ um(a) professor(a), estudante de Letras ou
simplesmente alguém que se interessa por literatura

e critica literaria. Um dia, vocé ouve falar de um livro sobre
literatura comparada, uma coletdnea de textos considerados
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fundadores para a disciplina. Como o assunto lhe interessa, vocé
resolve procurd-lo em uma biblioteca ou adquiri-lo em uma
livraria. Chegando em casa, comeca a 1é-lo e encontra um texto
intitulado  “Critica  literaria, histéria literaria, literatura
comparada”, escrito por Paul Van Tieghen (1994), no qual o
autor se propde, inicialmente, a descrever as etapas pelas quais
passamos no contato com uma obra literéria.

O texto chama sua aten¢do por dois motivos: ele se
dirige diretamente a quem o 1€ (tal como este artigo) e por
comegar contando uma estoria particular, na qual o protagonista
— o leitor — estd em uma casa no campo, impossibilitado de sair
por véarios dias, e sua unica distracdo € explorar a vasta
biblioteca de seus anfitrides. Felizmente, o leitor gosta muito de
literatura e folheia muitos titulos com maior ou menor interesse.

Apo6s algum tempo, o leitor decide selecionar algumas
obras para fazer uma andlise mais profunda. A partir dessa
analise, ele comeca a estabelecer relacdes entre esses livros e
outros lidos no passado e tenta compreender por que alguns o
agradam mais que outros. Depois disso, o leitor podera,
eventualmente, encontrar algum texto critico sobre as obras lidas
e assim terd a opinido de estudiosos para refor¢ar ou contradizer
suas proprias impressoes.

Tudo isso faz surgir no espirito do leitor uma grande
curiosidade sobre os autores daqueles livros: como eram suas
relacdes com os contemporaneos, se fizeram parte de algum
movimento literario, quais influéncias os formaram e em qual
tradicdo se inserem. Procurando um pouco mais, o leitor
encontra edi¢cdes criticas, monografias e algumas histdrias da
literatura que o ajudam a ter uma ideia de como se constitui a
forma literaria escolhida pelos autores.

Se vocé, interessado(a) em literatura, tem contato nio
apenas com as obras canOnicas, mas aprecia igualmente textos
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mais recentes, ja pode ter ouvido falar de um escritor francés
chamado Georges Perec. E se voc€ conhece um pouco de seus
escritos, € possivel que ja tenha lido A viagem de inverno
(PEREC, 2004), um de seus ultimos livros; se vocé o leu, deve
ter ficado espantado(a) com as semelhangas existentes entre a
trama dessa obra e o inicio do texto de Van Tieghen. Mas se
vocé ndo o conhece, saiba que se trata de um pequeno livro no
qual um jovem pesquisador, Vincent Degraél, ¢ convidado a
passar alguns dias na casa dos pais de um amigo, no campo.
Antes de voltar a Paris, Vincent encontra A viagem de inverno,
livro de um certo Hugo Vernier, e qual ndo € a surpresa do rapaz
ao descobrir neste expressoes e versos que figuravam em muitos
poemas de autores importantes do Simbolismo e do
Parnasianismo franc€s. E como Vincent escrevia justamente
uma tese sobre alguns desses autores, assim que comegou a ler o
texto,
teve uma sensa¢do de mal-estar que lhe foi impossivel definir
com precisdo, mas que se acentuava a medida que virava as
paginas do volume, com a mio cada vez mais trémula: era
como se as frases que tinha diante dos olhos se tornassem de
chofre familiares, fazendo-o irresistivelmente lembrar alguma
coisa, como se a leitura de cada uma delas se impusesse, ou
antes superpusesse, a lembranca a0 mesmo tempo precisa e

frouxa de uma frase quase idéntica que ele ja lera em algum
lugar. (PEREC, 2004, p. 76-77).

Vincent descobre que A viagem de inverno havia sido
publicado antes das obras de Mallarmé, Lautréamont, Moréas,
Rimbaud, Verlaine e outros, o que fazia do livro um “original”,
ou melhor, a fonte de boa parte da poesia francesa do século
XIX. O pesquisador decide procurar outras informacdes sobre
Hugo Vernier, mas morre em um hospital psiquidtrico sem
descobrir quase nada sobre o misterioso escritor nem conseguir
outro exemplar de seu livro.
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Vocé decide entdo verificar as datas dos textos e
descobre que o de Van Tieghen € de 1931, quando Perec ainda
ndo era nem nascido. Sua primeira reacdo € a de encarar A
viagem de inverno como um plagio de “Critica literéria, historia
literaria e literatura comparada”. No entanto, voc€ sabe que, na
obra de Perec, as primeiras impressdes geralmente ndo sao
definitivas e, sendo uma pessoa curiosa, decide procurar
informacdes sobre essa “coincidéncia”’. E, para tal, é necessario
voltar ao texto do critico francés, que se serve da pequena
estéria inicial para esquematizar o “movimento natural do
espirito no conhecimento da literatura” (TIEGHEN, 1994, p.
91), movimento esse que teria como etapas a escolha da obra a
ser lida, a andlise subjetiva e a busca de informacdes a fim de
situar os autores com relacdo a outros escritores. Assim sendo,
de acordo com o critico, o caminho do texto no espirito do leitor
especializado — pois € esse o leitor visado por Van Tieghen —
conduz naturalmente ao estudo da histéria literaria, dentro do
qual muitas 4reas devem ser abordadas pelo estudioso de
literatura, tais como as influéncias formadoras da obra, as etapas
de sua génese, seu conteudo, seu estilo, sua repercussao junto ao
publico, a recepcdo da critica, textos escritos tendo-a como
“fonte” etc.

Van Tieghen enfatiza a importancia da identificacdo e
andlise tanto da “origem” quanto dos textos a partir dela
derivados para que o historiador da literatura possa ter uma
visdo mais completa da obra com a qual trabalha.

Como um quadro, uma estatua, uma sonata, um livro também
se insere numa série, esteja o autor consciente ou nio de tal
fato. Ele terd tido precursores; e terd sucessores. A histdria
literaria deve situa-lo no género, na forma de arte, na tradi¢do a
qual pertence, e apreciar a originalidade do autor, medindo o
que ele herdou e o que ele criou. (TIEGHEN, 1994, p. 92).
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O critico ainda ressalta a falta de fecundidade presente
no contato entre obras escritas em um mesmo pais e exorta o
historiador literdrio a buscar as influéncias advindas de
literaturas estrangeiras, contemporaneas ao autor e/ou antigas.
Para realizar essa dificil tarefa, Van Tieghen propde a “divisdo
do trabalho” entre a historia literaria e uma disciplina especial, a
literatura comparada, que prolongaria “os resultados obtidos
pela histdria literaria de uma nagdo, reunindo-os com 0s que, por
seu lado, obtiveram os historiadores de outras literaturas, e desta
rede complexa de influéncia se constitui[ria] um dominio a
parte” (TIEGHEN, 1994, p. 96).

Partindo do ponto de vista do critico, uma das grandes
motivacdes para o surgimento dos estudos de literatura
comparada teria sido a necessidade de se estudar mais
profundamente as influéncias exercidas pelos textos uns sobre
os outros, com especial destaque para a relagdo entre literaturas
de paises diferentes. A importancia do texto parece ser medida
principalmente por seus antecessores e sucessores, € nao tanto
pelas inovagdes por ele trazidas.

7z

Essa também é a visdo do protagonista de Vincent
Degraél. Sua busca por informagdes sobre Hugo Vernier parece
estar essencialmente ligada

a um sistema de pensamento que foi por muito tempo
predominante na academia francesa. Sendo Degraél descrito
como um “jeune professeur de lettres” que prepara uma tese
sobre “l'évolution de la poésie frangaise des Parnassiens aux
Symbolistes” [...] esse sistema parece apontar para a critica
literaria historicista (encerrada no conceito de “evolugdo” da
poesia) que pretende estabelecer (e fechar) o sentido de